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Перед рассветом по широкому суходолу хлынул с юга 
густой и теплый весенний ветер. 

На дорогах отпотели скованные ночным заморозком 
лужи талой воды. С хрустом стал оседать в оврагах под- 
мерзший за ночь последний, ноздреватый снег. Кренясь 
под ветром и низко пластаясь над землей, поплыли в чер- 
ном небе гонимые на север черные паруса туч и, опережая 
их медлительное и величавое движение, со свистом, с тугим 
звоном рассекая крыльями повлажневший воздух, напол- 
няя его сдержанно радостным гомоном, устремились к 
местам вечных гнездовий заждавшиеся на полдороге тепла 
бесчисленные стаи уток, казарок, гусей. 

Задолго до восхода солнца старший агроном Чернояр- 
ской МТС Николай Стрельцов проснулся. Жалобно скрипе- 
ли оконные ставни. В трубе тонко скулил ветер. Погромы- 
хивал плохо прибитый лист железа на крыше. 

Стрельцов долго лежал на спине, закинув руки за 
голову, бездумно глядя в сумеречную предрассветную си- 
веву, вслушиваясь то в порывистые всплески ветра, бивше- 
гося о стену дома, то в ровное по-детски тихое дыхание 
спавшей рядом жены. 

Вскоре по крыше дробно застучали дождевые капли, 
ветер немного притих, и стало слышно, как по водосточно- 
му желобу с захлебывающимся бульканьем клокочет, жур- 
чит вода и мягко и тяжело падает на отсыревшую землю. 

Сон не приходил. Стрельцов поднялся, тихо ступая 
босыми ногами по скрипящим половицам, прошел к столу, 
зажег лампу, присел выкурить папиросу. Из щелей между 
небрежно подогнанными половицами тянуло острым хо- 
лодком. Стрельцов неловко поджал голенастые ноги, потом 
устроился поудобнее, прислушался: дождь шел не только 
не ослабевая, но все более усиливаясь. 

«Хорошо-то как! Еще прибавится влаги», — довольно 
подумал Стрельцов и сейчас же решил поехать утром в по- 
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ле, посмотреть озимые колхоза «Путь к коммунизму» да 
кстати заглянуть и на зябь. 

Докурив папиросу, он оделся, обул короткие резиновые 
сапоги, накинул брезентовый плащ, но шапку никак не мог 
найти. Долго искал ее под вешалкой в полуосвещенной 
передней, за шкафом, под столом. В спальне, тихонько 
проходя мимо кровати, на минуту остановился. Ольга 
спала, повернувшись лицом к стене. По подушке беспоря- 
дочно разметались белокурые, с чуть приметной рыжинкой 
волосы. Ослепительно белое плечико ночной рубашки, 
почти касаясь коричневой круглой родинки, глубоко вреза- 
лось в полное смугловатое плечо. 

«Не слышит ни дождя, ни ветра... Спит так, как будто 
совесть у нее чище чистого», — подумал Стрельцов, с 
любовью и ненавистью глядя на затененный профиль 
жены. 

Он постоял еще немного возле кровати, закрыв глаза, 
с глухой болью на сердце воскрешая в памяти несвязные и, 
быть может, не самые яркие воспоминания о недавнем 
счастливом прошлом и всем существом своим чувствуя, как 
медленно и неудержимо покидает его тихая радость, наве- 
янная вот этим предрассветным дождем, бурным ветром, 
ломающим зимний застой, преддверием трудной и сладо- 
стной работы на колхозных полях... 

Без шапки Стрельцов вышел на крыльцо. Но не так, как 
в былые годы, воспринял он теперь свист утиных крыльев 
в аспидном небе, и уже не с прежней силой охотничьей 
страсти взволновал его стонущий и влекущий в неведомую 
даль переклик гусиных стай. Что-то было отравлено в его 
сознании за тот короткий миг, когда смотрел в родное и в то 
же время отчужденное лицо жены. Иначе выглядело сейчас 
все, что окружало Стрельцова. Иным казался ему и весь 
необъятный, весь безбрежный мир, проснувшийся к новым 
свершениям жизни... 

Дождь все усиливался. Косой, мелкий, спорый, он по- 
летнему щедро поил землю. Подставив открытую голову 
дождю и ветру, Стрельцов жадно шевелил ноздрями в 
тщетной надежде уловить пресный запах оттаявшего чер- 
нозема, — нахолодавшая земля была бездыханна. И даже 
первый после зимы дождь — бездушный и бесцветный 
в предутренних сумерках — был лишен того еле приметно- 
го аромата, который так присущ весенним дождям. По 
крайней мере так казалось Стрельцову. 

Он накинул на голову капюшон плаща, пошел к ко- 
нюшне, чтобы подложить коню сена. Воронок зачуял 
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колянна еще издали, тихо заржал, нетерпеливо перебирая 
аидними ногами, гулко стуча подковами по деревянному 
нистилу пола. 

3 конюшне было тепло и сухо. Пахло далеким летом, 
стеиным улежавшимся сеном, конским потом. Стрельцов 
ликег фонарь, положил в ясли сена, сбросил с головы капю- 
июн. 

Коню было скучно одному в темной конюшне. Он 
иехотя понюхал сено, всхрапнул и потянулся к хозяину, 
осторожно прихватывая шелковистыми губами кожу на его 
еке, но, наткнувшись нежным храпом на жесткую щети- 
ну хозяйских усиков, недовольно фыркнул, жарко дохнул 
» лицо пережеванным сеном и, балуясь, стал жевать рукав 
илаща. Будучи в добром духе, Стрельцов всегда разговари- 
пал с конем и охотно принимал его ласки. Но сейчас не то 
было у него настроение. Он грубо оттолкнул коня и пошел 
к выходу. 

Еще не убедившись окончательно в дурном расположе- 
нии хозяина, Воронок игриво повернулся, загородил кру- 
пом проход из станка. Неожиданно для самого себя Стрель- 
цов с силой ударил кулаком по конской спине, хрипло 
крикнул: 

— Разыгрался, черт бы тебя!.. 

Воронок вздрогнул всем телом, попятился, часто пере- 
ступая ногами, пугливо прижался боком к стенке. Чувство 
стыда за свою неоправданную несдержанность шевельну- 
лось в душе Стрельцова. Он снял висевший на гвозде 
фонарь, но не погасил его, а зачем-то поставил на пол, 
присел на лежавшее возле двери седло, закурил. Спустя 
немного сказал тихо: 

— Ну, извини, брат, мало ли чего не бывает в жизни... 

Воронок круто изогнул шею, вывернул фиолетово по- 
блескивающее глазное яблоко, посмотрел на понуро сидя- 
щего хозяина, потом стал лениво пережевывать хрупающее 
на зубах сено. 

Грустно пахло на конюшне увядшими степными трава- 
ми, по-осеннему шепелявил, падая на камышовую крышу, 
частый дождь, брезжил мутный, серый рассвет... Стрельцов 
долго сидел, уронив голову, тяжело опираясь локтями 
о колени. Ему не хотелось идти в дом, где спит жена, не 
хотелось видеть ее рассыпанные по подушке белокурые, 
слегка подвитые волосы и эту страшно знакомую круглую 
родинку на смуглом плече. Здесь, на конюшне, ему было, 
пожалуй, лучше, покойнее... 

Он распахнул дверь, когда почти совсем уже рассве- 


ло. Грязные клочья тумана висели над обнаженными то- 
полями. В мутно-сизой мгле тонули постройки МТС 
и еле видневшийся вдали хутор. Зябко вздрагивали 
под ветром опаленные морозами, беспомощно тонкие 
веточки белой акации. И вдруг в предрассветной тиши- 
не, исполненное нездешней печали, долетело из вышней, 
заоблачной синевы и коснулось земли журавлиное кур- 
лыканье. 

У Стрельцова больно защемило сердце. Он проворно 
встал и долго, напрягая слух, прислушивался к замираю- 
щим голосам журавлиной стаи, потом глухо, как во сне, 
застонал и проговорил: 

— Нет, больше не могу! Надо с Ольгой выяснить до 
конца... Больше не могу я! Нет моих сил больше! 

Так безрадостно начался первый по-настоящему ве- 
сенний день у раздавленного горем и ревностью Николая 
Стрельцова. А в этот же день, поутру, когда взошло солнце, 
на суглинистом пригорке, неподалеку от дома, где жил 
Стрельцов, выбилось из земли первое перышко первой 
травинки. Острое бледно-зеленое жальце ее пронизало 
сопревшую ткань невесть откуда занесенного осенью кле- 
нового листа и тотчас поникло под непомерной тяжестью 
свалившейся на него дождевой капли. Но вскоре южный 
ветер прошелся низом, влажным прахом рассыпался от- 
живший свое кленовый лист, дрогнув, скатилась на землю 
капля, и тотчас, вся затрепетав, поднялась, выпрямилась 
травинка — одинокая, жалкая, неприметная на огромной 
земле, но упорно и жадно тянущаяся к вечному источнику 
жизни, к солнцу. 

Около скирды соломы, где почва еще не отошла от 
морозов, трактор «ЧТЗ» круто развернулся и, выбрасывая 
траками левой гусеницы ледяную стружку, перемешанную 
с жидкой грязью и соломой, ходко пошел к загону. Но 
в самом начале загона резко осел назад и, с каждым рывком 
все глубже погружаясь в черную засасывающую жижу, 
стал. Синий дым окутал корпус трактора, витым полотни- 
щем разостлался по бурой стерне. Мотор заработал на 
малых оборотах и заглох. 

Тракторист шел к вагончику тракторной бригады, с тру- 
дом вытаскивая ноги из грязи, на ходу вытирая руки 
паклей, вполголоса бранясь. | 

— Я говорил тебе, Иван Степанович, что сегодня 
начинать не надо, — вот и засадили трактор. Черт его те- 
перь вызволит! Будут копаться до вечера, — раздраженно 
говорил Стрельцов, пощипывая черные усики, с нескрывае- 
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мой досадой глядя на красное, налитое лицо директора 
МЕС. 

Директор только крякнул от огорчения, но ничего не 
ответил. Уже подходя к вагончику, он сбоку добродушно 
покосился на Стрельцова, сказал: 

- А ты не расстраивайся. Нечего расстраиваться по 
пустякам. Не утопнет твой трактор, и никакого лешего 
‹ ним не сделается! К вечеру вытянут его ребята, а через 
денек опять будем пробовать. Спыток не убыток. Когда- 
нибудь надо же начинать, или будем пыли дожидаться? Ты 
пи озимых был? 

— Был дней пять назад. 

— Ну как? 

— Ничего, перезимовали. Внизу, около Голого Лога, 
частица замокла. 

— Много? 

— Нет, чепуха, так поменьше двух гектаров, но подсе- 
вать придется. Сейчас опять проеду туда, посмотрю. А че- 
рез день пробовать пахатьты и не думай, Иван Степанович! 
Знаю, ты человек упрямый, но от этого качества почва 
скорее не просыхает. Я на твоем месте перебросил бы два 
гусеничных в колхоз «Заря». Сам знаешь, почва там серо- 
песчаная, пахать смело можно. 

Директор испуганно замахал руками: 

— А перегон? А пережог горючего? Об этом ты мне 
лучше не говори! Шутка дело, из-за каких-то двух дней 
гнать тракторы за двенадцать километров! Да меня за это 
на бюро райкома живьем скушают! Скажут, что не сумел 
вовремя расставить силы, недоучел, да мало ли чего еще 
там не наговорят на мою голову! Нет, о переброске я и слу- 
шать не хочу. 

— Значит, по-твоему, пусть лучше тут тракторы про- 
стаивают? 

Директор поморщился и молча махнул рукой, показы- 
вая, что считает разговор оконченным. Он вовсе не желал 
слушать новые доводы Стрельцова и ускорил шаг, но 
Стрельцов поравнялся с ним, спросил: 

— Что же ты отмалчиваешься? Молчание не аргумент 
в твою пользу. 

— Все сказано, и давай в бригаде без диспутов. , 

— Хорошо. Перенесем диспут, как ты говоришь, в дру- 
гое место. 

— Это куда же, например? 

— Ну, хотя бы в райком. 

Добродушие редко покидало сангвинического директо- 
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ра. И на этот раз он гулко захохотал, хлопнул мясистой 
ладонью по плечу Стрельцова: 

— Ох, и горяч ты, агроном Микола! А на горячих, 
знаешь, куда ездят? 'Го-то и оно! Попробуй стукни в рай- 
ком, так тебе же первому там холку намылят, да еще 
я нажалуюсь, что ты подменяешь меня и вмешиваешься 
в мои административные функции. Каково? 

Неисчерпаемое добродушие покладистого Ивана Степа- 
повича всегда разоружало вспыльчивого Стрельцова. Не 
принимая шутки, но уже значительно мягче, он сказал: 

— Я не вмешиваюсь, а советую... 

Но директор прервал его: 

— Главное дело — не волнуйся. При твоей тощей ком- 
плекции для тебя волноваться вредно. 

Однако, увидев, что Стрельцов нахмурился, он оставил 
шутливый тон и заговорил по-деловому: 

— Черт его знает, может быть, ты и прав. я подумаю, 
потолкую с бригадиром, и если уж так, если на то дело 
пошло, то в ночь перекинем трактора в «Зарю». Там, бе- 
зусловно, можно приступать к пахоте. Но мне-то думалось, 
что Романенко там сам управится. Надо ему звякнуть, 
узнать, приступил он к пахоте или все еще раскачивает- 
ся. — И, обращаясь к подошедшему трактористу, укориз- 
ненно закачал головой: — Ах, Федор, Федор! Как же это 
ты, милок, ухитрился засадить трактор! А еще тоже в тан- 
кистах служил, был отличником боевой подготовки... 

Тракторист Федор Белявин неспроста был прозван 
друзьями «Жуком Чернявиным»: сапоги, черные ватные 
брюки и такая же теплушка на широких плечах, черный 
треух с черным кожаным верхом, вороная челка, лихо 
свисающая из-под треуха, и смуглое лицо в неотмываемой 
копоти и мазуте — все оправдывало прочно прилипшую 
к нему кличку. 

Насмешливо щурясь, сверкая синими белками глаз 
и белыми до синевы зубами, он ответил: 

— По твоей милости засадил, Иван Степанович! Гово- 
рили тебе все мы — и бригадир, и агроном, и все трактори- 
сты, — что не пойдет трактор, так разве тебя переспоришь? 
В одну душу — пробуй, и все. А теперь вот и любуйся на 
него да помогай выручать. Силенки у тебя хватит. Ты сам 
с виду, как «ЧТЗ». Откормился за зиму неплохо! 

— Заплакал! — невозмутимо и слегка пренебрежи- 
тельно сказал директор.— Вот уж ты и слезу пустил, 
а девчата считают тебя героем. Напрасно считают, так 
я думаю... Пойдем-ка глянем, как ты его загнал. 
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ни вдвоем паправились к трактору. Туда же шел 
и бригадир еще с двумя трактористами. Стрельцов нехотя 
‘инпагал к вагончику, у которого был привязан Воронок. 
“му не хотелось уезжать из бригады, где было свободней 
дышать, — на людях и в работе он легче переносил сва- 
лившееся на него горе, но посмотреть на озимые в окре- 
стных колхозах было необходимо, и он медленно шагал по 
примятой, жухлой траве, глядя себе под ноги и тщетно 
‹гараясь отогнать вновь вернувшиеся мысли о жене, об ее 
отношениях с учителем Овражним, обо всем том, что по- 
‹леднее время лежало у него на сердце, как постыдная 
и горькая тяжесть, ни днем, ни ночью не шло с ума и меша- 
ло по-настоящему жить и работать. 

— Оставайтесь завтракать с нами, товарищ Стрельцов! 
Такой кулеш сготовила, какого вам в жизни не доводилось 
кушать! — крикнула бригадная стряпуха Марфа, когда 
понурый, сгорбленный Стрельцов проходил мимо полевой 
кухоньки, сложенной неподалеку от вагончика заботливы- 
ми руками какого-то тракториста — умельца по печному 
делу. 

Стрельцов благодарно кивнул ей головой, нехотя улыб- 
нулся: 

— Налей, что ли, Марфуша, а то до вечера домой не 
попаду. 

Он присел на нижнюю ступеньку вагончика, принял из 
рук стряпухи горячую миску с кашей и только тут вспом- 
Нил, ЧТО не ел со вчерашнего утра. Но, отхлебнув несколько 
ложек вкусной, слегка попахивающей дымком жидкой 
каши, поставил на землю миску и — в который уже раз за 
это утро — снова достал из старенького кожаного портсига- 
ра помятую папироску... 


Был уже на исходе май, а в семье Стрельцовых все 
оставалось по-прежнему. Что-то непоправимо нарушилось 
в совместной жизни Ольги и Николая. Произошел как бы 
невидимый надлом в их отношениях, и постепенно они, эти 
отношения, приняли такие тяжкие, угнетающие формы, 
о которых супруги Стрельцовы еще полгода назад никак не 
могли бы даже и помыслить. День ото дня исчезала былая 
близость, надежно связывавшая их прежде, ушла в про- 
шлое милая интимность вечерних супружеских разговоров, 
и уже ни у одного из них не возникало желания поделиться 
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своими тревогами и заботами, неприятностями и маленьки- 
ми радостями по работе. Зато чаще, чем когда-либо, иногда 
даже по шустяковому поводу вдруг вспыхивали ссоры 
и разгорались жирко, как сухой валежник на ветру, а когда 
наступало короткое примирение, оно не приносило облегче- 
ния и успокоснности. Недолгое затишье походило скорее на 
перемирие двух враждующих сторон и не снимало ни 
настороженности, ни скрытой, возникавшей откуда-то из 
потненных глубин взаимной неприязни. 

Еле ощутимый поначалу холодок в их отношениях все 
больше крепчал, становился пугающе привычным. Он вхо- 
дил в жизнь, превращался в неотъемлемую часть ее, 
и с этим уже ничего нельзя было поделать. У Николая 
иногда возникало такое, чисто физическое, ощущение, 
будто он длительное время живет в нетопленой комнате, 
постоянно испытывая непреходящее желание побыть на 
солнце, погреться... 

Глядя на себя как бы со стороны, он замечал, что стал 
и на работе и дома несдержан, чрезмерно раздражителен; 
все чаще в общении с людьми овладевало им чувство не- 
терпимости, ничем не оправданной вспыльчивости. А ведь 
прежде таким он не был... Впрочем, подобные изменения 
наблюдал он и в характере Ольги. Все это способствовало 
возникновению случайных пререканий, неизбежно перехо- 
дивших в ссоры. 

С болью, с тоскливым выжиданием Николай чувство- 
вал, как с каждым днем Ольга отдаляется от него, уходит 
все дальше, аон уже не в силах ни ласково окликнуть ее, ни 
вернуть. И вот это сознание собственного бессилия, невоз- 
можность что-либо изменить, томительное ожидание над- 
вигающейся развязки и делало жизнь под одной крышей 
и непомерно тяжелой и постылой. 

Еще с весны Ольга под предлогом наступающих экзаме- 
нов проводила все свободное послеобеденное время то 
в школе, то у подруг-учительниц. Ребенку она почти не 
уделяла внимания, целиком передав его на попечение 
бабушки. Николаю незачем было искать предлогов, чтобы 
возможно реже бывать дома: весновспашка, очистка семян, 
сев яровых, а затем пропашных культур, забота о парах, 
прополка хлебов — все это полностью поглощало его вре- 
мя. По утрам он со смешанным чувством облегчения и горе- 
чи покидал дом, возвращался только ночью, когда Ольга, 
проверив тетради, уже спала, и это обстоятельство в какой- 
то мере помогало уменьшению стычек. Однако, избегая 
друг друга, внутренне опасаясь оставаться наедине, они 
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огтягивали решающий разговор и тем самым усугубляли 
пнлимные мучения и неустроенность в семье. 

Разрыв, как видно, в равной мере страшил и Ольгу 
и Николая, и хотя неотвратимость его была ясна для них, — 
никто не хотел первым брать на себя инициативу. 

Как ни странно, но теща Николая с самого начала 
семейного конфликта стала на сторону зятя. Несколько раз 
Николай, почему-либо возвращаясь домой в неурочиое 
премя, еще издали, со двора слышал отголоски бурных сцен 
между Ольгой и Серафимой Петровной. Но как только он 
брался в сенях за дверную ручку, — в доме все мгновенно 
смолкало. Теща, поджав губы, проходила мимо Николая, 
величественная и неприступная в своем материнском него- 
довании, а Ольга с заплаканными глазами старалась поско- 
рее исчезнуть из дома и после долго отсутствовала, появля- 
лась только в сумерках, чтобы не так заметно было ее 
опухшее и подурневшее от слез лицо. 

А тут еще маленький Коля. Ребенок с прозорливостью 
взрослого сразу заметил наступивший между отцом и ма- 
терью разлад, но, не будучи в состоянии понять его 
причины, потянулся к бабушке, в ее комнатке, расиоло- 
женной рядом с кухней, учил уроки, там же и спал, реши- 
тельно переселившись из своей комнаты под предлогом 
того, что ночью один боится. Николай не раз во время обеда 
или завтрака ловил его короткие вопрошающие взгляды, 
а как-то ответить на них не было возможности. Не того 
возраста был маленький пытливый человечек... 

Ольга встречалась с Юрием Овражним не только в шко- 
ле. Николай догадывался об этом, но заставить себя следить 
за женой не мог, не мог ни при каких условиях. Это было 
выше его сил. И тогда, когда она задерживалась допоздна 
в школе или у подруг, — он не выходил со двора, молча 
сидел в темноте на крылечке, курил, ждал. За калиткой 
звучали стремительные шаги Ольги. Он сумел бы разли- 
чить их среди тысячи женских шагов, он знал на память эту 
летучую, быструю поступь. И всегда, заслышав знакомый 
перестук каблучков, испытывал легкое удушье и словно бы 
замедленное биение сердца. Ольга молча проходила мимо, 
опахнув его запахом свежего платья, теплой вечерней 
пыли, а он слегка отодвигал в сторону голенастые ноги, 
пропускал ее и шел следом на кухню. Там они молча ужи- 
нали, изредка перебрасываясь незначащими фразами, рас- 
ходились спать. Утром все начиналось снова. 

За всю весну Николай встретился с Овражним только 
раз — случайно, на улице. Оп ехал верхом на Воронке 
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в поле, Овражиий июл ему навстречу к лавке сельпо. На 
улице стояли лун, ветерок гнал по ним мелкую’, ребристую 
иибь Поде в лужах нестерпимо блестела под солнцем, 
НВЕИТЫЙ поздух был щедро напитан пресным запахом 
1 ито снога, влажного чернозема. Конь раэбивал копыта- 
ми воду, с вснлеском летели по сторонам брызги, радужно 
ивпыхивая на солнце; смачно чавкала и выворачивалась из- 
под конских бабок мазутно-черными комками грязь. Враз- 
нобой голосили петухи, где-то в ближнем дворе истомпо 
кудахтала курица, и, пробуя силы, пел в сизой дымчатой 
синеве косо снижавшийся на сырую землю выгона первый 
жаворонок. Такая умиротворенная благодать стояла над 
Сухим Логом, что Николай забыл обо всем на свете, покачи- 
ваясь в седле в такт лошадиному шагу, опустив поводья, 
всем существом своим бездумно радуясь и прохладному 
ветерку, и солнцу, ненадолго скрывавшемуся за облаками, 
похожими на прозрачные хлопья тумана, и несмелым 
повчоским опробам жаворонка. 

А тут, увидев невдалеке осторожно пробиравшегося 
возле плетня, оскользавшегося по грязи Овражнего, вдруг 
мгновенно почувствовал жестокую спазму подступившего 
к горлу удушья. Мир стал странно немотным, начисто 
лишился звуков. Николай видел только приближавшегося 
Овражнего. Видел всего с головы до ног: красивое, смугло- 
румяное, круглое лицо с черной полоской усов, смоляную 
челку, выбившуюся из-под примятого поля серой мягкой 
шляпы, нарядный, красно-черный четырехугольник вы- 
шивки украинской рубашки, серый в полоску пиджак, 
небрежно накинутый на широкие ладные плечи; видел 
разъезжавшиеся по грязи ноги в черных стареньких брю- 
ках и заляпанных грязью коротких резиновых сапогах. 
Таким Юрий Овражний и сохранился в памяти Стрельцова 
на всю жизнь, как мгновенно выхваченный из кадра цвет- 
ного фильма. А в тот момент Николай неотрывно и жадно 
всматривался в лицо человека, разрушившего его жизнь, 
ставшего смертным врагом. Поравнявшись, Овражний ве- 
село блеснул зубами: 

— Доброе утро, Николай Семенович! Ну и грязищу 
развезло! А еще называется это божье место Сухой Лог. 

Николай хотел ответить на приветствие, но в горле 
у него как-то тихо и хрипло забулькало. Он сделал судо- 
рожное глотательное движение, однако так и не смог 
ничего сказать. А когда поднимал к козырьку правую руку, 
то плеть повисла на ней, будто пудовая гиря... 

Проехав шагов десять, Николай оперся левой рукой 
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и подушку седла, оглянулся. Овражний смотрел на него, 
придерживаясь за колышек плетня, и на резко очерченных 
‚убих его бродила неясная улыбка. 

До поворота в переулок Николай ехал шагом и снова 
‘слышал и довольное пофыркивание Воронка и неустанно 
нпоспевавшего весну жаворонка. Мир снова обрел звуки, 
иниахи, живое дыхание... За поворотом Николай пустил 
Поронка крупной рысью, от хутора перевел его в намет 
и придержал только километра через полтора, в степи. 
И всадник и конь, остановившись, разом тяжело вздохнули. 

«А ведь я мог его убить. Всего несколько минут назад. 
Вот так спешился бы, подошел вплотную, протянул руку 
и вместо рукопожатия схватил за горло. А через мгновение 
он уже лежал бы в грязи подо мною. И кто бы его отнял 
у меня? Кто вырвал из моих рук? На улице — никого. Пока 
спохватились бы люди... Я сильнее, намного сильнее его. 
Левой рукой прижал бы правую руку к земле, и все, конец! 
А потом?..» 

Не в меру услужливая память тотчас же на короткое 
мгновение подсказала, как он лет двенадцать назад, еще 
будучи в институте, на вечеринке у однокурсницы едва не 
задушил оскорбившего его товарища. Тогда он разжал руки 
уже в беспамятстве, только после того, как сзади нанесли 
ему сильнейший удар по голове увесистой табуреткой... 
И вновь встало перед глазами красивое лицо Овражнего, 
его неуверенная, блуждающая улыбка... 

Николай ощутил легкую тошноту, стянул с головы 
фуражку. Руки его стали влажными от пота. 

С той поры он старательно избегал встреч с Овражним. 
Не надо было искушать судьбу. Нельзя было играть чужой 
и своей жизнью... 

А неопределенность в семье словно бы прижилась 
и пустила корни. И только в первых числах июня невесе- 
лую эту жизнь встряхнула неожиданно полученная из 
Кисловодска телеграмма от старшего брата Николая. Ее 
вручили Стрельцову в конторе МТС утром. «Второго по- 
ездом двадцать два вагон семь буду станции встречай 
обнимаю Александр». 

Не в силах сдержать радостной улыбки, Стрельцов 
несколько торопливее, чем обычно, вошел в кабинет ди- 
ректора, тихонько положил на стол телеграмму. 

— Жду гостя, Иван Степаныч! 

Из-под очков в металлической оправе директор удив- 
ленно взглянул на Николая. 

— Неужели братец едет? 
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— Он самый. 

— Так ведь у ного же путевка вроде до половины июня? 

Все так же улыбаясь, Николай развел руками: 

— Похоже, что не выдержал режима, удрал до срока. 
Там в мовину не очень-то приятно; а он, насколько я по- 
мию, на курорте впервые. Он всегда предпочитал вольный 
отдых, охоту, рыбалку. 

Директор еще раз прочитал телеграмму, сунул очки 
в грудной карман старенького парусинового пиджака, 
удовлетворенно сказал: 

— Ну, что же, молодец твой брат, Микола. Он правиль- 
но рассудил. У нас он и отдохнет лучше и сердце тишиной 
подлечит. На нашем степном полынном воздухе, я так 
разумею, не только сердце, но и всякую другую хворость 
с успехом можно лечить. Где-то я читал, что даже граф 
Толстой к башкирам ездил, воздухом лечился и кумыс пил. 
Ну насчет кумыса это еще как сказать... Пил я его в граж- 
данскую войну у калмыков и так определил: решительно от 
него никакой пользы русскому человеку не может быть! 
Одна отрыжка в нос и в животе бурчание, а пользы ни на 
грош! Пил я из яюбопытства и парное кобылье молоко. Ты 
никогда не пробовал, Микола? Нет? И не пробуй. Голубень- 
кая водичка, чуть сладит, пены много, а пользы от него или 
сытости тоже ничего не заметил, да и заметить невозможно, 
потому что ее нет. — Помолчал немного и для вящей убеди- 
тельности добавил: — Конечно, одним воздухом, даже на- 
шим, не прокормишься, но у нас вдобавок к воздуху не 
паршивый кумыс, а природное коровье молоко, неснятое, 
пятипроцентной жирности, яйца тепленькие, прямо из-под 
курицы, а не какие-нибудь подсохлые, плюс сало в четверть 
толщины, ну разные там вареники со сметаной, молодая 
баранина и прочее, да тут никакое сердце не выдержит 
и постепенно придет в норму. А если к этому добавить 
добрый борщ да по чарке перед обедом, то жить твоему 
братцу у нас до ста лет и перед смертью не икать! Правиль- 
ное решение он принял — ехать к нам! Исключительно 
правильное! 

Столько детски-наивной, простодушной убежденности 
было в словах пышущего здоровьем степняка, что Николай, 
уже откровенно посмеиваясь, сказал: 

— Я тоже так думаю, Степаныч, а как насчет машины? 

— Какой может быть разговор, бери ее утром и кати на 
станцию встречать. 

— Тебе-то самому она не понадобится? 

— Яи на лошадях съезжу в случае чего, а ты бери 
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миннигу. Братец-то генерал, да еще пострадавший, неу- 
добио кое-как встречать. Скажи шоферу, пусть готовится, 
ни еркай пораньше. Вези аккуратней, не растряси по нашим 
ночковатым дорогам, человек-то больной. 

Спасибо, Степаныч! 

Еще чего недоставало. С радостью тебя, Микола! 

Еще раз спасибо. Радость, действительно, для меня 
большая. Девять лет не виделись. 

Директор встал из-за стола. 

— Я — в мастерскую, а у тебя какие планы? 

— Надо предупредить своих, приготовиться к встрече. 
Разреши сегодня побыть дома. 

— Само собой. Может, чем-нибудь помочь? 

— Благодарю, все есть, управлюсь сам. 

Потоптавшись около стола, директор подошел к Нико- 
лаю вплотную, спросил почему-то шепотом: 

— Он сколько просидел, Микола? 

— Без малого четыре с половиной года. 

Иван Степанович горестно сморщился. Потом реши- 
тельно прошагал к двери, закрыл ее на ключ, жестом 
пригласил Стрельцова садиться, а сам так тяжело опустил- 
ся на древнее, дореволюционного изделия креслице, что оно 
не заскрипело, а жалобно взвыло под ним. После недолгого 
молчания спросил: 

— Как думаешь, почему брата освободили? 

Стрельцов молча пожал плечами. Вопрос застал его 
врасплох. 

— Ну все-таки, как ты соображаешь? 

— Наверное, установили в конце концов, что осудили 
напрасно, вот и освободили. 

— Ты так думаешь? 

— А как же иначе думать, Степаныч? 

— А ятак своим простым умом прикидываю: у товари- 
ща Сталина помаленьку глаза начинают открываться. 

— Ну, знаешь ли... Что же, он с закрытыми глазами 
страной правит? 

— Похоже на то. Не все время, а с тридцать седьмого 
года. 

— Степаныч! Побойся ты бога! Что мы с тобою видим 
из нашей МТС? Нам ли судить о таких делах? По-твоему, 
Сталин пять лет жил слепой и вдруг прозрел? 

— Бывает и такое в жизни... 

— Я в чудеса не верю. 

— Я тоже в них не верю, но как-то надо нам объяснить 
этот случай с твоим братом? Раскусил же товарищ Сталин 
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Ежова? А почем ты знаешь, может, он и Берию начинает 
помаленьку разгрызать? 

— Пойдем, я провожу тебя до мастерской. Не люблю 
по твофмУу разговаривать: то ты шепчешь, то переходишь на 
крик... Давай по пути в мастерскую кончим наш разговор. 

Плохой из меня конспиратор? 

— Ни к черту! Нервный ты очень. 

Директор, кряхтя, держась за поясницу, с трудом 
поднялся. К двери он шел слегка прихрамывая, негодующе 
бормоча: 

— Наука гласит, что радикулит от простуды. Чепуха, 
а не наука! Тоже мне медики! Я вот как разволнуюсь, так 
он, этот треклятый радикулит, сразу в поясницу возле 
крестца вступает. Хоть стой, хоть падай. У меня на медици- 
ну свой взгляд, и пусть они мне голову не морочат. У меня 
все это имущество еще с гражданской войны развинти- 
лось... 

Они молча прошагали безлюдным коридором, через 
черный ход вышли на пустынный хозяйственный двор. По 
просторному двору, огороженному посеревшим штакетни- 
ком, по раздавленной ‘гусеницами тракторов присохшей 
траве потерянно бродил ветер. Он все время менял направ- 
ление: то тихо веял с запада, то заходил с юга и тогда 
становился почему-то напористее, сильнее. С утра было 
прохладно. По блекло-синему небу одна-одинешенька плы- 
ла своим путем белая, как кипень, тучка. Из широко 
распахнутых ворот мастерской доносился шумок токарного 
станка. В кузнице стоял певучий перезвон молотков, под- 
держанный астматическим дыханием меха, и тут же, за 
штакетником, в густой заросли дикой конопли, словно 
"подлаживаясь к звону молотков, яростно, неустанно бил 
перепел. 

Посреди двора, возле колодца, Иван Степанович остано- 
вился. Они, не сговариваясь, присели на низкий коло- 
дезный сруб. 

— Думаю, — сказал Иван Степанович, — что твой бра- 
тец поначалу будет людей избегать, но это у него пройдет, 
утрясется. 

— Александр — общительный парень. Во всяком 
случае, был таким, — раздумчиво проговорил Стрель- 
ЦоВ. 

— В том-то и дело, «был». А вот каким стал? И это 
увидим. Все дело в том — одного ли его выпустили? Уж он- 
то наверняка знает. Вот почему, Микола, приезд твоего 
брата и для меня праздник. Может, следом за ним и другие, 
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кто зазря страдает, на волю выйдут, а? Что ты на этот счет 
думаешь, Микола? 
- Я бы хотел знать, а не строить догадки... 

— Вот именно, знать. Не может же быть, чтобы одного 
ого выпустили. 

— А почему бы и нет? Возможно, и одного. Степаныч, 
подождем приезда Александра. Ничего мы с тобой не зна- 
им, и нечего нам впустую гадать. 

Иван Степанович по-женски всплеснул куцыми силь- 
ными руками. 

— Как это нечего? Да у меня, пока я твоего братца 
дождусь, голова от думок треснет! У мепя вот уже сию 
минуту начинают нервы расшатываться и радикулит стре- 
ляет в поясницу. Еще не известно, как я с этого сруба 
встану, может, на карачках придется до мастерской полз- 
ти... Ты, как только отдохнет брат, сразу разузнавай 
у него, что и как. Он в Москве был, он должен знать, что 
там, в верхах, думают. Походи возле него на цыпочках, 
осторожненько, с подходцем, а все как есть разузнай и вы- 
ведай. 

Стрельцов просительно сказал: 

— Не сразу. Дай ему отдышаться. Понимаешь, Степа- 
ныч, ему больно будет обо всем этом говорить. Тут нужен 
такт, осторожность нужна... 

— Ну, брат, ты меня убил с ходу! «Такт, осторожность, 
ему больно будет»... А мне и другим не больно правды не 
знать? Братец ты мой, Микола! 

— Все это понятно! 

— Ничего тебе не понятно! Ты меня весной как-то на 
собрании принародно попрекнул, что вот, мол, Иван Степа- 
нович трусоват, он, мол, робкого десятка, и пережога 
горючего боится, и начальства побаивается, и всего-то он 
опасается... Может, ты и прав: трусоват стал за последние 
годы. А в восемнадцатом году не трусил принимать бой 
с белыми, имея в магазинной коробке винта одну-един- 
ственную обойму патронов! Не робел на деникинских 
добровольческих офицеров в атаку ходить. Ничего не бо- 
ялся в тех святых для сердца годах! А теперь пережога 
горючего боюсь, этого лодыря Ваньку-слесаря праведно 
обматить боюсь, перед начальством трепетаю... Пугливый 
стал! Но это одесская шпана сделала смешными наши 
слова: «За что боролись!» Я знаю, за что я боролся! Встре- 
чусь я с твоим братом, так я с ним не о природе и нео на- 
ших задачах по сельскому хозяйству буду говорить. Ника- 
ких тактов мне не надо, будь они трижды прокляты, мне 
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надо знать, что в Москве происходит, что там, в верхах, 
думают и чем дышат. Неужели в войну с фашистами вле- 
зем, а до этого в своем доме порядка не наведем? Но ты сам 
оглядись возле братана, а мне потом подскажешь. Тебе, 
конечно, с родственного бугра виднее. 

Иван Степанович со сдержанным рычанием поднялся, 
долго тер кулаком поясницу, на прощание сказал: 

— Разволновался я с тобой окончательно, раскачал 
нервишки, а теперь этот треклятый радикулит меня при- 
жмет по всем правилам военного искусства. Ехать надо 
в колхоз имени Берия, а как я поеду? Стыдно, но придется 
у жены какую-нибудь завалящую подушку просить, под 
сахарницу подкладывать, иначе не усижу на дрожках. — 
И тяжело вздохнул: — А ведь воякой был, да еще каким 
лихим, голыми руками меня не бери, обожгешься! Господи 
боже мой, и на что этот колхоз именем Берия назвали? Ну, 
кому это нужно, и какой тихий дурень это название приду- 
мал? Главное, для чего? Нервы расшатывать тем, кто ни за 
что ни про что в его хозяйство попадал? И колхоз хороший, 
и люди там добрые трудяги, и едешь туда, и от одного на- 
звания тебя мутить начинает хуже чем с похмелья... 
Мастера мы всякие крендели выкручивать, ох, мастера, 
язви его в печенку! Ну, я пошел, Микола! Жду от тебя 
весточки. 


Николай Стрельцов приехал на станцию за’ час до 
прихода поезда. Было около девяти утра. Недавно прошел 
легкий дождь, и на путях пахло не так, как обычно: не 
только дымом от паровозных топок, мазутом и размытым 
угольным шлаком, но и каким-то домашним, земным запа- 
хом прибитой дождем пыли, смоченной травы, а от сло- 
женных возле красного пакгауза огромных штабелей све- 
жих досок так головокружительно нанесло вдруг сосной, 
смолистым духом подпаренной древесины, что Николаю на 
миг почудилось, будто идет он по сосновому бору в знойный 
полдень, а шипение маневрового паровоза зазвучало, как 
шум вековых мачтовых сосен. Николай на минуту остано- 
вился и даже глаза закрыл, с наслаждением вдыхая запах 
сосны, тихо улыбаясь далекому детству, неотвязным воспо- 
минаниям. Ведь как-никак, а родился он и до восьми лет 
прожил на лесном кордоне в далекой Вологодской губер- 
нии. И вот оказывается, что даже четверть века, долгие 
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'‘иды жизни на степных просторах юга России не могли 
импетрить цепкой привязанности к аромату леса, к бодря- 
ииму и милому запаху сосны... «Странно устроен чело- 
и"к», - подумал Николай, взбираясь на платформу и еще 
раз оглядываясь на бледно-золотые штабеля досок по 
ту сторону путей. Сейчас на них светило выглянувшее 
из-за туч солнце, и верхние, потемневшие от непогоды, 
июроховатые доски курились легким паром, источая 
устойчивый, Далеко расплывающийся запах смолья, уют- 
ный запах будущих хозяйственных построек, оседлой 
ЖИЗНИ. 

Накануне вечером Николай, постучавшись, .зашел к 
Ольге в спальню. Она убирала волосы перед сном, стояла 
спиной к двери. Николай как-то сразу увидел ее слегка 
похудевшую шею, резко затененные трогательные впадины 
возле крохотных ушей. Тщетно стараясь подавить непро- 
шеное чувство жалости, он очень тихо сказал: 

— Я хочу просить тебя, Ольга, об одном: приедет 
Александр, и ты сделай все, чтобы он не заметил... пе заме- 
тил, что между нами... 

Она стремительно повернулась к нему лицом. Страдаль- 
ческая улыбка тронула ее губы. Снизу вверх она испуганно 
взглянула на Николая, прошептала: 

— Я постараюсь, Коля, вот как только ты... сумеешь ли 
ты сдержаться? 

Николай кивнул головой, вышел, тихо притворил за 
собой дверь. 

А теперь он ходил по безлюдной платформе, курил, 
вспомипал вчерашний разговор с женой, ее вымученную, 
жалкую улыбку и, стискивая зубы, чувствовал, как сердце 
его разрывается от жалости к прежней Ольге, от огромной 
человеческой боли. 

С тяжкким, давящим грохотом прошел товарный состав, 
влекомый паровозом ФД. На платформе долго еще стоял 
маслянистый жар, оставленный мощным телом паровоза. 
Потом показался скорый. 

На этой маленькой станции сошло всего лишь несколь- 
ко пассажиров. 

Николай торопливо шел от конца платформы. Возле 
седьмого вагона стоял человек среднего роста, с широкими 
прямыми плечами. Он высоко поднял над головой темную 
фетровую шляпу. Худое, бледное лицо его морщинилось 
улыбкой, и, как кусочки первого ноябрьского льда, сияли 
из-под белесых бровей ярко-синие, выпуклые влажные 
глаза. 
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Николай шел размашистым шагом, а потом не вы- 
держал и побежал, как мальчишка, широко раскинув для 
объятия руки. 


С приездом гостя за каких-нибудь два дня круто 
изменилась жизнь в семье Стрельцовых. Ольга заметно 
оживилась, повеселела, почти не выходила из дому, с пре- 
жним рвением помогая Серафиме Петровне в стряпне 
и других хозяйственных хлопотах. Даже к маленьному 
Коле вернулась временно утраченная детскость: два дня он 
не отходил от дяди Саши, неотступно сопровождая его 
в прогулках по Сухому Логу, по вечерам не ложился спать 
до тех пор, пока не выслушивал очередной, приспособлен- 
ный к его восприятию рассказ бывалого дяди Саши о граж- 
данской войне, слушал, не сводя зачарованных глаз с лица 
рассказчика, а потом долго лежал в кровати, с широко 
раскрытыми глазами и счастливой мечтательной улыбкой. 
На вторую ночь перед сном он забрался в кровать к Серафи- 
ме Петровне, жарко зашептал ей на ухо: 

— Бабуля, дядя Саша, между прочим, говорил сегодня, 
что полководец Жлоба был рябой. Разве настоящий полко- 
водец может быть рябой? 

От природы смешливая, всегда готовая улыбнуться 
веселому, Серафима Петровна затряслась от сдерживаемо- 
го смеха. 

— Ох, Коленька! Ну, почему же не может? Рябыми все 
могут быть, никому не заказано. . 

— Ая думал, что рябые только разбойники бывают, — 
разочарованно протянул Коля и побрел к своей кроватке, 
осмысливая новое для него открытие в жизни. 

Через минуту он обиженно проговорил: 

— И нечего смеяться, и не трясись, пожалуйста, под 
своим одеялом. Ты койку трясешь, а я уснуть не могу. Ты 
вздорная женщина! 

— О господи! Это еще откуда ты взял? — задыхаясь, 
спросила Серафима Петровна. 

— Мы вчера шли с дядей Сашей в мастерскую, а какая- 
то женщина ругала соседку неприличными словами. Дядя 
Саша мне сказал: «Не слушай ее, она вздорная женщи- 
на». Вот и ты такая же вздорная. 

— Но ведь я же не ругаюсь, Коленька? 

— Зато смеешься ночью, когда никто не смеется, 
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и ипснуть мне не даешь. Вздорная ты, бабуля! — И уже 
полусонным голосом продолжал, медленно и вяло выгова- 
‚иная слова: — А рябые — все разбойники, я точно знаю. 
\г дядя Василий, плотник, ты знаешь, он тоже рябой. 
Ну него спросил, когда он в школе забор чинил: «Дядя 
Нися, вы, когда были молодым, вы были разбойником?» Он 
говорит: «Еще каким! Особенно по женской части». Я у не- 
го спросил: «Это как «по женской части?» А он говорит: 
«Кепские монастыри грабил, монашек разорял». И больше 
ничего не сказал, только усы разглаживал и смеялся глаза- 
ми, потом набрал в рот гвоздей и совсем перестал со мной 
разговаривать, начал доски прибивать. За два раза гвоздь 
по самую шляпку забивал, вот как! Он хотя и был разбой- 
ником, но хороший дядька. Он всегда глазами смеется 
и никогда не ругается, как ты говоришь, черным словом. Он 
один раз при мне очень сильно прибил палец молотком 
и только сказал: «Ах, мать твою бог любит!» Бабуля, это 
приличное ругательство или неприличное? Ты слышишь, 
бабуля, или ты спишь? 

Серафима Петровна, не отвечая, молча уткнулась лицом 
в подушку, а когда вволю насмеялась, — мальчик уже тихо 
посапывал во сне. 

Событием огромной важности для него стала поездка на 
автомашине в районный центр, куда дядя Саша ездил, 
чтобы стать на партийный учет в райкоме партии. Там, 
в райцентре, они на равных закусывали в столовой, причем 
если дядя и шофер выпили только по одной рюмке водки, то 
на долю маленького Коли пришлась целая бутылка лимо- 
нада, напитка, о котором в Сухом Логу никогда и слыхом не 
слыхали. 

Из поездки они вернулись закадычными друзьями. 
Мальчишеская любовь и привязанность были без особых 
стараний надежно завоеваны добродушным и веселым дя- 
дей. И когда за ужином Коля сказал: «Я думаю, дядя Саша, 
переселиться от бабушки к тебе. Ты все-таки мужчина, мне 
с тобой, пожалуй, будет удобнее спать», — Ольга вспыхну- 
ла, в ужасе воскликнула: «Коля! Да как же ты смеешь 
обращаться к дяде на «ты»? Сейчас же извинись, негодный 
мальчишка!» Но Александр Михайлович немедленно при- 
шел на выручку своему другу: «Что вы, Олечка, мы 
перешли с ним на «ты» по обоюдному согласию. Нам в по- 
стоянном общении так проще». 

Ничего не скажешь, умел старый солдат — общитель- 
ный и простой — подобрать ключик к каждому сердцу: 
Ольгу он покорил вежливой предупредительностью, не- 
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мудреными комплиментами и плохо скрытым восхищением 
ее красотой. Опа отлично видела, как он втайне любуется 
ею, и тихонько гордилась и даже немного кокетничала 
сним, так, самую малость, в пределах родственных отноше- 
ний. Серафима Петровна, сраженная простотою и офицер- 
ской услужливостью гостя, была прямо-таки потрясена, 
когда он обнаружил в передней под вешалкой ее разо- 
рванную туфлю и так искусно зашил, что впору бы и само- 
му хорошему мастеру обувного цеха. Для этого маленький 
Коля раздобыл у соседа-сапожника шило и тонкую дратву, 
а починку они произвели, скрываясь ото всех на конюшне. 

Николай только улыбался про себя, глядя на то, как 
брат преуспевает и с диковинной быстротой становится 
в доме своим человеком. 

— Где ты, Саша, выучился сапожному мастерству? — 
спросил он, разглядывая тещину туфлю. 

— В лагере, — коротко ответил Адександр. — В Акаде- 
мии имени Фрунзе нас этому не обучали, а вот в другой 
академии за четыре года я многое постиг: могу сапожни- 
чать, класть печи, с грехом пополам плотничаю. Нет худа 
без добра, браток! Только тяжело доставалась эта наука 
в тамошних условиях... 

В комнату вошла Серафима Петровна, и разговор 
прервался. 


‚а В. = 


В субботу рано утром Александр Михайлович и малень- 
кий Коля ушли на речку с удочками. Через два часа они 
вернулись, торжествующие, гордые успехом, потребовали 
у Серафимы Петровны большую эмалированную чашку 
и молча, с истинно рыбацким достоинством высыпали из 
садка груду живых, трепещущих пескарей. 

— Любезная Серафима Петровна! Здесь этих милых 
рыбок ровным счетом шестьдесят три штуки. Если их 
почистить, зажарить на сковороде на коровьем топленом 
масле, чтобы они прожарились до хруста, а затем залить их 
десятком яиц, — то лучшего завтрака не придумаешь! Это 
мечта всех порядочных рыболовов! — сказал Александр 
Михайлович. 

В конце завтрака, когда маленький Коля незаметно 
улизнул из-за стола, Александр Михайлович долго смотрел 
ва Серафиму Петровну смеющимися глазами, постукивал 
по столу пальцами, озорно улыбался. 
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- Чему это вы, Александр Михайлович, посмеивае- 
гь? — невольно краснея, спросила Серафима Петровна. 

-- Я не посмеиваюсь, а просто счастливо и, может быть, 
немножко глупо улыбаюсь, глядя на вас. И думаю: до чего 
ке вы смолоду были, очевидно, победительной женщиной! 
На вас и сейчас-то не налюбуешься, а что же было лет 
двадцать назад? Мужчины, наверное, падали навзничь? 

— Смолоду и вы, Александр Михайлович, были, на- 
нерное, хват-парень... 

— Не пришлось, матушка, побыть хватом, не успел, 
война все скушала! 

— Так уж и все? 

— Вчистую! Помилуйте, двадцати лет пошел в царскую 
ирмию, четыре года мировой войны, потом — гражданская 
война, потом всякие банды и бандочки, потом женился. 
Когда же мне было проявлять свою прыть? Вот вы — дру- 
гое дело. Вы рано овдовели... 

— Двадцати одного года. 

— В двадцать один год и вольная казачка! 

— Хороша вольная! А двое малых детей на руках 
осталось, это как? Какая уж там вольная! Скорее подне- 
вольная. 

— В каком году вы овдовели? 

— В восемнадцатом. 

— Боже мой, как же я вас не встретил в те баснослов- 
ные года? А ведь я с полком проходил через ваш Мариу- 
поль. 

— Значит, не судьба, — притворно вздохнула Серафима 
Петровна. И молодо рассмеялась. — А если бы и встретили, 
что толку? 

Александр Михайлович в наигранном удивлении под- 
нял белесые брови: 

— Как это что толку? Встретил бы и покорил. 

— Так уж и покорили бы? 

— Как бог свят! Накинул бы на вас бурку, сказал 
«моя!» — и баста! 

— Самонадеянностью вас бог не обидел, а ведь я тогда 
проворная была, так бы из-под вашей бурки и выскольз- 
нула! 

— Извините, Серафима Петровна, не так бы я ее 
накинул, чтобы вы соизволили выскользнуть. Ведь тогда 
я был огонь-парень. Это теперь головешкой от костра стал... 
Представьте на минутку двадцатичетырехлетнего команди- 
ра полка: сапоги с маленькими офицерскими шпорами, 
с малиновым звоном, красные суконные галифе, кожаная 
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куртка, слева — шашка с серебряным темляком, справа, 
наперекрест, — маузер на ремне, в деревянной колодке, 
папаха слегка заломлена, в глазах — синий пламень... 
Блеск! Неотразимость! И никакой пощады прекрасному 
полу! Пройдешься по улице этаким чертом в кавалерий- 
скую развалочку, и встречные барышни — глазки долу, из 
боязни опалить их, и только нежные вздохи несутся тебе 
вослед... А некоторые того.... 

Что это означает «того»? — Серафима Петровна, 
облокотившись о стол, смотрела на собеседника мокрыми 
от смеха глазами, полные румяные губы ее дрожали в неу- 
держимой улыбке. 

— То есть как это что означает? Полуобморочное 
состояние, вот что! А в отдельных, особенно тяжелых, 
случаях шок, ни больше и ни меньше. Мы в то время шу- 
тить не умели, дорогая Серафима Петровна! Я вот и теперь 
иногда встречаю женщин моего возраста и моложе с не- 
выплаканной печалью во 8зоре и невольно думаю: «Вот 
и еще одна жертва гражданской войны и собственной не- 
осторожности. В молодости посмотрела пристально, че- 
ресчур пристально на такого молодца, каким, скажем, был 
я, и, пожалуйста, готова, — сердце разбито навеки и вдре- 
безги!» Все это даром для вашего брата — женщин не 
проходит, нет, не проходит. Так как же вы смогли бы уце- 
леть, если бы встретились тогда со мною?! 

— Хотя яи неверующая, но думаю, что не иначе святая 
Варвара — покровительница слабых женщин — уберегла 
меня. Не встретилась же, вот и уцелела! 

— И зачем этой Варваре нужно было путаться в наши 
дела? Кто ее просил? Ох, уж эти мне женщины, хотя бы 
и святые! Из-за нее, оказывается, все и пропало! 

Александр Михайлович сжал лысеющую голову обеими 
руками, стал горестно раскачиваться, восклицая в нарочи- 
том отчаянии: 

— Все погибло, и Варвара всему виной! Никакая она не 
святая, а типичная разрущительница чужого счастья и к 
тому же завистница! Боже, как мелки в своих чувствах 
женщины, даже святые! 

— Александр Михайлович, миленький, перестаньте! 
Я больше не могу! — задыхаясь от смеха, плачущим голо- 
сом просила Серафима Петровна. 

Ольга, тихо улыбаясь, вслушивалась в игривый разго- 
вор расходившихся стариков, а Николай тем временем 
в коридоре приглущенно говорил в телефонную трубку: 

— ...молчит... Пока ничего не было. Степаныч... Я тоже 
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так думаю. Ну, подожди. Немедленно расскажу. Ну, буць 
идоров. 

Женщины ушли управляться по хозяйству, а братья все 
‘ще сидели за столом, пили крепчайшей заварки чай, по- 
старинному, вприкуску, обливаясь нотом, вели петоропли- 
вый разговор. 

В распахнутые окна дул теплый ветер. Он парусил, 
качал тюлевые занавеси, нес в комнату оставшийся еще 
с ночи тонкий смешанный запах петуний, медуницы и ноч- 
ной фиалки, росших под окном, и грубоватую горечь 
разомлевшей под солнцем полыни со степного выгона, 
подступившего к самому двору. Где-то под потолком на 
одной ноте басовито гудел залетевший шмель. Тоненько 
и печально поскрипывали оконные ставни. 

Александр Михайлович, перед тем как встать из-за 
стола, долго и молча смотрел на Николая затуманивигими- 
ся глазами, потом тихо проговорил: 

— Смотрю на тебя, Коля, и диву даюсь: до чего же ты 
похож на маму! Та же улыбка, та же манера поводить 
плечами и вздергивать голову, когда тебе противоречат, тот 
же рисунок бровей, глаза... Только вот глаза у тебя измени- 
лись, погрустнели как-то твои черные —- мамины — гла- 
за... Взрослеешь, что ли? 

— Пора. Расколол уже четвертый десяток и не заметил 
как... Совсем не заметил, Саша! Годы — все мимо, как во 
сне! 

Николай отвернулся к окну и — то ли от мягкого, 
задушевного тона, каким были сказаны слова старшего 
брата, то ли от внезапно резнувшего сердце воспоминания 
о покойной матери — вдруг ночувствовал, как когда-то 
в детстве, нестерпимую жалость к себе. И оттого ли, что 
действительно уже ушла за далекий степной горизонт, 
потонула в голубой дымке молодость, оттого ли, что не- 
поправимо рушилась семейная жизнь, — это короткое, как 
ожог, чувство боли было так остро, что Николай ощутил на 
глазах жаркие слезы и, устыдившись их, устыдивщись 
своей детской чувствительности, бодро сказал, все же не 
поворачивая от окна головы: 

— Хватит о невеселом! В такое утро о грустном не 
говорят. А ты знаешь, как раз накануне твоего приезда 
была девятая годовщина маминой смерти... Ну, и хватит! 

Заметив его волнение, спохватился и Александр Михай- 
лович: 

— А и правда, братик, не ко времени затеял я этот 
разговор. Но ведь, черт их дери, эти воспоминания, они 
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приходят, не считаясь с твоим настроением, в любое время 
суток, как зубная боль. Что же ты не сказал насчет годов- 
щины, когда я присхал? Ну, понимаю, хватит. Слушай, 
Коля, в но закатиться ли нам сегодня на серьезную ры- 
белну? Что то иескари меня вздразнили. Ты говорил, что 
где то километрах в десяти есть глубокий омут. Может, 
туда махнем с ночевкой? Нам бы хоть десятка два окуней 
паловить и ушицы сварить на берегу... Как ты на это смот- 
ришь, Коля? 

— А я так смотрю: до двенадцати — сборы, затем 
запрягаю в дрожки Воронка — и айда. 

— Это мне нравится! Чем я могу тебе помочь? 

— Единственно тем, что не будешь мешать мне соби- 
раться. 

— Это мне еще больше нравится. Не забудь, подкинь 
мне какие-нибудь свои старенькие штаны. Не в костюме 
же ехать на рыбалку. 

— Будет исполнено. Да! Разыщи Николашку, и нарой- 
те с ним навозных червей. Он знает, где их добыть. И, 
пожалуйста, не потакай ему во всем, его с собой не возьмем, 
ночью комары его там заедят. 

— Коля, червей мы нароем и парня отговорим от 
поездки, но зачем отправляться в самую жарищу? 

— Ухи хочешь? Ну, так надо ехать пораньше, чтобы 
сварить рыбу засветло и не возиться с ней в потемках. 

— Резонно. Едем, невзирая на жару. Ради ухи из 
окуней согласен на любую жертву. Нам их и надо всего 
лишь десяток изловить. Неужто не осилим эту задачу? 
Пообещай мне тарелку хорошей ухи, и я пешком уйду! 

К двум часам пополудни они были уже у реки. Николай 
выпряг и стреножил Воронка, уложил в кошму все ры- 
бацкое имущество, предложил: 

— Пойдем, посмотришь на плес. Называется он Пахо- 
мова яма. Старик Пахом когда-то, при царе Горохе, утонул 
тут, в память этого события и яму назвали его именем. Плес 
тебе понравится, уверен. 

Увязая по щиколотку в сыпучем песке, с трудом 
продираясь сквозь заросли кустов белотала-перестарка, 
они спустились по пологому откосу к неширокой песчаной 
косе. 

Перед ними лежала, словно в огромной, врезанной 
в землю раковине, зеркальная водная гладь метров шести- 
десяти шириной. Противоположный берег плеса был обры- 
вист, крут, по верху его вплотную к самому обрыву подсту- 
пал старый, не тронутый ни порубкой, ни прочиясткой 
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гмешанный лес: невысокие, но кряжистые, в два-тра обхва- 
та, дубы, карагачи, вязы вперемежку с дикими яблонями, 
вербы, тополя и осины, — все это буйное смешение листвен- 
ных деревьев с густейшим подлеском зубчатой грядой 
тянулось вверх и вниз по течению реки, а вдали, на границе 
‹ холмистой степью, высоко взметнув вершины, ловя верхо- 
вый ветер, величаво высились осокори и ясени с могучими, 
похожими на мраморные колонны бледно-зелеными ство- 
лами. 

Прямо напротив спуска к реке лес разделялся широкой 
прогалиной. Посредиие одиноко красовался древний вяз 
с такой раскидистою кроной, что в тени ее свободно разме- 
стилась отара — голов в триста — овец. Угнетенные после- 
полуденным зноем, овцы, разделившись на несколько 
гуртов, теснились вкруговую, головами внутрь, изредка 
переступая задними ногами, глухо пофыркивая. Даже на 
этой стороне был ощутим резкий запах овечьего тырла. 

Неподалеку от вяза на солнцепеке, опершись обеими 
руками на костыль, недвижно стоял седобородый пастух — 
старик, с головою, повязанной выгоревшей красной тряпи- 
цей, в грязных холщовых портах, в длинной до колен, низко 
подпоясанной рубахе. 

Что-то древнее, библейское было в этой живописной 
картине: вяз патриаршего возраста, старик пастух с овца- 
ми, не тронутый человеческою рукою первобытный лес 
и дремучая тишина, изредка прерываемая посвистом ивол- 
ги да воркованием горлинки, — все это как бы сошло 
с полотна старинного художника и воплотилось в экизнь, 
озвученную и неповторимо красочную. 

Взглянув на Николая блестящими глазами, Александр 
Михайлович прошептал: 

— Коля, да ведь это — как в сказке! Черт возьми, 
никогда не думал увидеть такое... 

— Хорошее место, — просто сказал Николай. — Давай 
сносить к воде пожитки, рыбалить и ночевать будем на той 
стороне. 

— А где же лодка? 

— Затоплена, сейчас пригойю ее. Не разувайся, песок 
очень горячий, не выдержишь. 

— Да что ты, брат, по такому девственному песку, где 
нога человечья еще не ступала, и в обуви? Не могу, это — 
кощунство! 

Он присел на песок, проворно стащил полуботинки, 
иоски, с наслаждением пошевелил пальцами. Потом, после 
некоторого колебания, снял штаны. Иссиня-бледные, дряб- 
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лые икры у него были покрыты неровными темными 
пятнами. Заметив взгляд Николая, Александр Михайлович 
сощурился: 

— Думаешь, картечью посечены? Нет, тут без героикя. 
Эту красоту заработал на лесозаготовках. Простудил ноги, 
обувка-то в лагерях та самая... Пошли нарывы. Чуть не 
подох. Да не от болячек, а от недоедания. Давно известно, 
«кто не работает, тот не ест», вернее, тому уменьшают 
пайку, и без того малую. А как работать, когда на ноги не 
ступишь? Товарищи подкармливали. Вот где познаешь на 
опыте, как и при всякой беде, сколь велика сила товарище- 
ства! А парывы, как думаешь, чем вылечил? Втирал 
табачную золу. Более действенного лекарства там не име- 
лось. Ну, и обошлось, только до колен стал как леопард, а 
выше — ничего от хищника, скорее наоборот: полный веге- 
тарианец. Надеюсь, временно... 

Опираясь обеими ладонями на песок, слегка отки- 
нувшись назад, Александр Михайлович смотрел на Нико- 
лая снизу вверх, улыбался. И так не вязалась его просто- 
душно детская улыбка с грубоватым юмором, что Николай 
только головой покачал. 

— До чего же неистребим ты, Александр! Я бы так не 
мог... 

— Норода такая и натура русская. Притом — старый 
солдат. Кровь из носа, а смейся! Впрочем, Коля-Николай, 
и ты бы смог! Нужда бы заставила. Говорят же, что не от 
великого веселья, а от нужды пляшет карась на горячей 
сковороде... Ну, нечего дорогое время терять, ползли, а то 
и на уху не наловим. Нет, это невозможно! Такой плес, 
и чтобы без ухи остались? Ношли. Хоть мелочишки бы 
наскрести на ушицу, хоть на самую скудную! Нам пяток 
окуньков, и хватит. Я, братец, десять лет настоящей ухи не 
хлебал. 

— На добрую уху ты один должен наловить. 

— А ты где же будешь? В свидетелях? 

— Мне надо заготовить дровишек на ночь, стан обору- 
довать, словом, я — по хозяйственной части, а ты — обес- 
печиваешь рыбой. У тебя три часа времени, уху надо 
сварить засветло, так что все от твоего старания зависит... 

— Коля, один я не смогу, — умоляюще проговорил. 
Александр Михайлович. — Ради бога, давай вдвоем ловить, 
иначе останемся на одном чаю. Я не могу ручаться за успех, 
а ты опытный рыбак. Нет, только вдвоем! И потом, мы не 
можем так безрассудно рисковать. Я видел, как Серафима 
Петровна положила в корзинку хлеб, картошку, укроп, лук 
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иенчаТыЫЙ И зеленый, даже пол-литра водки она, добрая 
дуиш, выдала нам. Не хватает для ухи сущего пустяка — 
рыбы, и вдруг ты все подвергаешь ненужному, глупому 
риску. Я же один ни черта не поймаю! 

Николай был непреклонен: 

Хочешь ухи — добывай рыбу. У меня без этого забот 
лпатит. Надо еще к завтрашней заре ракушек-перловиц 
ведро натаскать. 

- А это для чего? 

-- Для сазанов. 

— Воля, это — эфемерная штука, сазаны. Их может не 
быть, а без ухи мы быть не можем. На кой черт нам журавль 
в небе, если нужна синица, а она почти в руках. 

— Вот и бери ее, эту синицу. И вообще не хнычь. 
Генерал, а хнычешь. Должен наловить — значит, лови. 
Рыбы тут, как в садке, а ты ноешь. Переедем на ту сторону, 
ия поймаю тебе штук десять верховочек. Режь каждую на 
три части, окунь охотнее берется на головку и хвостик. 
Целиком рыбку не насаживай, приманишь щуку, и — 
прощай, крючок! Глубина там с лодки — четыре маховых, 
то есть шесть метров. Неподалеку, чуть подальше забро- 
са, — карша, огромный вяз. Он весь под водой. Пристанище 
окуней. Забрасывать будешь так: излишек лесы — удили- 
ще-то трехметровое — соберешь в левую руку кругами, 
правой — от себя, снизу вверх бросок, и леса несет насадку 
на всю длину. Грузило, ты увидишь, небольшая Картечина, 
сигарообразная форма придана ему для того, чтобы пе 
блюкало при забросе. 

— Это наставление надолго? — нетерпеливо спросил 
Александр Михайлович. 

Но Николай, не обращая внимания на вопрос, про- 
должал: 

— Да к тому же легкое грузило не увлечет за собой 
леску. Клев определишь по кончику удилища. Поплавков 
не положено, будут мешать при закидывании. Вот тебе 
перочинный нож резать верховку, он же пригодится в слу- 
чае заглота наживки. Ну а теперь — за дело. Что касается 
наставления — извини, но без него ты и леску не сумеешь 
забросить. Знаю я этих городских рыбаков-дилетантов! 

На той стороне плеса Николай вырыл веслом в песке 
углубление под обрывом, вытащил нос лодки так, что корма 
низко осела, сказал: 

— Ни жучка тебе, ни чешуйки! Подложи вот этот 
брезентовый плащ на корму, чтобы удилища не стучали, 
когда будешь класть их. Подержи предварительно в. воде 
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минут пять, чтобы замокли. Гибь у них появится отличная! 
Позднее я приду тебя проведать. Садок привяжешь к гвоз- 
дю. Он вбит справа по борту. 

Два раза леса в руках Александра Михайловича при 
закидывании завязывалась замысловатыми узлами. Шепо- 
том чертыхаясь, он подолгу возился © распутыванием, 
наконец, на третий раз, леса вытянулась, тихо чмокнуло 
удлиненное грузило, гибкий кончик березового удилища 
согнулся и выпрямился — грузило легло на дно. 

Жара не спадала. Из-под полей старенькой соломенной 
шляпы по лбу и шее Александра Михайловича беспре- 
рывно катился пот. Капельки его щекотали раковины 
ушей, холодили под рубашкой спину, но упрямый рыбак 
только головой встряхивал, а правой руки с комля удилища 
не снимал. 

Не было ни малейшего дуновения ветерка. Редкие 
тучки еле двигались в накаленной бледной синеве небес. 
Зеленоватая вода казалась густой, как подсолнечное масло, 
лишь медленно проплывавшие по ее поверхности соринки 
указывали на слабенькое течение. Пряно пахло нагретыми 
водорослями, тиной, прибрежной сыростью. 

Вторую удочку Александр Михайлович разматывать не 
стал, чтобы не рассеивалось внимание. Клева не было. Уже 
третью папиросу выкурил рыбак, уже несколько раз отчая- 
ние сменялось у него надеждой, а надежда снова покоря- 
лась отчаянием. Кончик удилища был так мертво недви- 
жим, что зеленые и желтые стрекозы безбоязненно приса- 
живались на пего отдохнуть. Глухая тишина не наруша- 
лась, а как бы подчеркивалась монотонным напевом удода, 
далеким и горестным голосом кукушки. Время шло, и сла- 
достная дрема стала одолевать Александра Михайловича. 
Он уже хотел было махнуть рукой на ловлю, растянуться 
на носу лодки и уснуть, но тут кончик удилища резко кач- 
нулся, а затем, судорожно содрогаясь, зарылся в воду. 
Александр Михайлович вскочил так порывисто, что едва не 
зачерпнул в лодку воды. На конце лесы тугими толчками 
рвалась в глубину крупная рыба. Легкое удилище согну- 
лось вдвое. Кое-как дотянувшись до лесы рукой, Александр 
Михайлович бросил удилище в лодку и уже пальцами 
и всей рукой остро почувствовал бурное сопротивление 
добычи. Крупный, около килограмма весом, окунь показал 
широченный полосатый бок, ушел под лодку. С усилием 
подтягивая лесу, донельзя взволнованный, счастливый ры- 
бак все же вырвал его из воды. Окунь забился на влажном 
днище, гулко зашлепал хвостом. Осторожно придавив к 
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‘нние поинственно поднятый спинной плавник, крепко 
о зиенуи возле головы еще хранящее холодок глубинных вод 
вии, прасивой, упругой рыбы, Александр Михайлович вы- 
ну из ее пасти крючок, бережно опустил окуня в пле- 
винный из хвороста круглый садок и только тогда увидел, 
иван мелко дрожат руки. Вытирая ладони о парусиновые 
штаны, дивясь своему волнению, он долго улыбался, не 
еннши забросить удочку, курил и все искоса поглядывал 
ни садок, в сумеречной зеленой тьме которого кругами 


цедил окунь, изгибая литую толстую спину. 
«Рице бы пяток таких красавцев, и уха обеспечена! Да 
никия уха!» — с восторгом думал Александр Михайлович, 


‘иона наживляя и забрасывая удочку. 

Минут через пять кончик удилища мелко задрожал, 
нугь наклонился к воде. После подсечки окунишка величи- 
ной с карандашный огрызок покорно пошел к лодке. 
Александр Михайлович только крякнул, разочарованно 
илидя на жалкую поживу. Он хотел было выпустить окунь- 
ни, но пришла на ум поговорка: «Ловим не на. вес, а на 
ичег» — и окунек тоже очутился в садке. 

(тало прохладнее, солнце закрыла продолговатая туча. 
Потянул ветерок, и клев участился. Еще один крупный, на 
килограмм с лишним, окунь долго ходил в темной зага- 
дочной глубине, брал лесу на растяжку, упорно, сильно 
давил книзу, и Александр Михайлович, шепча немыслимые 
ругательства, все тянулся левой рукой и никак не мог 
чихватить лесу. Окунь сорвался уже в лодке и так высоко 
подирыгнул, что едва не очутился за бортом. И снова Алек- 
‘андр Михайлович ощутил непривычную дрожь в руках 
и щемящее радостное волнение. 

Время остановилось. Слезящимися глазами он следил 
на кончиком удилища. Очень хотелось курить, но некогда 
было достать из кармана папиросы. Шел средний окунь. 
|рал уверенно и жадно. После того как сорвался первый, 
крупный, судя по сопротивлению, — сходы пошли один за 
другим. Четвертый окунь сошел с крючка, чуть не при- 
ткнувшись к борту лодки. Секунду ошалело стоял у самой 
поверхности воды, потом сверкнул зеленой молнией, 
растворился в глубине. 

— Нет, без подсачка ловить — мальчишество! — вслух 
хрипло сказал Александр Михайлович и с досадой плюнул 
на то место, где только что стоял окунь. 

После двухчасового воздержания с наслаждением заку- 
рил, распрямил спину. Сзади неслышно подошел к обрыву 
Николай, долго смотрел на брата, тихо посмеиваясь. 
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— Ты в этом соломенном брыле, Саша, удивитель- 
но похож на старого деда-бахчевника. И сидишь-то по- 
стариковски, горбишься, будто тебе все восемьдесят 
лет. 

— Что же, я и на рыбалке должен соблюдать строевую 
выправку? Ты почему не спросишь, сколько я поймал? 
Я превзошел самого себя, если хочешь знать! Я недооценил 
свои способности! Изволь, любуйся. 

Николай, тормозя каблуками, скатился с глинистого 
обрыва, ступил в лодку. В вытащенном из воды садке с 
влажным шуршанием затрепыхались окуни. 

_ _ На очень изрядную уху,— явно желая польстить 
брату, сказал он. — Сколько счетом? О, да тут два отличней- 
ших горбача! 

— Двадцать три хвоста! И несколько штук сорвалось. 
Почему у тебя нет подсачка для такой рыбы? Это же вопию- 
щее безобразие! Леса длипная, приходится брать ее в руку, 
и сходы — один за другим. 

— Я такую рыбу не ловлю, я с такой мелочью не 
связываюсь, а крупный черпак для сазанов есть. Не жад- 
ничай, Саша, хватит и этого улова. Сматывай удочку, и 
пошли варить уху. Говорил же тебе, что здесь рыбы, как 
в садке. 

Александр Михайлович с хрустом потянулся, сказал: 

— Ты не поверишь, Николай, какое наслаждение я ис- 
пытал за сегодняшний день. Давно я так не радовался и не 
волновался! Знаешь, просидел четыре часа, не разгибаясь, 
а время прошло с начала клева, как четыре минуты. На 
какие-то часы я вернулся в детство, и какое это блаженство, 
если бы ты знал! Ни одной мыслишки в голове, ни про- 
блеска воспоминаний... Ты не представляешь, как ты меня 
порадовал этой поездкой. Иди сюда, я тебя обниму, свире- 
пый ты мой чеченец! 

На закате солнца они плотно поужинали рыбой и пре- 
восходной ухой. Под разварного окуня Александр Михай- 
лович выпил рюмку водки. От второй решительно отка- 
зался. 

— Брат, ты меня не приневоливай. Раньше я мог много 
выпить и быть не очень хмельным, а теперь не то... Да 
у меня и без водки так хорошо на душе! Давай лучше пого- 
ворим. Надо же мне рассказать тебе мою одиссею. Налей 
мне чашку чаю, покрепче. 

От воды потянуло сыростью. Заметно похолодало. На 
западе, за приречными вербами погорела заря. Синяя тьма 
надвигалась с востока. Лишь одинокое облачко в зените, 
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нии печенное снизу солнцем, сияло таким нежнейшим 
иниловпым светом, что Николаю почему-то до боли грустно 
(шлю на него смотреть. 

|} кустах несмело защелкал соловей. Александр Михай- 
зипич сидел возле потухшего костра, помешивал прутиком 
„лу, искал уголек прикурить от живого огня. На минуту 
прислушался к затянувшемуся соловьиному щелканью, 
ВАА: 

Молодой, не распелся еще, не выучился как следу- 
г Помолчал, почмокал губами, раскуривая отсыревшую 
ивниросу. — Вот так и вы, молодые, во всяком случае — 
и"которые из вас, еще не приобретете жизненного опыта, 
и уже беретесь судить обо всем, даже о том, чего еще как 
гзедуст не осмыслили, не продумали до скрытой глубины, 
ну. и поете с чужого голоса, щелкаете, как вот этот соловей- 
ко, а настоящего пения не получается... Пришлось недавно 
мие говорить с одним таким щелкуном. Он так рассуждал: 
что, мол, в ваше время, в революцию, было? Все просто, до 
примитива: «Земля — крестьянам, фабрики — рабочим». 
А в жизни, в классовой борьбе, дескать, все значительно 
сложнее. Слов нет, жизнь — сложная штука, но этому 
“примитиву» — «земля — крестьянам, фабрики — рабо- 
чим» — предшествовала и вековая борьба революционеров 
и десятилетия огромпейшей работы нашей партии, работы, 
стоившей жертв, да каких жертв! 

Знаешь ли, в двадцатых годах в Париже вышел много- 
томный труд бывшего командующего Добровольческой 
ирмией генерала Деникина. Называется он «Очерки рус- 
ской смуты». Так вот, Деникин пишет, что не было у добро- 
нольцев лозунга, за которым пошли бы солдаты и про- 
грессивно мыслящие офицеры. А было наоборот: как 
только Добровольческая армия по пути на Москву вступала 
на территорию украинских и русских губерний, так все эти 
корниловцы, марковцы, дроздовцы — сынки помещиков — 
начинали в своих дворянских поместьях вешать и пороть 
шомполами мужиков за то, что те поделили помещичью 
землю, растащили, разобрали по рукам скот и сельскохо- 
зяйственный инвентарь. Вот как на деле оборачивалась 
одна часть «примитива» — «земля — крестьянам»! Как 
только Добровольческая армия занимала промышленный 
центр, обиженные сынки заводчиков и владельцев шахт, те 
же офицеры Добровольческой армии, принимались вешать 
и ставить к стенке рабочих, национализировавших их 
предприятия. Так оборачивалась для рабочих вторая часть 
«примитива». Все это я не только читал, но и лично наблю- 
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дал во время гражданской войны, сражаясь с этими же 
добровольцами. 

С какой же радости шли бы в Добровольческую армию 
рабочие и крестьяне? Деникинцы великолепно помогали 
утверждаться Советской власти! Если это свидетельствует 
сам Деникин, то о чем же тут говорить? Я за этот «прими- 
тив» пошел перед октябрьским переворотом, будучи на 
фронте председателем полкового революционного комите- 
та. Ты тогда еще был несмышленышем. 

Впрочем, еще с мальчишеских лет, еще в гимназии 
отравляло мне сознание этакое социальное неравенство: 
сытые, выхоленные сынки купцов, помещиков, прочих 
состоятельных и бедные, кое-как одетые, в тщательно 
заштопанных брючишках дети мелких чиновников, куста- 
рей, разночинцев. Еще тогда это рвало мне сердце! По- 
взрослел, стал читать, задумываться, тыкался носом, как 
щенок возле блюдца с молоком, а тут — война. В окопах 
прозрел окончательно. Я ведь в армии был вольнопером 
и уже после окончания юнкерского стал офицером. Под 
конец войны я поручиком был. Но и офицерский чин не 
сделал меня защитником царского режима! Покорила на- 
всегда программа большевиков, начисто отверг половинча- 
тых эсеров, меньшевиков и прочих анархистов, и стал я, 
братец ты мой, ярым большевиком, бескомпромиссным, 
пожалуй, немного даже фанатичным. Не было, да и сейчас 
нет для меня святее дела нашей партии! Да разве я один из 
офицерского корпуса царской армии пришел к большеви- 
кам? А Брусилов, Шапошников, Каменев и многие другие, 
чинами пониже? Однажды в двадцатых годах Сталин при- 
сутствовал на полевых учениях нашего военного округа. 
Вечером зашел разговор о гражданской войне, и один из 
военачальников случайно обронил такую фразу о Корнило- 
ве: «Он был субъективно честный человек». У Сталина 
желтые глаза сузились, как у тигра перед прыжком, но 
сказал он довольно сдержанно: «Субъективно честный 
человек тот, кто с народом, кто борется за дело народа, 
а Корнилов шел против народа, сражался с армией, соз- 
данной пародом, какой же он честный человек?» Вот 
тут — весь Сталин, истина — в двух словах. Вот тут я це- 
ликом согласен с ним! Все честное из интеллигенции 
и даже дворянства пошло за большевиками, за народом, за 
Советской властью. Иного было не дано: либо -- за, либо — 
против, а все промежуточное стиралось двумя этими жер- 
новами. Дальнейшее ты знаешь. Стал я кадровым военным. 
Связал свою жизнь с Красной Армией. 
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Й какой же народище мы вырастили за двадцать лет! 


Гтусток человеческой красоты! Сами росли и младших 
иитили. Преданные партии до последнего дыхания, обра- 
„минные, умелые командиры, готовые по первому зову на 


ницигу от любого врага, в быту скромные, простые ребята, 
и" сребролюбцы, не стяжатели, не карьеристы. У любой 
номандирской семьи все имущество состояло из двух чемо- 
чннов, И жены подбирались, как правило, под стать 
муним. Ковров и гобеленов не наживали, в одежде — 
нростота, им и «краснодеревщики не слали мебель на дом». 
Иивотом у всех нас была цель в жизни! Да разве только 
и прмии вырос такой народище? А гражданские коммуни- 
'1ы, а комсомольцы? Такой непробиваемый стальной щит 
Пидины выковали, что подумаешь бывало — и никакой 
чирт тебе не страшен. Любому врагу и вязы свернем и хре- 
Пиг сломаем! 

Жили мы тогда, как в сказке! Весь пыл наших сердец, 
инеь разум, всю силу расходовали на создацие армии, на 


упренление могущества нашего единственно справедливого 
на земле строя! Мы не так уж много уделяли внимания 
дорогим женам и семьям, а холостые — девушкам, но, черт 


нольми, хватало и им от наших щедрот, и в обиде на нас они 
ие были! Наши умницы понимали, что мы так раскрутили 
миховик истории, что сбавлять обороты было уже ни к че- 
му! - Александр Михайлович помолчал, глядя на огонь, 
инверное, вспоминая прошлое, тихо улыбаясь воспомина- 
ниям, потом закурил и продолжал снова. И только по тому, 
нак глубоко он затягивался, глотая папиросный дым, видно 
(иило его скрытое волнение. -- Я, Коля, никогда не уставал 
любоваться своими людьми. Взыскивал с подчиненных со 
иссй старорежимной строгостью, втайне любовался ими. 
И молодые солдаты и те, которых призывали на территори- 
ильные сборы, — у всех у них были суворовские задатки. 
((тарик порадовался бы, глядя на достойных потомков 
"воих чудо-богатырей. Ей-богу, не вру, не фантазирую! 
Нроснись Суворов да побывай на наших учениях, — он 
прослезился бы от умиления, а от радости выпил бы лиш- 
нюю чарку анисовки! 

Я не говорю уже о комсоставе. Насмотрелся я на своих 
„ Испании и возгордился дьявольски! Какие орлы там 
побывали! Возьми хоть комдива Кирилла Мерецкова, или 
комбрига Воронова Николая, а полковник Малиновский 
Подион, а полковник Батов Павел. Это же готовые полко- 
нодцы, я бы сказал, экстра-класса! Троценко Ефим, Шуми- 
лов Михаил, Дмитриев Михаил тоже ребята — дай бог! Не 
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уступят в хватке, в знаниях, в волевых качествах! Даже те, 
кто помоложе, и те были на великолепном уровне, такие, 
как старший лейтенант Лященко Николай или лейтенант 
Родимцев Саша, — это, будь спокоен, завтрашние полко- 
водцы без скидки на бедность и происхождение. А вообще 
всем им — цены нет. Кстати, Родимцев, будучи команди- 
ром взвода, выбивал из пулемета на мишени свое имя 
и фамилию. Не хотел бы я побывать под огнем пулемета, за 
которым прилег Родимцев... А посмотреть — муху не оби- 
дит, милый, скромный парень, каких много на родной Руси. 
Да что там говорить. И в гости ездили отличнейшие ребята, 
да и дома их оставалось предостаточно, на случай, если 
пришлось бы встречать незваных гостей... Ты помнишь, 
у Пушкина есть великолепная характеристика Мазепы, его 
любви к Марии? — Александр Михайлович, сидевший воз- 
ле костра по-казахски, ноги калачиком, встал на колени 
и со старомодной дикцией, без излишней патетики, прочи- 
тал на память: 


Мгновенно сердце молодое 

Горит и гаснет. В нем любовь 
Проходит и приходит вновь, 

В нем чувство каждый день иное: 
Не столь послушно, не слегка, 
Не столь мгновеннымн страстями 
Пылает сердце старика, 
Окаменпелое годами. 

Упорно, медленно оно 

В огне страстей раскалено; 

Но поздний жар уж не остынет 
И с жизнью лишь его покинет. 


Если для нас, стариков, заменить кое-что, то есть вместо 
некоей Марии поставить идею, иашу, большевистскую 
идею, то это нам придется в самую пору! С той только раз- 
ницей, что и смолоду мы были покорены этой единой 
страстью и остались верны ей до старости. Как это у него? 
«Но поздний жар уж не остынет и с жизнью лишь его 
покинет». Здорово сказано! Да, браток, когда перевалит на 
пятый десяток, и Пушкина иначе воспринимаешь. Русский 
человек, читая Пушкина, непременно слезу уронит, будь он 
даже такой солдафон, как я. В лагерях, когда не спалось, 
я всегда восстанавливал в памяти Пушкина, Тютчева, 
Лермонтова... Особенно по ночам, в бессонницу, вспомина- 
лись хорошие стихи. И душевная мука отпускала, и слезы 
были не такими жгучими... 

Как снег на голову, свалился тридцать седьмой год. 
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И армии многих, очень многих мы потеряли. А война с фа- 
нин тами на носу... Вот что не дает покоя! Да только ли это! 

Ну, и со мной случилось, как со многими: один мерзавец 
ин ипотал десятки людей, чуть ли не всех, с кем ему при- 
ни инь общаться за двадцать лет службы, меня в том числе. 
|| игех пересажали, на кого он сыпал показания, жен их 
итиравили в ссылку, и мою Аню, конечно. Ты, очевидно, 
к нниал и о методах допросов с пристрастием, и о мето- 
ди\ недения следствия, и о порядках в лагерях. Слышал, 
надеюсь? 

Слышал. 

Это не скроешь, и я не стану лишний раз тебя 
ринить, поберегу тебя, браток. Все это было. В разных 
местах по-разному. И не в этом дело, а в том, как такое 
могло случиться. Кто повинен? Я глубочайше убежден, что 
нодавляющее большинство сидело и сидит напрасно, они — 
ие праги. Слов нет, были среди изъятых и настоящие враги, 
однако их меньшинство, жалкое меньшинство! В тридцать 
носьмом году в Ростове на Первое мая, как только до тюрь- 
мы долетели с демонстрации звуки «Интернационала», 
и в тюрьме подхватили и запели «Интернационал». И как 
нели! Ничего подобного я никогда не слышал в жизни, и не 
дий бог еще раз услышать!.. Пели со страстью, с гневом, 
г отчаянием! Трясли железные решетки и пели... Тюрьма 
дрожала от нашего гимна! Да разве враги могли так 
неть?! — Голос Александра Михайловича осекся, худое 
лицо исказилось, но глаза остались сухими, он надолго 
лимолчал и вновь заговорил, только когда справился с вол- 
нением. — Я тебе так скажу: настоящие коммунисты и там 
‹ставались коммунистами... И я не потерял веру в свою 
нартию и сейчас готов для нее на все! Зачеркнуть всю свою 
сознательную жизнь? Затаить злобу?! Не могу! На Сталина 
обижаюсь. Как он мог такое допустить?! Но я вступал 
в партию тогда, когда он был как бы в тени великой фигуры 
Ленина. Теперь он — признанный вождь. Он был во главе 
борьбы за индустрию в стране, за проведение коллективи- 
зации. Он, безусловно, крупнейшая после Ленина личность 
в нашей партии, и он же нанес этой партии такой тяжкий 
урон. Я пытаюсь объективно разобраться в нем и чувствую, 
что не могу. Мешает одно, мы с ним не на равных условиях: 
если я отношусь к нему с неприязнью, то ему на это напле- 
вать, ему от этого ни холодно ни жарко, а вот он отнесся ко 
мне неприязненно, так мне от этого было и холодно, и жар- 
ко, и еще кое-что похуже... Какая уж тут может быть 
объективность с моей стороны? Однако я — не мальчик 
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и отличнейше понимаю, что предвзятость — плохой со- 
ветчик. Во всяком случае, мне кажется, что он надолго 
останется неразгаданным не только для меня. Приведу тебе 
такой пример. В двадцатых годах после учений в нашем 
военном округе, о которых я говорил, он согласился отобе- 
дать с нами’ Было восемь старших военачальников. В раз- 
говоре кто-то из наших скептически отозвался об одном 
командире дивизии: «Он же бывший офицер царской 
армии». Сталин и говорит: «Ну, и что из того, что бывший 
офицер? Офицеры бывают разные. Под Царицыном в во- 
семнадцатом году, возле Кривой Музги, попал к нам в плен 
раненый казачий офицер. Пулеметной очередью был ранен 
в обе ноги, в мякоть, кости не были затронуты. Мы с Воро- 
шиловым решили с ним поговорить. Приходим. Лежит на 
носилках, на цементном полу. Спрашиваем: «За что вы 
с нами воюете?» Плюется, кричит: «С большевистскими 
комиссарами я не разговариваю!» Во второй раз к нему 
пришли. Молчит. В третий раз. Походили, привык, стали 
разговаривать. Ведем с ним политические беседы, разъ- 
ясняем что к чему... А теперь он у нас в больших военачаль- 
никах ходит». 

В восемнадцатом году его заинтересовала судьба одного 
вражеского офицера, а двадцать лет спустя не интересуют 
судьбы тысяч коммунистов. Да что же с ним произошло? 
Для меня совершенно ясно одно: его дезинформировали, 
его страшнейшим образом вводили в заблуждение, по- 
просту мистифицировали те, кому была доверена госбезо- 
паспость страны, пачиная с Ежова. Если это может в какой- 
то мере служить ему оправданием... Александр Михайло- 
вич разом умолк, прислушался. 

По траве зашуршали чьи-то шаги. Из сумеречной 
темноты послышался гулкий басок: | 

— Рыбакам доброго здоровья! 

— Здравствуй, дедушка Сидор,— отозвался Нико- 
лай. — Проходи, садись, гостем будешь. 

К костру подошел овчар, коснулся рукой красной 
тряпицы на голове, забасил: 

— У меня тут овечки неподалеку ночуют, а я думаю, 
сем-ка пойду к Миколе-агроному, может, ушица у него 
осталась, должен же он овечьего пастыря покормить. До- 
прежде ты, бывалоча, меня подкармливал юшкой, а ноне 
как? С уловом? 

— И ужа есть, и рыба, и даже выпить деду найдется. 

— Спаси Христос, добрый ты человек, дай бог тебе 
и твоему гостю здоровья. 
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(1ирик легко опустился на колени, поджал левую ногу, 
ве гиоудобнее и взглянул на Александра Михайловича из- 
нидседых бровей по-молодому пронзительными, но веселы- 
мн нами. 

Ноеле обычных разговоров о видах на урожай, о траво- 
вин’, ® погоде старик спросил: 

Никак, вы, товарищ, братцем нашему Миколе-агро- 
ииму доводитесь? 

Так точно, отец. Мать у нас была одна, отцы — 
рииные. Мой отец умер, и мать долго вдовствовала, потом 
пышла за другого. Вот этот другой ее муж и был Колиным 
ИРЦОМ. Понятно? 

Чего ж тут непонятного? По моему смыслу, мать — 
иг корень, а отцы — дело такое, одним словом, всякое... 
(ирики-то все у вас померли? 

Да. Мы с братом круглые сироты. Без отцов и бедой 
и радостью богатеем. 

Ничего! Вы уже большенькие. Проживете и не 
ииметите, как старость и к вам припожалует, постучится 
в оконце... Так, как вот и ко мне... Люди у нас брешут, будто 
иы сукдены были за политику. Правда ли? 

-. Был. 

— И сколько же вам пришлось отсидеть, извиняйте за 
еМОЛОСТЬ? 

-- Не стесняйся, спрашивай, от тебя, папаша, не 
потаюсь. — Александр Михайлович подкинул сушняку в 
угасший костер, чтобы получше разглядеть старика. — 
Четыре года с половинкой отбыл. 

Овчар смотрел пристально, молчал, потом сказал как бы 
‹ разочарованием: 

— Не так чтобы и много. 

— Отсюда глядеть — немного, а там оказалось много- 
нато... 

— Оно-то так, но я разумею про себя, что ваша вина 
перед властью была малая. 

— Это почему же так разумеешь? 

— А потому. Мою сноху в.тридцать третьем году 
присудили на десять лет. Отсидела семь, остальные скости- 
ли. Только в прошлом году вернулась. Украла в энтот 
голодный год на току четыре кило пшеницы. Не с голоду же 
ий с детьми было подыхать? По вольному хлебу ходила, ну 
и взяла не спрошаючи. Вот за эти десять фунтов пшеницы 
и пригрохали ей за каждый фунт по году отсидки. За них 
и отработала семь лет. А ты — четыре, стало быть, твоей 
вины вполовину ее меньше... Ай не так? 
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— За мной, отец, никакой вины не было, по ошибке 
осудили. Ты же знаешь, я не за кражу сидел, а темнишь 
в разговоре, сравниваешь. Но божий дар с поросятиной 
нельзя сравнивать, не то сравнение получается. Тогда если 
бы за четыре кило краденого хлеба не сажали, так воровали 
бы по четыре центнера на душу, верно, папаша? 

— Это уж само собой. Растянули бы колхозы по 
ниточке! 

— Ну, вот мы с тобой и договорились. — Александр 
Михайлович рассмеялся. 

Тихонько рассмеялся и овчар, прикрывая рот черной 
ладонью. 

— А ты хитер, папаша, ты — себе на уме! — сказал 
Александр Михайлович. 

— Хитра утка, она на день по сорок раз ухитряется 
жрать, а я какой же хитрый? С утра кислого молока похле- 
бал с хлебушком и вот тяну до ночи, по вашей милости 
ушицы попробую — опять живой. У нас на хуторе один 
я с простиной в голове, а остальные все умные, все в поли- 
тику вдарились. Вот, к примеру, залезет Иванова свинья 
к соседу Петру в огород, нашкодит там, а Петро — нет 
чтобы добром договориться, вот как мы с тобой, — берет 
карандаш, слюнявит его и пишет в ГПУ заявление на 
Ивана: так, мол, и так, Иван, мой сосед, в белых служил 
и измывался над красноармейскими семьями. ГПУ этого 
Ивана за воротник и к себе на гости приглашает. Глядишь, 
а он уже через месяц в Сибири прохлаждается. Брат Ивана 
на Петра пишет, что он, мол, сам в карателях был и такое 
учинял, что и рассказать страшно! Берут и этого. А на 
брата уже карандаш! слюнявит родственник Петра. Таким 
манером сами себя пересажали, и мужчин в хуторе оста- 
лось вовсе намале, раз-два и обчелся. Теперь в народе моих 
хуторян «карандашниками» зовут. Вот ведь как пересоба- 
чились. Вкус заимели один другого сажать, все политиками 
заделались. А раньше такого не было. Раньше, бывало, за 
обиду один другому морду набьет, на том и вся политика 
кончится. Теперь — по-новому. 

— И ты, отец, на кого-нибудь писал? 

— Бог миловал. На овечек, правда, хотел писать, 
жаловаться, что не слухают меня, старика, прут куда попа- 
дя, а все больше в люцерну... Я от такой житухи промеж 
людей и в овчары подался. 

Николай разогрел остатки ухи, налил гостю полную 
миску, отрезал кусок хлеба. Старик ел не спеша, вытянув 
худую жилистую шею. Зубы у него были не по возрасту 
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ть. 


\инние: краюшка черствого хлеба только похрустывала, 
к ш ой аккуратно откусывал большие куски. Чайную 
чаны\у подки он принял, почтительно склонив голову, 
ныннт до дна и принялся за холодных окуней. 

После чая, сытый, довольный, сказал: 

Давно так от души не ел, как нынче. Благодарствую, 
ции бог вам здоровья. В дому мне добираться далеко, ночую 
уг иеподалеку с овчишками и кормлюсь кое-как, насухую, 
н нынче наелся у вас на два дня. 

Ты один управляешься, без подпаска? — спросил 
Николай, опрокидывая вверх дном перемытую посуду. 

Один. Помощник мой дома сидит, к экзаментам 
позовится. Он у меня десятилетку закончил, — с гордостью 
‘внлал старик. — Да я и один управляюсь. 

Не боишься, что овечек ночью волки пощупают? 

Не, у меня с волками уговор на время: моих не 
грогать. Промеж нас условие, ты меня не трогай, и я тебя не 
буду трогать. В этом лесу нонешней весной знакомая вол- 
чица ощенилась, вот я возле ее жилья и пасу овечек. Она 
иблизу не берет, она далеко от своего гнезда ходит про- 
мышлять. И супругу своему не велит поблизости разбойни- 
чать. И так я до осени поручаю ей овечек. В августе она 
молодых волчат на бахчи поведет, арбузами будет кормить. 
(кажи на милость, как эта животная умеет спелый арбуз от 
зеленого отличить? Нюх у нее работает, что ли? Ну, а как 
лиосеняет — нашей дружбе до предбудущего года конец. 
Гогда я от нее овечек подальше держу. Не ровен час заради 
«воих щенят согрешит по холоду, а мне ее зорить нет охоты, 
нущай живет. Волчица старая, разумная и ко мне уважи- 
тельная, вот и пущай в спокое доживает. Ей и так уж 
осталось белому свету радоваться лет пять от силы... Вот вы 
и мотайте на ус, люди добрые, волчице.до холодов можно 
нерить, а вот Хитлеру — не надо бы! Животная — она 
всегда надежнее, у ней своя, звериная, совесть есть. А у 
Х итлера какая же совесть? Вон он сколько держав под себя 
подмял! Ему холодов дожидаться не к чему! У него щенята 
нсе как есть повыросли. У них уж небось по шкуркам седая 
ость пошла, они уж вроде лютых переярков стали... 

Овчар еще раз поблагодарил за ужин, попрощался: 

— Пойду к своим овечкам дозоревывать. Они без меня 
скучают. Все-таки с человеком им спокойнее. 

Постукивая костылем по пересохшей земле, он вышел 
из света костра, исчез в темноте. 

— Занятный старик! — с удовольствием проговорил 
Александр Михайлович, и по голосу было слышно, что он 
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улыбается в темноте. — А насчет Гитлера он, в общем-то, 
правильно соображает. Значит, в народе поговаривают 
о войне? 

— Всякое говорят. А ты как думаешь, генерал? 

— Мои друзья-военные ждут. Успеть бы только перево- 
оружить армию новой техникой. Но дадут ли они нам на это 
время? Там тоже не дураки. Дважды мне пришлось сталки- 
ваться с немцами, в мировую войну, и в Испании на них 
пришлось посмотреть. Боюсь, что на первых порах тяжело 
нам будет. Армия у них отмобилизованная, обстрелянная, 
настоящую боевую выучку за два года приобрела, да и во- 
обще противник серьезный. Но, черт возьми, ведь «русские 
прусских всегда бивали»? Побьем и на этот раз! Какой 
ценой? Ну, браток, когда вопрос станет — быть или не 
быть, — о цене не говорят и не спрашивают! Сообщения 
нашей печати успокаивают, а вообще-то поживем — уви- 
дим! Я лично не исключаю и того, что воевать будем скоро, 
возможно — в этом году. 

Они проговорили до рассвета. Едва лишь забрезжило, 
Александр Михайлович снова вскипятил чайник, на за- 
варку всыпал целую горсть чая и, потягивая из чашки 
черный, обжигающий напиток, сказал: 

— Привык пить там еще, в Сибири, предельно горячий, 
все из желания согреться, а теперь и не надо бы, но не могу 
отвыкнуть. Да, вот о чем тебя попрошу. Ты пригласи как- 
нибудь своего Ивана Степановича. Надо с ним потолковать. 
У него наивное представление о действительности. Если 
нескольких человек освободили, это не значит, что всех 
подряд будут освобождать. Мерзавец, который нас упрятал, 
сам оказался шпионом, притом с долголетним стажем. 
И только когда органы докопались и окончательно убеди- 
лись в том, что он работал на немецкую разведку да еще со 
премен нашего сближения с Германией, еще со времен 
Рапалло, — взялись за проверку наших дел, убедились 
в том, что предъявленные нам обвинения — чистейшая 
липа, ну, и освободили, принеся соответствующие извине- 
ния... Мы были уже в лагерях, а дела наши два года разма- 
тывались до благополучного для нас кончика. Сложно все, 
Коля. До чертиков сложно! Давай, пожалуй, на этом за- 
кончим сегодня, а не то и рыбалка на ум не пойдет. Эту 
отраву вкушать надо небольшими порциями, иначе дур- 
нить будет. Да у нас и времени в запасе целая неделя, обо 
всем успеем ` поговорить. Показывай-ка лучше свою са- 
занью снасть и просвещай, что надо делать, чтобы изловить 
этого зверя. Окуней я половил, а теперь мне надо добыть 
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гишии, чтобы презентовать его Серафиме Петровне. Я дол- 
ний быть до конца галантен. Понятен тебе мой рыцарский 
нирын? 

Пнолне. Но сазаньи удочки ты не очень критикуй, 
ини проверены на деле. 

Николай принес от берега две удочки, сказал: 

Принцип ловли тот же, так же надо забрасывать 
нигу. Только насадка другая. Видишь ли, здесь сазан на 
нистительную насадку — ну, на тесто, кашу, картошку 
ниреную — не берет, не привык он к постной пище, не 
ннготарианец он. Вот потому-то я вчера и добывал ракушки. 
о сего любимое блюдо. 

Алсксандр Михайлович, посмотрев и ощупав лесы, при- 
мил в ужас: 

Позволь, Коля, о каких там принципах ловли и на- 
‘идках может идти речь, если у тебя лесы толщиной 
" толстую спичку? Какой же идиот сазан возьмет на такой 
иьнат? На твоей леске можно Воронка удержать! 

А что прикажешь делать? — возразил Николай. — 
'Ронкую лесу хороший сазан рвет, как гнилую нитку. Здесь 
нукна глухая снасть, катушка не годится, кругом поблизо- 
‘ти карши. Усвоил? 

А хорошие сазаны здесь есть? 

Увидишь сам или почувствуешь на удочке. Тонкая 
леса исключена, не выдержит. Сазан уходит с крючком во 
рту, раненый, и я — за надежную снасть. Я против под- 
раинков и на охоте и на рыбалке. Эти лесы я сплел из 
двенадцати льняных ниток, пусть попробует оборвет. 

— И тоньше нет в запасе? 

Нет и не будет. 

Ну тогда делать нечего, будем ждать поклевок на эти 
нпоеревки. Чахлое дело.. 

Так уж и веревки. Просто немного утолщенные 
лесы. 

Мой жестокий черный черкес, не будем спорить, но 
лески толсты. 

Согласен, но зато надежны. А потом, Саша, рассуж- 
дай здраво, без предубежденности: захочет сазан кушать — 
возьмет и на толстую, не захочет — не возьмет и на шелко- 
вую ниточку. Учти и такое, Песчаная речка — глухая 
рыбья провинция: сазаны тут сплошь кондовые, малогра- 
мотные, ни одного нет с высшим образованием, вот они 
и берут на всякую леску, берут, надеясь на свою силушку, 
и преспокойно не только толстые лесы рвут, но и крючки 
ломают, а иногда и сокрушают удилища. 
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Александр Михайлович недоверчиво усмехнулся, но 
ничего не сказал. Они спустились с обрыва. Александр 
Михайлович снова сел ловить с лодки. Николай устроился 
на берегу, метрах в двадцати выше по течению, возле пова- 
ленного половодьем, наполовину затонувшего тополя. 

Утро было прохладное. Над водой подымался туман. 
Тяжелая, ядреная роса клонила к земле листья травы. 
И снова разноголосый птичий гомон покорил Александра 
Михайловича, властно заставил забыть обо всем на свете. 
Только легкая, неосоэнанная грусть тихонько теплилась 
у него на сердце, когда издалека доносился томительный 
и милый голос кукушки. 

Прошло с полчаса. Удочки с насадкой из мякоти 
ракушек-перловиц были неподвижны. При взгляде на тол- 
стые светло-серые лесы, вяло, безжизненно свисавшие 
с кончиков удилищ, у Александра Михайловича возникала 
досада, а в глазах сквозала явная безнадежность. «Дохлое 
дело! Напрасно просижу зорю. Лучше бы уж снова взяться 
за окуней», — подумал он и потянулся за лежавшей на 
корме пачкой «Беломора». Но тут внимание его привлек 
мягкий не то всплеск, не то всхлип. Глянув повыше уди- 
лищ, он увидел, как посреди плеса, раздвинув изогнутой 
спиной воду, показался метровый бронзово-золотистый са- 
зан. Он взмахнул широким, как просяной веник, оранжево- 
красным хвостом и так оглушительно хлопнул им по воде, 
что крутые волны пошли кругами и, дойдя до лодки, высоко 
подняли и закачали низко осевшую корму. И тотчас же, 
словно дождавшись сигнала, у противоположного берега 
свечой вскинулся небольшой сазан, а второй — немысли- 
мой толщины — размахнул хвостом воду левее лодки, 
блеснул червонным золотом чешуи и с тихим стоном снова 
погрузился в зеленоватую волну. 


Игра сазанов продолжалась почти беспрерывно минут 
пятнадцать, затем удары стали реже. Все это время Алек- 
сандр Михайлович в немом изумлении смотрел на разбуше- 
вавшшийся плес и не успевал считать выпрыгивавших 
сазанов и тех из них, которые только на секунду показыва- 
лись из воды и тонули, с кряхтением погружаясь в родную 
стихию. 

— Теперь жди! — негромко сказал Николай. 

И в ответ ему Александр Михайлович, не в силах 
сдержать восторга, уже совсем не по-рыбацки заорал во 
весь голос: 

— Это черт знает что такое! Я такого представления, 
Колька, за всю жизнь не видывал! 
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Умолкни, ради бога! — все так же негромко посове- 


пин Николай. 

Горищими глазами Александр Михайлович уставился 
ни пончики удилищ, покорно замолчал. Комар больно 
нинлея ему в мочку левого уха, но, стоически выдерживая 
зуд, рыбак даже руки не поднял, ждал потяжки. Однако 


‚нвегье обошло его стороной. Николай подсек небольшого, 
и удивительно резвого сазана и молча старался подтянуть 
нив к берегу. 

Не дури, Колька! Не смей, чертов ингуш, тянуть его 
килком! Дай ему порезвиться, он сам уходится! — азартно 
‘пистовал Александр Михайлович, стоя в корме во весь 
рост, от волнения часто переступая босыми ногами. 

При одном виде согнутого в дугу удилища Александр 
Михийлович ощущал озноб во всем теле. 

Уже поднявшись на поверхность и глотнув воздуха, 
изан собрал последние силы и еще минут пять бойко ходил 
пругами, оставляя за лесой белесую, косо срезанную про- 
нряачную пленку воды. Вскоре желтобокий красавец ки- 
лограмма на четыре весом улегся на дне вместительного 
подсачка. Александр Михайлович не вытерпел, пошел по- 
мотреть. Сидя на корточках, он любовно гладил сколь- 
икий, прохладный бок рыбы, с негодованием говорил: 

— Везет же этим жгучим брюнетам, всяким ногайцам, 
кумыкам и прочим представителям нацменьшинств и ма- 
лых народностей! А ты — исконний русский человек — 
гидишь на исконней, принадлежавшей еще твоим предкам 
реке, сидишь, как дурак, и этот распроклятый сазан обхо- 
дит тебя и неизвестно почему берется на удочку черненько- 
го потомка некогда покоренного крымского татарина! 
Анафемское безобразие! Чертовщина какая-то! Какой муд- 
рец разберется в этой абракадабре?! Как хочешь, но 
и сгораю от черной зависти! 

— Иди, садись в лодку. Счастье тебя ждет, о рыцарь, 
нверивший свое сердце Серафиме прекрасной, — готовя 
кукан, улыбался Николай. 

— Тебе шуточки, а как я теперь на нее взгляну? Когда 
она положила в корзину пол-литра водки, я растроганно 
прижал руку к сердцу, прошептал: «Серафима Петровна, 
самый жирный, самый крупный сазан из Пахомовой ямы, 
собственноручно пойманный мною, завтра будет лежать 
у ваших ног». 

— А она что? 

— Она царственно улыбнулась, сказала: «Я верю в вас, 
Александр Михайлович». 
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— Дорогой Александр Михайлович? 

— Нет, просто Александр Михайлович, но «дорогой» 
висело в воздухе, то есть подразумевалось само собой. 

— Так вот, «просто Александр Михайлович», чтобы 
ваше обещание не повисло в воздухе, чтобы поймать реаль- 
ного, а не подразумеваемого сазана, чтобы вам еще раз 
царственно улыбнулась ваша Дульцинея Петровна, — из- 
вольте идти, проверить насадку и упорно ждать. 

— Есть идти, проверить насадку и упорно ждать! — 
Александр Михайлович круто повернулся, чуть не упал, 
зацепившись ногой за глыбу глины, но выправился и, 
посмеиваясь, проворно зашагал к лодке. 

На восходе солнца стало еще прохладнее, потянул 
легкий ветерок, исчез туман, и уже окрасились, светло 
зазеленели кроны тополей, мягко озаренные низким солн- 
цем. 

«Мелкий и средний сазан берут с ходу, рывком, а очень 
крупный давит солидно, медленно, степенно гнет кончик 
удилища к воде», — наставлял брата Николай. И вот имен- 
но такой клев вскоре заставил Александра Михайловича 
пережить минуту наивысшего напряжения. Леса на правой 
удочке выпрямилась, чуть-чуть зашевелилась, пошла кни- 
зу, и следом медленно, страшно медленно стал клониться 
к воде кончик удилища. Собрав всю волю, Александр Ми- 
хайлович дождался, когда кончик удилища уткнулся в во- 
ду, и только тогда плавно, но сильно подсек. И мгновенно 
пришло такое ощущение, будто крючок на дне намертво 
зацепился за корягу. А уже в следующий миг мощная 
потяжка заставила Александра Михайловича вскочить на 
ноги, взяться за комель удилища обеими руками. Непод- 
властная сила, чуть ли не равная его силе, гнула удилище 
с нарастающим тяжелым упорством. 

Николай бежал к лодке, преодолевая свалившиеся 
с обрыва груды земли саженными прыжками. В левой руке 
его развевался поднятый над головой подсак. 

— Удилище! Удилище отводи назад! Не давай ему 
вытянуть лесу напрямую! — кричал он. 

Но Александр Михайлович не слышал его. Он уперся 
левой ногой в сиденье на корме, откинулся назад, противо- 
борствуя дикой силе, вырывавшей из его рук удилище, 
и слымал только один пугающий звук: по удилищу, от 
середины до самой чакановки, шел сухой треск, будто 
сквозь дерево пропускали электрический ток. Этот треск он 
не только слышал, но и ощущал побелевшими от напряже- 
ния стиснутыми пальцами и мускулами рук. 
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Николай уже подбежал к лодке, успев на бегу крик- 
Я. 

| росай! Да бросай же!.. 

И » этот момент удилище, согнутое чуть ли не от самых 
пун рыбака и вытянутое в одну линию с лесой, со свистом 
шинрямилось, сухо и звонко щелкнула оборванная леса. 
пе было кончено. 

Видел? — хриплым голосом трагически вопросил 
иачнувшийся Александр Михайлович, поворачивая к Ни- 
нолаю бледное лицо. 

Что видел? Бросать надо было вовремя! 

Но... такой канат и бросать? 

Теперь ты убедился, какие сазаны есть в Песчаной? 
Паука маловеру! 

Нет, Коля, но это же невероятно! Это черт знает что 
кое! Тянул, как воротом! Силища неправдоподобная! 
Й его и ото дна не оторвал... Нет, с такой рыбалкой ин- 
ЦЧеркт мне обеспечен, верный инфаркт! Я до сих пор 
не приду в себя! У меня все еще, как у мальчишки, дро- 
шит колени... 

Ничего, дыши глубже, и все пройдет. 

К черту с твоими советами! Сидеть буду на этой яме, 
пока не поймаю родного дедушку этого сазана. Хоть месяц 
буду сидеть, а поймаю! А что толку, если бы бросил удили- 
ще?’ Ведь он наверняка затащил бы в корягу! 

— Наверняка. 

- А что же ты говоришь: бросать надо вовремя? 

- Все-таки какая-то надежда, авось пошел бы на ту 
иторону. Такие случаи бывали... 

-— В вашей деревне с поросенком? 

Николай расхохотался, дал волю давно сдерживаемому 
имеху. Улыбнулся и Александр Михайлович, но что-то 
очень кисло. 

Он все еще никак не мог справиться с волнением, и, 
когда закуривал, руки его заметно дрожали, и он долго не 
мог извлечь из коробка спичку. 

Около восьми часов у Александра Михайловича взялся 
още один сазан. Он так стремительно хватанул насадку 
и пошел в глубину, что закуривавший в это время рыбак 
уронил на мокрое днище пачку папирос и едва успел схва- 
тить удилище. Сазан поднялся вполводы, лихо сделал два 
круга, а потом пошел кверху, у самой поверхности взвер- 
нул зеленый бурун воды, буйно, с переплеском хлопнул 
хвостом и сошел с крючка. 

Николай был уже у лодки, уже готовил подсак, затопив 
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его в воду, кЬгда сазан так коварно обманул надежды рыба- 
КОВ. 

На этот раз Александр Михайлович внешне спокойно 
перенес свое поражение. Рассматривая крючок, он слабым 
голосом проговорил: 

— Не везет! Чертовски не везет! Утешаюсь только тем, 
что этот сазан вовсе не дедушка первому, а скорее всего 
двоюродный племянник... 

— Слабенькое утешение, — сказал Николай, сочув- 
ственно улыбаясь. 

— Милый мой осетин, в беде и слабое утешение — на 
вес золота. У нас водка осталась? 

— Больше половины бутылки и еще одна непочатая. 

— Откуда еще одна? 

— Тайком увез, сунул в плащ, когда выходили из 
дому... 

— Мой дорогой имеретинец! Ты — гений! Сейчас пой- 
ду на стан и волью в себя целиком чашку, чтобы залить 
горе. Я полностью выбит из колеи и лишен душевного 
равновесия. Я, как мякоть вот этой ракушки, расползаюсь 
на собственных глазах... 

— Но тебе же нельзя пить, Саша. 

— В этом случае мне даже сам Боткин разрешил бы. Не 
перечь старшему! Не прекословь! 

Они только что собрались завтракать в тени гостепри- 
имного вяза, как на той стороне послышался шум автомо- 
бильного мотора, короткий сигнал. 

— Наверное, по мою душу, — вглядываясь в прибреж- 
ные заросли белотала, недовольно проговорил Николай. 

— Что-нибудь случилось? 

— Может быть, совещание, мало ли что может слу- 
читься. Во всяком случае, очень некстати. Если я уеду, 
Саша, ты оставайся. Завтра я либо сам приеду к тебе и при- 
везу харчишек, либо кого-нибудь пришлю. 

— С удовольствием!.. 

— Одному не будет скучно? 

— Что ты! Для меня рыбалка и одиночество — цели- 
тельный бальзам. Однако кто же это приехал? 

Из кустов белотала вышли двое, подошли к берегу. 
Николай, вглядевшись, сказал: 

— Шофер райкомовской машины и инструктор райко- 
ма Ваня Петлин. Нет, тут что-то другое... 

— Перевезите меня, Николай Семенович! — послыша- 
лось с того берега. 

Николай молча спустился к лодке. 
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Только в прошлом году демобилизованный из Красной 
Армии старший лейтенант Петлин подошел к Александру 
Михийловичу строевым шагом, четко приложил ладонь 
и околышку артиллерийской фуражки. 

Разрешите обратиться, товарищ генерал. — И подал 
нонперт. — Шифровка на ваше имя. 

Александр Михайлович прочитал. Широко улыбаясь, 
иринко обнял стоявшего рядом Николая. Он тяжело дышал 
и чопорил с короткими паузами: 

Ну, брат, приказывают немедленно прибыть в 
Мискву за назначением. Генштаб приказывает. Вспомнил 
ибо мине Георгий Константинович Жуков! Что ж, послужим 
одине и нашей Коммунистической партии! Послужим 
и верой и правдой до конца! — Он стиснул в объятиях 
Нико. тая, и тот впервые за все время увидел в помутневших 
плалах брата слезы. | 


\ * * 


На синем, ослепительно синем небе — полыхающее 
огнем июльское солнце да редкие, раскиданные ветром, 
исправдоподобной белизны облака. На дороге — широкие 
гледы танковых гусениц, четко отпечатанные в серой пыли 
и поречеркнутые следами автомашин. А по сторонам — 
гловно вымершая от зноя степь: устало полегшие травы, 
тускло, безжизненно блистающие солончаки, голубое и тре- 
иетное марево над дальними курганами, и такое безмолвие 
покруг, что издалека слышен посвист суслика и долго 
дрожит в горячем воздухе сухой шорох красных крылышек 
исрелетающего кузнечика. 

Николай шел в первых рядах. На гребие высоты он 
оглянулся и одним взглядом охватил всех уцелевших после 
боя за хутор Сухой Ильмень. Сто семнадцать бойцов и 
командиров — остатки жестоко потрепанного в последних 
боях полка — шли сомкнутой колонной, устало перестав- 
лия ноги, глотая клубившуюся над дорогой горькую степ- 
ную пыль. Так же, слегка прихрамывая, шагал по обочине 
дороги контуженный командир второго батальона капитан 
(‘умсков, принявший на себя после смерти майора командо- 
пание полком, так же покачивалось на широком плече 
соржанта Любченко древко завернутого в полинявший 
чехол полкового знамени, только перед отступлением добы- 
того и привезенного в полк откуда-то из недр второго 
‚инелона, и все так же, не отставая, шли в рядах легко 
раненные бойцы в грязных от пыли повязках. 
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Было что-то величественное и трогательное в медлен- 
ном движении разбитого полка, в мерной поступи людей, 
измученных боями, жарой, бессонными ночами и долгими 
переходами, но готовых снова, в любую минуту, развер- 
нуться и снова принять бой. 

Николай бегло оглядел знакомые, осунувшиеся и по- 
черневшие лица. Сколько потерял полк за эти проклятые 
пять дней! Почувствовав, как дрогнули его растрескавшие- 
ся от жары губы, Николай поспешно отвернулся. Внезапно 
подступившее короткое рыдание спазмой сдавило его гор- 
ло, и он наклонил голову и надвинул на глаза раскаленную 
каску, чтобы товарищи не увидели его слез... «Развинтился 
я, совсем раскис... А все это жара и усталость делают», — 
думал он, с трудом передвигая натруженные, будто свин- 
цом налитые ноги, изо всех сил стараясь не укорачивать 
шага. 

Теперь он шел не оглядываясь, тупо смотрел себе под 
ноги, но перед глазами его опять, как в навязчивом сне, 
вставали разрозненные и удивительно ярко запечатлевшие- 
ся в памяти картины недавнего боя, положившего начало 
этому большому отступлению. Опять он видел и стреми- 
тельно ползущую по склону горы, грохочущую лавину 
немецких танков, и окутанных пылью перебегающих авто- 
матчиков, и черные всплески разрывов, и рассеянных по 
полю, по нескошенной пшенице, в беспорядке отходящих 
бойцов соседнего батальона... А потом — бой с мотопехотой 
противника, выход из полуокружения, губительный огонь 
с флангов, срезанные осколками подсолнухи, пулемет, 
зарывшийся рубчатым носом в неглубокую воронку, и уби- 
тый пулеметчик, откинутый взрывом, лежащий навзничь 
и весь усеянный золотистыми лепестками подсолнуха, 
причудливо и страшно окропленными кровью... 

Четыре раза немецкие бомбардировщики обрабатывали 
передний край на участке полка в тот день. Четыре танко- 
вые атаки противника были отбиты. «Хорошо дрались, а не 
устояли...» — с горечью подумал Николай, вспоминая. 

На минуту он закрыл глаза и снова увидел цветущие 
подсолнухи, между строгими рядами их стелющуюся по 
рыхлой земле повитель, убитого пулеметчика... Он стал 
несвязно думать о том, что подсолнух не пропололи, на- 
верное, потому, что в колхозе не хватило рабочих рук; что 
во многих колхозах вот так же стоит сейчас ни разу не 
прополотый с весны, заросший сорняками подсолнух; и что 
пулеметчик был, как видно, настоящий парень — иначе 
почему же солдатская смерть смилостивилась, не изуродо- 
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ни пу его, и он лежал, картинно раскинув руки, весь целень- 
ний и, словно звездным флагом, покрытый золотыми 
виеетками подсолнуха? А потом Николай подумал, что все 
и чепуха, что много пришлось ему видеть настоящих 


инриеи, изорванных в клочья осколками снарядов, жестоко 
и мирако обезображенных, и что с пулеметчиком это просто 
цило случая: тряхнуло взрывной волной — и посыпался 
никруг, мягко слетел на убитого парня молодой подсолну- 
чипыи цвет, коснулся его лица, как последняя земная 
щеки, Может быть, это было красиво, но на войне внешняя 


пригота выглядит кощунственно, оттого так надолго и за- 
номнился ему этот пулеметчик в белесой, выгоревшей 
пимнистерке, раскидавший по горячей земле сильные руки 
и нелряче уставившийся прямо на солнце голубыми по- 
‘ускниевшими глазами... 

Усилием воли Николай отогнал ненужные воспомина- 
ини. Он решил, что лучше всего, пожалуй, ни о чем сейчас 
ив думать, ничего не вспоминать, а вот так идти с закрыты- 
ми глазами, ловя слухом тяжкий ритм шага, стараясь по 
нинможности забывать про тупую боль в спине и отекших 
ногах. 

Ё№му захотелось пить. Он знал, что воды нет ни глотка, 
ии все же потянулся рукой, поболтал пустую фляжку 
и г трудом проглотил набежавшую в рот густую и клейкую 
слюну. 

На склоне высоты ветер вылизал дорогу, начисто смел 
ни упее пыль. Неожиданно гулко зазвучали на оголенной 
ночве до этого почти неслышные, тонувшие в пыли шаги. 
Николай открыл глаза. Внизу уже виднелся хутор — с пол- 
готни белых казачьих хат, окруженных садами, — и широ- 
ний плес запруженной степной речки. Отсюда, с высоты, 
ирко белевшие домики казались беспорядочно рассыпан- 
ной по траве речной галькой. 

Молча шагавшие бойцы оживились. Послышались го- 
йоса: 

- Должен бы привал тут быть. 

— Ну, а как же иначе, отмахали с утра километров 
тридцать. 

Сзади Николая кто-то звучно почмокал губами, сказал 
‘крипучим голосом: 

— Родниковой, ледяной водицы по полведра бы на 
брата... 

Миновав неподвижно распростершую крылья ветряную 
мельницу, вошли в хутор. Рыжие, пятнистые телята лениво 
нинали выгоревшую траву возле плетней, где-то надсадно 
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кудахтала курица, за палисадниками сонно склоняли го- 
ловки ярко-краспые мальвы, чуть приметно шевелилась 
белая занавеска в распахнутом окне. И таким покоем и ми- 
ром пахнуло вдруг на Николая, что он широко открыл глаза 
и затаил вздох, словно боясь, что эта знакомая и когда-то 
давным-давно виденная картинка мирной жизни вдруг 
исчезнет, растворится, как мираж, в знойном воздухе. 

На площади, густо заросшей лебедой, снова умолк, 
оборвался мерный топот пехоты. Слышно было только, как 
шаркают по голенищам поникшие, тяжелые метелки тра- 
вы, покрывая зеленой пыльцою сапоги, да к удушливому 
запаху пыли примешался тонкий и грустный аромат доцве- 
тающей лебеды. 

Война докатилась и до этого затерянного в беспредель- 
ной донской степи хуторка. Во дворах, впритирку к степам 
сараев, стояли автомашины медсанбата, по улицам ходили 
красноармейцы саперной части, доверху нагружениые 
трехтонки везли по направлению к речке свежераспилен- 
ные вербовые доски, в саду, неподалеку от площади, 
расположилась зенитная батарея. Орудия стояли возле 
деревьев, искусно замаскированные зеленью, на отвалах 
недавно вырытых окопов лежала увядшая трава, а грозно 
вздыбленный ствол крайнего к переулку орудия доверчиво 
обнимала широкая ветка яблони, густо увешенная бледно- 
зелеными недоспелыми антоновками. 

Звягинцев толкнул Николая локтем, обрадованно вос- 
кликнул: 

— А ведь это наша кухня, Микола! Подыми нос выше! 
И привал у нас будет, и речка с водой, и Петька Лисиченко 
с кухней, какого же тебе еще хрена надо? 

Полк разместился у самого берега речки в большом 
запущенном саду. Холодную, чуть солоноватую воду Ни- 
колай пил маленькими глотками, часто отрываясь и снова 
жадно припадая к краю ведра. Глядя на него, Звягинцев 
сказал: 

— Вот так ты и письма от сына читаешь: прочтешь 
немного, оторвешься — и опять за письмо. А я не люблю 
тянуть. Я на это нетерпеливый. Ну, давай ведро, а то опух- 
нешь. 

Он взял из рук Николая ведро и, запрокинув голову, 
долго, не переводя дыхания, пил большими, звучными, как 
у лошади, глотками. Заросший рыжей щетиной кадык его 
судорожно двигался, серые выпуклые глаза были блаженно 
пришурены. Напившись, он крякнул, вытер рукавом гим- 
настерки губы и мокрый подбородок, недовольно сказал: 
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Цода-то не очень хороша, только в ней и доброго, что 
«и нкишя да мокрая, а соли бы можно и поубавить. Будешь 
вии нИгЬ? 

Николай отрицательно качнул головой, и тогда Звя- 
иннией вдруг спросил: 

Тебе все больше сынок письма пишет, а от жены 
ингем что-то я не примечал у тебя. Ты не вдовой? 

ИЙ неожиданно для самого себя Николай ответил: 

Нет у меня жены. Разошлись. 

Давно? 

В прошлом году. 

Вот как, — сожалеюще протянул Звягинцев. — А де- 
ви с ком же? У тебя их, никак, двое? 

Двое. Они с матерью жены живут. 

Ты бросил жену, Микола? 

Нет, она меня... Понимаешь, в первый день войны 
приезяхаю домой из командировки, а ее нет, ушла. Оставила 
мниеку и ушла... 

Николай говорил охотно, а потом как-то сразу осекся 
и замолчал. Нахмурившись и плотно сжав губы, он сел 
и тени под яблоней и все так же молча стал разуваться. 
|! душе он уже сожалел о сказанном. Надо же было целый 
‘од носить на сердце немую, невысказанную боль, чтобы 
гийчас, вот так, ни с того ни с сего, разоткровенничаться 
перед первым попавшимся человеком, в голосе которого 
ноелышались ему сочувственные нотки. И чего ради он 
ризболтался? Какое дело Звягинцеву до его переживаний? 

‚Звягинцев не видел низко склоненного, помрачневшего 
'ица Николая и продолжал расспросы: 

- Что же она, стерва, другого сыскала? 

— Не знаю, — сухо ответил Николай. 

— Значит, иашла! — убежденно сказал Звягинцев и со- 
крушенно покачал головой. — Ведь вот какой народ, эти 
бибы! Парень ты из себя видный, получал, конечно, хоро- 
шое жалованье, какого же ей черта надо было? Об детях-то 
она. сука, подумала? 

Взглянув внимательно на затененное каской лицо Ни- 
колая, Звягинцев понял, что дальше вести этот разговор не 
‘ледует. С тактом, присущим простым и добрым людям, он 
ламолчал, вздыхая и неловко переминаясь с ноги на ногу. 
А иотом ему стало жаль этого большого и сильного челове- 
ка, товарища, рядом с которым вот уже два месяца он воюет 
и делит горькую солдатскую нужду, захотелось его уте- 
шить и рассказать о себе, и он присел рядом, заговорил: 

— А ты брось, Микола, горевать о ней. Отвоюем, тогда 
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видно будет. Главное — дети у тебя есть. Дети, брат, сей- 
час — главная штука. В них самый корень жизни, я так 
понимаю. Им придется налаживать порушенную жизнь, 
война-то разыгралась нешуточная. А женщины, скажу 
я тебе откровенно, — самый невероятный народ. Иная втри 
узла завяжется, а своего достигнет. Ужасно ушлое жи- 
вотное женщина, я, брат, их знаю! Видишь рубец у меня на 
верхней губе? Тоже прошлого года случай. На Первое мая 
я и другие мои товарищи комбайнеры затеялись выпить. 
Собрались семейно, с женами, гуляем, гармошка нашлась, 
подпили несколько. Ну, и я, конечно, подпил и жена тоже. 
А жена у меня, как бы тебе сказать, вроде немецкого авто- 
матчика: если зарядит что — не кончит, пока все обоймы не 
порасстреляет, и тоже норовит нахрапом брать. 

Была на этой вечеринке одна барышня, очень она 
хорошо «цыганочку» танцевала. Смотрю я на нее, любуюсь, 
и никакой у меня насчет ее ни задней, ни передней мысли 
нет, а жена подходит, щипает за руку и ‘шипит на ухо: «Не 
смотри!» Вот, думаю, новое дело, что же мне на вечере 
зажмурки сидеть, что ли? Опять смотрю. Она опять подхо- 
дит и щипает за ногу, с вывертом, до глубокой боли. «Не 
смотри!» Отвернулся я, думаю, черт с тобой, не буду смот- 
реть, лишусь такого удовольствия. После танцев садимся за 
стол. Жена против меня садится, и глаза у нее, как у кош- 
ки: круглые и искру мечут. А у меня синяки на руке и ноге 
ноют. Забывшись, гляжу я на эту несчастную барышню 
с неудовольствием и думаю: «Через тебя, чертовка, прихо- 
дится незаслуженно терпеть! Ты ногами вертела, а мне 
расплачиваться». И только я это думаю, а жена хватает со 
стола оловянную тарелку и со всего размаху — в меня. 
Мишень, конечно, подходящая, морда у меня была то- 
гда толстая. Не поверишь, тарелка согнулась пополам, а у 
меня из носа и из губы — кровь, как при серьезном 
ранении. 

Барышня, конечно, охает и ужасается, а гармонист 
упал на диван, ноги задрал выше головы, смеется и орет 
дурным голосом: «Бей его самоваром, у него вывеска вы- 
держит!» Света я невзвидел! Встаю и пускаю ее, жену то 
есть, по матушке. «Что же ты, — говорю, — зверская жен- 
щина, делаешь, так твою и разэтак?!» А она мне спокой- 
ным голосом отвечает: «Не пяль глаза на нее, рыжий черт! 
Я тебя предупреждала». Тут я успокоился несколько, сел 
и обращаюсь к ней вежливо, на «вы». «Так-то, — говорю, — 
вы, Настасья Филипповна, показываете свою культур- 
ность? Очень даже неприлично это с вашей стороны 
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'инолками при людях кидаться, имейте это в виду, и дома 
чы " пими поговорим по душам». 

Ну, ясно, что сорвала она весь мой праздник. Губа 
!ассечена надвое, один зуб качается, белая вышитая ру- 


Пнини в крови, и нос распух и даже покосился куда-то 
и сторону. Пришлось уходить из компании. Встали мы, 
нопрощались, извинились перед хозяевами, всё как полага- 
нзен, пошли домой. Она идет впереди, а я, как виноватый, 


‚нади. Дорогой шла она, проклятая, как живая, а только 
нирог переступила — и хлоп в обморок. Лежити не дышит, 
„ морда у нее красная, как свекла, и левый глаз сделает 
ншлкой: нет-нет да и посмотрит на меня. Ну, думаю, тут уж 
и" до ругани, как бы чего плохого не случилось с бабой. 
Ко» как отлил ее водой, отпечаловал от смерти. Немного 
ногодя она опять в обморок. На этот раз и глазом не смот- 
риг. Опять ведро воды на нее вылил, она и отошла, крик 
нодняла, в слезы пустилась, ногами брыкает. 

«Ты, — говорит, — такой-сякой, новую шелковую коф- 
очку мне загубил, всю водою залил, теперь не отсти рается! 
Изменник! На всякую девку глаза лупишь! Жить не могу 
" тобой, с извергом!» — и все такое прочее. Ну, думаю, раз 
ногами брыкаешь и про кофточку вспомнила, значит — 
‹кивела, значит — перезимуешь, милая! 

Нрисел к столу, курю, гляжу: любезпая моя встала, 
полезла в сундук, имущество свое в узелок собирает. Дошла 
г узелком до двери и говорит: «Ухожу от тебя. У сестры 
жить буду». Я, копечно, вижу, что на ней сатана верхом 
нпосхал и что поперек ей сейчас ничего говорить нельзя, 
погому и согласился. «Иди, — говорю, — там тебе лучше 
Пудет». «Ах, вот как! — говорит. — Такая, значит, твоя ко 
мне любовь, что ты и не удерживаешь меня? Так никула же 
н не пойду, а возьму сейчас и повешусь, чтобы тебя, сукино- 
го сына, всю жизнь совесть мучила!» 

Окивленный воспоминаниями, Звягинцев достал кисет 
и, улыбаясь, покачивая головой, стал сворачивать папиро- 
‘ку. Николай держал в руках влажные, горячие от пота 
портянки и тоже улыбался, но сонно и вяло. Надо бы дойти 
до колодца и постирать портянки, но ему не хотелось пре- 
рывать увлекшегося своим рассказом Звягинцева, да и сил 
ие было, чтобы подняться и идти по солнцепеку. Закурив, 
4вягинцев продолжал: 

— Подумал я и говорю: «Что ж, Настасья Филипповна, 
нешайся, веревка за сундуком лежит». Кинула она свой 
узел, схватила веревку и — в горницу. Стол подвинула, 
привязала один конец к крюку, на каком когда-то люльку 
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детскую вешали, на другом петлю сделала и надела себе на 
шею. Со стола не прыгает, а подогнула колени, подбород- 
ком в петлю упирается и хрипит, будто и на самом деле 
душится. А я сижу возле стола, дверь-то в горницу чуть 
приоткрыта, и мне всю эту картину очень даже видно, 
Подождал я немного, а потом громко так говорю: «Ну, 
слава богу, кажись, повесилась. Отмучился я!» Эх, как она 
даст прыжка со стола, да ко мне с кулаками: «Так ты рад 
бы был, если бы я повесилась?! Такой-то ты любящий 
муж?!» Насилу ее утихомирил. Хмель с меня как рукой 
сняло, даром что на вечере почти литр водки выпил. Сижу 
после этого сражения и думаю: люди в народный дом по- 
шли спектакль смотреть, ау меня дома — свое представле- 
ние, бесплатное. И смех меня разбирает, и на душе как-то 
невесело. 

Вот на какие штуки женщины — это чертово семя —4 
способны! Да ведь это хорошо, что детишек дома в ту ночь 
не было: забрала их к себе родительница моя погостить, а то 
ведь могли их перепугать до смерти. 

Звягинцев помолчал и заговорил снова, но уже без 
прежнего воодушевления: 

— Не думай, Микола, что мы всю жизнь с женой так 
жили. Вот только последние два года испортилась она 
у меня. А испортилась она, прямо скажу, через художе- 
ственную литературу. 

Восемь лет жили, как люди, работала она прицепщиком 
на тракторе, ни в обмороки не падала, никаких фокусов не 
устраивала, а потом повадилась читать разные художе- 
ственные книжки, — с этого и началось. Такой мудрости 
набралась. что слова попросту не скажет, а всё с закавыкой, 
и так эти книжки ее завлекли, что ночи напролет читает, 
а днем ходит, как овца круженая, и все вздыхает, и из рук 
у нее все валится. Вот так раз как-то вздыхала-вздыхала, 
а потом подходит ко мне с ужимкой и говорит: «Ты бы, 
Ваня, хоть раз мне в возвышенной любви объяснился. 
Никогда я от тебя не слышала таких нежных слов, как 
в художественной литературе пишут». Меня даже зло 
взяло. «Дочиталась!» — думаю, а ей говорю: «Ополоумела 
ты, Настасья! Десять лет живем с тобой, трех детей нажи- 
ли, с какого же это пятерика я должен тебе теперь в любви 
объясняться? Да у меня и язык не повернется на такое 
дело! Я смолоду никому в нежных словах не объяснялся, 
а все больше руками действовал, а сейчас и вовсе не стану, 
не такой уж я дурак, как ты думаешь! И ты бы, — говорю 
ей, — вместо того, чтобы глупые книжки читать, за детьми 
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иучни’ приематривала». А дети и на самом деле пришли 
и шнустение, бегают, как беспризорники, грязные, соили- 
ны". ди и в хозяйстве все идет через пень колоду. 
Подумай, Микола, разве это дело? Я, конечно, не против 
нуьтурных развлечений и сам люблю почитать хорошую 
инилуку, в какой про технику, про моторы написано. Были 


у меня разные интересные книжки: и уход за трактором, 
ин книга про мотор внутренпего сгорания, и установка 
диин'ля на стационаре, не говоря уже про литературу о ком- 


Чийнах. Сколько раз, бывало, просил: «Возьми, Настасья, 
прочитай про трактор. Очень завлекательная книжка, с ри- 
кункими, с чертежами. Тебе падо это зпать, ты же при- 
ценишком работаешь». Думаешь, читала она? Черта с два! 
(ци от моих книжек воротила нос, как черт от ладана, ей 
чудожественную литературу подавай, да такую, чтобы от- 
‘уда любовь лезла, как опара из горшка. И ругал и добром 
просил — не помогло. А бить ее — в жизни не бил, потому 
чья, до того как на комбайнера выучился, шесть лет моло- 
тобойцем работал, рука у меня стала невыносимо тяжелая. 

Вот так, братец ты мой, семейная жизненка и шла у нас 
рискорякой до той поры, как меня в армию не призвали. 
А ты думаешь, сейчас, в разлуке, мне легче? Как бы не так! 
(.казку тебе откровенно и по секрету: никак переписку со 
своей Настасьей Филипповной не налажу. Не выходит, да 
и все, хоть слезами плачь! Ты сам, Микола, знаешь, каждо- 
му из нас тут, на фронте, приятно получить письмо из дому, 
читают их один одному вслух, вот и ты мне письма от сы- 
нищки прочитывал, а я жениного письма никому почитать 
не могу, потому что мне стыдно. Еще когда под Харьковом 
были, получил от нее раз за разом три письма, и каждое 
письмо начинается так: «Дорогой мой цыпа!» Прочитаю — 
н уши у меня огнем горят. Откуда она это куриное слово 
пыковыряла — ума не приложу, не иначе из художествен- 
ной книжки. Ну, писала бы по-людски: «Дорогой Ваня» 
или там еще как, а то — «цыпа». Когда дома был — все 
больше рыжим чертом звала, а как уехал на фронт — сразу 
«цыпой» сделался. И во всех письмах скороговоркой, 
бочком как-то сообщит, что дети живы-здоровы, новостей 
и МТС особых нет, а потом дует про любовь на всех страни- 
цах, да такими непонятными, книжными словами, что 
у меня от них даже туман в голове сделается и какое-то 
кружение в глазах... 

Прочитал я эти невыносимые письма два раза подряд 
и сделался от них просто вроде пьяного. Слюсарев из второ- 
го взвода подходит, спрашивает: что, мол, жена пишет 
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новенького? А я письма скорее в карман прячу и только 
рукой ему махаю: отойди, дескать, милый человек, не 
тревожь ты меня. Он спрашивает: «Все ли благополучно 
дома? По лицу, — говорит, — вижу, что у тебя несчастье». 
А что я ему скажу? Придумал и говорю: бабушка, мол, 
у меня померла, ну он и успокоился, отошел. 

Вечером сел я, пишу жене. Поклоны деткам и всем 
родным передал, об своей службе написал, все чин чином, 
а потом пишу: не называй меня, пожалуйста, разными 
неподобными кличками, есть у меня свое крещеное имя, 
может, лет тридцать пять назад и был я «цыпой», а сейчас 
вполне в петуха оформился, и вес мой — восемьдесят два 
килограмма — вовсе для «цыпы» не подходящий. А еще 
прошу: брось ты про эту любовь писать и не расстраивай 
мое здоровье, пиши больше про то, как дела идут в МТС, 
и кто из друзей остался дома, и как работает новый ди- 
ректор. 

И вот получаю перед самым отступлением ответ. Беру 
письмо, руки дрожат, распечатал — и так меня жаром 
и охватило! 

Пишет: «Здравствуй, мой любимый котик!», — а даль- 
ше опять на четырех тетрадочных страницах про любовь; 
про МТС ни слова, а в одном месте зовет меня не Иваном, 
а каким-то Эдуардом. Ну, думаю, дошла баба до точки! 
Видно, из книжек списывает про эту проклятую любовь, 
иначе откуда же она выкопала какого-то Эдуарда и почему 
в письмах столько разных запятых? Сроду об этих запятых 
она и понятия не имела, а тут наставила их столько, что не 
перечтешь, у любого конопатого человека на морде конопин 
меньше, чем запятых у ней в одном письме. А прозвища? 
Сначала — «цыпа», а потом — «котик», чего же дальше 
ждать, думаю? В пятом письме, может, она Трезором меня 
назовет или еще каким-нибудь кобелиным прозвищем. Да 
что я, в цирке родился, что ли? Из дому захватил я учебник 
про трактор «ЧТЗ» — с собой ношу на случай, если когда 
захочется почитать — так вот хотел было списать из этого 
учебника страницы две и послать ей, чтобы вышло невестке 
в отместку, а потом раздумал. Как раз в обиду примет. Но 
что-то надо с ней делать, чтобы отвадить от этих глупо- 
стей... Что ты мне посоветуешь, Микола? 

Звягинцев посмотрел на товарища и огорченно крякнул. 
Николай, запрокинувшись на спину, крепко спал. Под 
черными, опущенными книзу усами его белели неровные 
зубы, а в приподнятых уголках рта так и остались морщин- 
ки — тени не успевшей сбежать с губ улыбки. 
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Николай вскоре проснулся. Легкий ветер шевелил 
лисгья яблони. По траве скользили причудливо меняющие- 
«и систлые блики. Где-то неподалеку ворковала горлинка, 
н, чиглушая ее, работал с перебоями, с выхлопами мотор 
грактора. В переулке послышались голоса, смех, потом кто- 
‚„ прокричал молодым, звучным тенорком: 

Я говорил тебе, что свеча барахлит! Шведский 
нлюч у тебя? Неси его сюда, миленький! Неси, рыбий 
влин! 

|} саду пахло вянущей травой, дымом и пригоре- 
яой кашей. Около полевой кухни, широко расставив 
привые ноги, стоял приятель Николая бронебойщик Петр 
Цонахин. Он курил и лениво переругивался с поваром 
‚Мисиченко. 

Опять каши наварил, гнедой мерин? 

Опять. А ты не ругайся. 

Вот где у меня сидит твоя каша, понятно? 

А мне наплевать, где она у тебя сидит. 

- Ты не повар, а так, черт знает что. Никакой выдумки 
не имеешь, никакой хорошей идеи у тебя в голове нет. 
У тебя голова, как пустой котел, один звон в ней. Неужели 
гы не мог в этом хуторе овцу или чушку выпросить так, 
чтобы хозяин не видал? Щей бы хороших сварил, второе 
ГОТОВИЛ... 

— Отчаливай, отчаливай, слыхали мы таких! 

— Три недели, кроме пшенной каши, ничего от тебя не 
получаем, так делают порядочные повара? Сапожник ты, 
и не повар! 

— А тебе что, антрекота захотелось? Или, может, 
‘виную отбивную? 

— Из тебя бы отбивную сделать! Больно уж материал 
подходящий, разъелся, как интендант второго ранга! 

— Ты поосторожней, Петька, а то ведь у меня кипяток 
под рукой... В медсанбат-то ходил? 

— Ходил. 

— Ну и что? 

— А ничего. 

— Чего же ты ходил? 

Лопахин притворно зевнул, помолчал. Улыбающийся 
Лисиченко, подбоченясь, смотрел на него, ждал ответа. 

— Так просто ходил, знакомых искал, — равнодушно 
сказал Лопахин. 
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— А там одна была славненькая... Не клюнуло? 

— Я и не старался, чтобы клюнуло. 

— Ну, ты это брось! Я видел, как ты сапоги травой 
начищал и медаль свою тряпочкой надраивал. Не помогла, 
стало быть, и медаль? Да и как она тебе поможет? Будь 
у тебя, допустим, орден, тогда другое дело, а то, подумаешь, 
невидаль — медаль за отвагу! Там, браток, не с такими 
орденами попадаются. 

— Дурак, — беззлобно сказал Лопахин. — Говорю тебе 
что ив мыслях ничего не держал, а так просто прошелся по 
хутору. Носле твоих харчей не очень-то разгуляешься. 
Последнее время я до того отощал, что даже жену во сне 
перестал видеть. 

— А что же тебе снится, герой? 

— Постные сны вижу, всякая дрянь снится, вроде 
твоей каши. 

«Охота им языками трепать», — подумал Николай и 
приподнялся, расправляя затекшие руки. 

Лопахин подошел к нему, шутовски раскланиваясь. 

— Как изволили почивать, почтенный мистер Стрель- 
цов? 

— ИПойди с поваром поговори, у меня голова болит, — 
хмуро сказал Николай. 

Лопахин сощурил светлые разбойничьи глаза и понима- 
юще покачал головой. 

— Все ясно: подавленное настроение в результате 
нашего отступления, жара и головная боль? Пойдем, Коля, 
искупаемся до обеда, а то ведь скоро трогаться. Наши 
ребята из речки не вылазят. Я и то ополоснул разок греш- 
ное тело. 

С Лопахиным Николай подружился недавно. В бою за 
совхоз «Светлый путь» окопы их были рядом. Лопахин 
прибыл в полк только накануне, с последним пополнением, 
и Николай видел его в деле впервые. Два танка зажгли 
бронебойщики, подпустив их на полтораста — сто метров, 
но, когда второй номер расчета был убит, Лопахин задер- 
жался с выстрелом, и третий танк, ведя с ходу огонь, 
перевалил через окоп бронебойщиков и на полной скорости 
устремился к огневым позициям батареи. Николай, стоя на 
коленях, набивал дрожащими руками диск автомата. Он 
видел, как из-под гусениц танка хлынула в окоп Лопахина 
желтая, глинистая земля, и подумал, что бронебойщики 
погибли, но спустя несколько секунд из полузаваленного 
окопа, из облака желтой, не успевшей осесть пыли высу- 
нулся длинный ствол ружья, повернутый в сторону про4 
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риинии'гося танка, хлопнул выстрел — и по темной броне 
‘и анопившегося вдруг танка ящерицей скользнуло пламя, 
“ ини,м повалил густой, черный дым. И почти тотчас же 


Зинихин окликнул Николая: 
‚}й ты, брюнет с усами! Живой? 
Николай приподнял голову и увидел багровое, злое, 
нумицинное глиной лицо Лопахина. 
Что же ты не стреляешь, в гроб твою душу?! Не 
ни инь, вон они лезут! — заорал Лопахин, зверски выка- 
‚ии снотлые глаза, указывая на немцев, ползком проби- 


напишхся вдоль межи. 

Первой короткой очередью Николай срезал белые го- 
чийки ромашки, росшей на гребне межи, а когда взял 
нниике, то сквозь яростную дробь своего автомата с на- 
олиждением услышал резкий, два раза повторившийся 
ненрик. 

После боя вечером в землянку вошел Лопахин. Он 
ннимлтельно оглядел красноармейцев, спросил: 

А где у вас тут, ребята, брюнет с усами, красивый 
'икой, похожий на: английского министра Антона Идена? 

Николай повернулся лицом к свету, и Лопахин, увидев 
"го, деловито сказал: 

Нашел я тебя все-таки! Давай, землячок, выйдем, 
иокурим на свежем воздухе. 

)ни присели около землянки, закурили. 

А ловко ты последний танк подбил, — сказал Нико- 
ний, рассматривая в сумерках загорелое, кирпично-красное 
лицо бронебойщика. — Я думал, что вас обоих завалило 
шмлей, смотрю, высовывается ружье... 

Й тогда Лопахин насмешливо прервал его: 

- Вот-вот, этого я и ждал... Моей работой ты восхища- 
ииься. а почему сам не стрелял, когда по моему окопу танк 
юиталсея? Почему не стрелял по автоматчикам до тех пор, 
пока я тебя не выругал? Мне твои восхищения нужны, как 
мертвому горчишник, понятно? Мне дело нужно, а не 
иосхищения! 

Николай, улыбаясь, ответил, что заминка произошла 
у чего в тот момент потому, что он опорожнил все диски. 
Шонахин, прищурившись, покосился недоверчиво, сказал: 

-- В бой собрался, а потом оказалось, что к бою-то ты 
и не подготовлен? В наших отношениях с тобой одного 
голько не хватает: ты бы, как наши союзнички, совесть 
и карман положивши, мне только патрончики подбрасывал 
ди иохваливал меня, ая бы за тебя воевал... Так, что ли? На 
красоту были бы отношения!.. 
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Видя, что Николай хмурится, Лопахип протянул ку- 
цую, сильную руку, добродушно сказал: 

— Аты не обижайся. На правду разве можно обижать- 
ся? Раз уж нужда нас сосватала — воевать вместе будем, 
Давай познакомимся, — мы с тобой, кажется, земляки. Ты 
Ростовской области? Ну вот, а я из города Шахты. Будем 
друзьями. 

С того дня они и на самом деле подружились простой 
и крепкой солдатской дружбой. Насмешливый, злой на 
язык, бабник и весельчак, Лопахин словно бы дополняя 
всегда сдержанного, молчаливого Николая. И, глядя на 
них, старшина Поприщенко — медлительный пожилой ук- 
раинец — не раз говорил: 

— Если бы Петра Лопахина и Николая Стрельцона 
превратить в тесто, а потом хорошенько перемесить то 
тесто и слепить из него человека, может, и получился бы из 
двоих один настоящий человек, а может, и нет, кто ж его 
знает, что из этого месива вышло бы? 

У речки певуче звенели пилы саперов, слышался плеск 
воды и довольный гогот купающихся красноармейцеж 
Лопахин и Николай шли рядом по примятой траве, молча- 
ли. Потом Лопахин предложил: 

— Давай за мост пойдем, там глубже будет. 

Он первый шагнул через поваленный плетень, кивком 
головы указал на стоявший на дороге тягач. Двое трактори- 
стов в замасленных комбинезонах возились около мотора, 
им помогал голый до пояса Звягинцев. Широченная спина 
его и бугроватые, мускулистые руки были густо измазаны 
отработанным маслом, черная полоса наискось тянулась 
через все лицо. Он предусмотрительно снял гимнастерку и, 
довольный представивнигимся случаем побыть возле маши- 
ны, ловко, любовно и бережно орудовал ключом. 

— Эй ты, щеголь! Возьми у ребят песчанки и пойдем 
с нами купаться, как-нибудь ототрем тебя, — проходя, ска- 
зал Лопахин. 

Звягинцев глянул в его сторону и, увидев Николая, 
широко улыбпулся: 

— Вот, Микола, тягач так тягач! Сила в нем невыной 
симая. Видал, какую он игрушку возит? Подержался 
я за него — и вроде как дома, в своей МТС, побыл... Этот 
мотор смело три сцепа комбайнов попрет, даю честное 
слово! 

Таким бесхитростным счастьем сияло лоснящееся, пот 
ное лицо Звягинцева, что Николай невольно позавидовал 
ему в душе. 
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}Колтые кувшинки плавали в стоячей воде. Пахло тиной 
ий уичной сыростью. Раздевшись, Николай выстирал гимна- 
‚терну и портянки, сел на песок, обнял руками колени. 
Лнахин прилег рядом. 

Мрачноват ты нынче, Николай... 

А чему же радоваться? Не вижу оснований. 

Какие еще тебе основания? Живой? Живой. Ну 
н ридуйся. Смотри, денек-то какой выдался! Солнце, речка, 
пуишинки вон плавают... Красота, да и только! Удивляюсь 
И тео: старый ты солдат, почти год воюешь, а всяких пере- 
ниманий у тебя, как у допризывника. Ты что думаешь: если 
иди нам духу, — так это уже все? Конец света? Войне 
ННнец 7 

Николай досадливо поморщился, сказал: 

При чем тут конец войне? Вовсе я этого не думаю, но 
итноситься легкомысленно к тому, что произошло, я не 
читу. А ты именно так и относишься и делаешь вид, будто 
иНчеого особенного не случилось. Для меня ясно, что прой- 
ниила катастрофа. Размеров этой катастрофы мы с тобой не 
Цивом, но кое о чем можно догадываться. Идем мы пятый 
день, скоро уже Дон, а потом Сталинград... Разбили наш 
полк вдребезги. А что с остальными? С армией? Ясное дело, 
что Фронт наш прорван на широком участке. Немцы висят 
ив хвосте, только вчера оторвались от них и все топаем 
и когда упремся, неизвестно. Ведь это же тоска — вот так 
идти и не знать ничего! А какими глазами провожают нас 
иители? С ума сойти можно! 

Николай скрипнул зубами и отвернулся. С минуту он 
мойчал, справляясь с охватившим его волнением, потом 
лиговорил уже спокойнее и тише: 

- Ото всего этого душа с телом расстается, а ты 
ироповедуешь — живой, мол, ну и радуйся, солнце, кув- 
шинки плавают... Иди ты к черту со своими кувшинками, 
чине на них смотреть-то тотино! Ты вроде такого дешевого 
Подрячка из плохой пьески, ты даже ухитрился вон в мед- 
паибат сходить... 

Лопахин с хрустом потянулея, сказал: 

— Жалко, что ты со мной не пошел. Там, Коля, есть 
Ицна такая докторша третьего ранга, что посмотришь на 
ней — и хоть сразу в бой, чтобы немедленно тебя ранили. 
Не докторша, а восклицательный знак, ей-богу! 

- Слушай, иди ты к черту! 
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— Нет, серьезно! При таких достоинствах женщина, 
при такой красоте, что просто ужас! Не докторша, а шести- 
ствольный миномет, даже опаснее для нашего брата солда- 
та, не говоря уже про командиров. 

Николай молча, угрюмо смотрел на отражение белого 
облачка в воде, и тогда Лопахин сдержанно и зло загово- 
рил: 

— Ая не вижу оснований, чтобы мне по собачьему 
обычаю хвост между ног зажимать, понятно тебе? Бьют 
нас? Значит, поделом бьют. Воюйте лучше, сукины сыны! 
Цепляйтесь за каждую кочку на своей земле, учитесь врага 
бить так, чтобы заикал он смертной икотой. А если не уме- 
ете, — не обижайтесь, что вам морду в кровь бьют и что 
жители на вас неласково смотрят. Чего ради они будут нас 
с хлебом-солью встречать? Говори спасибо, что хоть в глаза 
не плюют, и то хорошо. Вот ты, не бодрячок, объясни мне: 
почему немец сядет в какой-нибудь деревушке, и дере- 
вушка-то с чирей величиной, а выковыриваешь его оттуда 
с великим трудом, а мы иной раз города почти без боя сда- 
ем, мелкой рысью уходим? Брать-то их нам же придется 
или дядя за нас возьмет? А происходит это потому, что 
воевать мы с тобой, мистер, как следует еще не научились 
и злости настоящей в нас маловато. А вот когда научимся 
да когда в бой будем идти так, чтобы от ярости пена на 
губах кипела, — тогда и повернется немец задом на восток, 
понятно? Я, например, уже дошел до такого градуса злости, 
что плюнь на меня — шипеть слюна будет, потому и бод- 
рый я, потому и хвост держу трубой, что злой ужасно! А ты 
и хвост поджал и слезой облился: «Ах, полк наш разбили! 
Ах, армию разбили! Ах, прорвались немцы!» Прах ето 
возьми, этого проклятого немца! Прорваться он прорвался, 
но кто его отсюда выводить будет, когда мы соберемся 
с силами и ударим? Если уж сейчас отступаем и бьем, — то 
при наступлении вдесятеро больнее бить будем! Худо ли, 
хорошо ли, но мы отступаем, а им и отступать не придется: 
не на чем будет! Как только повернутся задом на восток, — 
ноги сучьим детям повыдергиваем из того места, откуда он 
растут, чтобы больше по нашей земле не ходили. Я та 
думаю, а тебе вот что скажу: при мне ты, пожалуйста, 84 
плачь, все равно слез твоих утирать не буду, у меня руки ай 
войну стали жесткие, — не ровен час, еще поцарапаю тебя... 

— Я в утешениях не нуждаюсь, дурень, ты красноре- 
чия не трать понапрасну, а лучше скажи, когда же, по- 
твоему, мы научимся воевать? Когда в Сибири будем? — 
сказал Николай. 
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Н Си-би-ри? — протяжно переспросил Лопахин, 
чак и» моргая светлыми глазами. — Нет, дорогой мистер, 


„ и\ колу далеко нам ходить учиться. Вот тут научимся, 
ники огих самых степях, понятно? А Сибирь давай вре- 
менно вычеркнем из географии. Вчера мне Сашка — мой 
ниирии номер — говорит: «Дойдем до Урала, а там в горах 
мы г немцем скоро управимся». А яему говорю: «Если ты, 
„мояная жаба, еще раз мне про Урал скажешь, — броне- 
Пейного патрона не пожалею, сыму сейчас свой мушкет 
н иримой наводкой глупую твою башню так и собью с 
няен!» Он назад: говорит, пошутил. Отвечаю ему, что и 
„" мол, пошутил, разве по таким дуракам броне- 
пойными патронами стреляют, да еще из хорошего противо- 
‘анкового ружья? Ну, на том приятный разговор и по- 


иННчили. 

Лонахин ползком передвинулся поближе к воде и долго 
:ир влажным зернистым песком огрубелые подошвы ног, 
нотгом повернулся лицом к Николаю. 

Вспомнились мне, Коля, слова покойного политрука 
Пуллева; эти слова будто бы один известный генерал ска- 
чал: «Рели бы каждый красноармеец убил одного немца, — 
нойна давно бы кончилась». Значит, мало мы их, гадов, 
ем, так, что ли? 

Николаю наскучил разговор, и он желчно ответил: 

Арифметика довольно примитивная... Если бы каж- 
дый наш генерал выиграл по одному сражению, — война 
икончилась бы, пожалуй, еще скорее. 

‚!опахин перестал тереть ноги и раскатисто засмеялся: 

- Как же генералы без нас могут сражения выигры- 
нить, чудак? А потом попробуй выиграть сражение с таки- 
ыи бойцами, как мой Сашка. Он еще до Дона не дошел, а на 
Урал уже оглядывается. Генерал без войска или с плохим 
пойском, по-моему, то же самое, что жених без мужского 
итростка, а мы без генерала, что свадьба без жениха. Есть, 
конечно, и генералы, похожие на Сашку. Какого-нибудь 
'днягу немцы как начали клевать от самой границы, да 
тим до сих пор и клюют. Ну, он и уморился, духом упал 
и уже думает не о том, как бы немца побить, ао том, как бы 
"го самого еще лишний раз не побили. Но таких мало, и не 
ини будут погоду делать. А у нас повелось так: чуть где 
ноустойка на фронте вышла, — шепотом генералов ругают: 
Н такие они, и сякие, и воевать-то не умеют, и все лихо 
через них идет. А если разобраться по справедливости, — 
то не всегда они виноваты, да и ругать бы их надо помягче, 
нотому что генералы — самые несчастные люди на войне. 
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Ну, что ты уставился на меня, как баран на новые ворота? 
Именно так и есть, как я говорю. Раньше, бывало, по глу- 
пости, я сам завидовал генеральскому званию. «Эх, ду- 
маю, До чего же чистая жизнь! Ходит нарядный, фазан 
фазаном, окопов ему не рыть, на животе по грязи не 
ползать...» А потом, когда поразмыслил, сразу разоча- 
ровался. 

Был я тогда еще стрелком, а не бронебойщиком, и вот 
как-то подымают роту в атаку. Что-то замешкался я: по 
совести говоря, огонь был очень сильный, и не хотелось от 
земли отрываться, а командир взвода подбегает, наганом 
грозит и орет: «Вставай!» — и матом меня, понятно? Схо- 
дили мы в атаку, после этого я и думаю: «Ну, хорошо, 
я рядовой и получил за свою неисправпость один матюжок; 
я отвечаю только за одного себя, а командир дивизии отве- 
чает за тысячи людей; в случае неисправности с его сторо- 
ны, сколько же он получает матюков? А командующий 
армией?» Начал подсчитывать, и даже страшно мне стало 
от этой арифметики. Нет, думаю, извиняюсь! Предпочитаю 
быть рядовым. 

Представь себе, Николай, такую картину. Ночи напро- 
лет просиживает генерал со своим пачальником штаба, 
готовит наступление, не ест, не спит, все об одном думает; 
под глазами у него мешки от тяжелых размышлений, голо- 
ва раскалывается от разных предположений: все ему надо 
предусмотреть, все предугадать... И вот двигает он полки 
в наступление, а наступление-то и проваливается с 
треском. Почему? Да мало ли почему! Он, допустим, пона- 
деялся на Нетьку Лопахина, как на родного отца, а Петька 
сдрейфил и побежал, а за ним и Колька Стрельцов, а за 
Стрельцовым и другие такие же хлюсты. Вот тебе и кончен 
бал! Те, которые оказались убитыми, те, конечно, к генера- 
лу претензий не имеют, а те, которые благополучно отды- 
шались после бегства, ругают генерала на чем свет стоит! 
Ругают потому, что искренне думают, будто один генерал 
во всем виноват, а они вовсе тут ни при чем. Каждый, ко- 
нечно, согласно уставу, про себя ругает, но генералу от 
этого разве легче? Сидит он в своей землянке, держится 34 
голову руками, а вокруг него невидимые матюки — тысячи 
матюков! — как бабочки вокруг лампы порхают. А тут еще 
звонок по телефону. Вызывают бедного генерала по прямо- 
му проводу из Москвы. Волосы подымают на голове 
генерала красивую его фуражку, берет он трубку, а сам 
думает: «Несчастная моя мамаша! И зачем ты меня генера- 
лом родила!» По телефону его матерно не ругают: в Москве 
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нин: нииие люди живут, — но говорят ему, допустим, так: 
Ни ке это вы, Иван Иванович, так бездарно воюете? 
Ценыги государственные на вас тратили, учили, обували- 
нАинили, поили-кормили, а вы такие номера откалываете? 
| рудному ребенку простительно пеленки пачкать, на то он 
н и'и, грудной ребенок, а вы не ребенок и испачкали не 
нидинки, а наступательную операцию. Как же это так у 
„„" получилось? Потрудитесь объяснить». Тихий такой 
‚ини говорит, вежливый, а у генерала от этого тихого 
'илоги одышка начинается и пот по спине бежит в три 
пучьи, 

Нот, Коля, ты как хочешь, а я генералом не желаю быть! 
Иры всем моем честолюбии не желаю, и баста! И если бы 
нини вдруг вызвали в Кремль и сказали: «Берите, товарищ 
(юнахин, на себя командование энской дивизией», то 
И иобледнел бы с ног до головы и категорически отказал- 
ги. А если бы там стали настаивать, то вышел бы я, под- 
инлея на Кремлевскую стену и оттуда в Москву-реку — 
нот так! ь 

Лопахин сложил над головой руки, высоко подпрыгнул 
и рамнем упал в зеленую плотную воду. На середине речки 
ин вынырнул, отфыркиваясь, дико вращая глазами, закри- 
чиЙ, 

= Скорее окунайся, а то утоплю! 

Николай с разбегу бросился в воду, ахнул, мгновенно 
ицуцутив обжегший все тело колючий холодок, и, далеко 
омбрасывая длинные руки, поплыл к Лопахину. 

Ты у меня сейчас поныряешь, дьявол кривоногий! — 
} ыбаясь, говорил он и уже готовился схватить Лопахина, 
и, тот скорчил испуганно-глупую рожу, снова нырнул, 
иидькнув на секунду смуглыми, блестящими ягодицами, 
мииено работая под водой ногами... 

Купание освежило Николая. Исчезли головная боль 
и усталость, и посветлевшими глазами он уже по-иному 
иглянул на окружающий его мир, залитый потоками 
оглепительного полуденного солнца. 

- До чего же здорово! Будто заново на свет наро- 
Цился! — сказал он Лопахину. 

— После такого купания по стопке бы выпить да 
\ороших домашних щей навернуть, а этот проклятый богом 
Дисиченко опять наварил каши, чтоб он нодавился ею! — 
раздражение сказал Лопахин и неуклюже запрыгал на 
одной ноге, стараясь другой попасть в растопыренную 
итанину.— Пойдем, разве попросим щей у какой-нибудь 
"тарушки? 
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- — Неудобно. 

— Думаешь, не даст? 

— Может, и даст, но как-то неудобно. 

— Э, черт, а если б кухни не было? Какое там неудоб- 
ство, пойдем! В своей родной области да чтобы щей не 
выпросить? 

— Мы ведь не странники и не нищие, — нерешительно 
сказал Николай. 

Двое знакомых красноармейцев вышли из-за плотины. 
Один из них — высокий и худой, с младенчески бесцветны- 
ми глазами и крохотным ртом — нес в руке мокрый узелок, 
другой шел следом, на ходу застегивая ворот гимнастерки. 
Синее, как у утопленника, лицо его зябко подергива- 
лось, почерневшие губы дрожали. Красноармейцы по- 
равнялись с Лопахиным, и тот, хищно вытянув шею, 
спросил: 

— Что у вас в узле, орлы? 

— Раки,— ответил неохотно высокий. 

— Ого! Где вы их достали? 

— Возле плотины. Родники там, что ли? До того 
холодная вода, прямо страсть! 

— Как же это мы с тобой не додумались! — с досадой 
воскликнул Лопахин, глянув на Николая, и деловито спро- 
сил у высокого: — Сколько наловили? 

— Около сотни, но они некрупные. 

— Все равно для двоих это много, — решительно сказал 
Лопахин. — Принимайте в компанию и нас. Берусь достать 
ведро и соли, варить будем вместе, идет? 

— Сами наловите. 

— Да что ты, милый! Когда же мы теперь успеем? 
Угощай, не ломайся,.а как только Берлин займем, пивом 
угощу, честное бронебойное слово! 

Высокий сложил трубочкой мелкие губы, насмешливо 
свистнул: 

— Вот это утешил! 

Лопахину, видно, очень хотелось попробовать вареных 
раков. Подумав немного, он сказал: 

— Впрочем, могу и сейчас, по рюмке водки на нос 
у меня найдется, сохранял ее на случай ранения, но сейчас 
по поводу раков придется выпить. 

— Пошли! — коротко сказал высокий, обрадованио 
блеснув глазами. 
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Цонахин уверенно, будто у себя дома, распахнул поко- 
инингуюся калитку, вошел во двор, непролазно. заросший 
Пурьяном и крапивой. Полуразрушенные дворовые по- 
тройки, повисшая на одной петле ставня, прогнившие 
изуненьки крыльца — все говорило о том, что в доме нет 
мул‹ских рук. «Хозяин, наверно, на фронте, значит, дело 
будет», — решил Лопахин. 

()коло сарая небольшая, сердитая на вид старуха в по- 
поненной синей юбке и грязной кофтенке- склады вала 
килики. Заслышав скрип калитки, она с трудом распрямила 
гнину и, приложив к глазам сморщенную, коричневую 
пидонь, молча смотрела на незнакомого красноармейца. 
Лепахин подошел, почтительно поздоровался, спросил: 

А что, мамаша, не добудем ли мы у вас ведро и не- 
много соли? Раков наловили, хотим сварить. 

(Старуха нахмурилась и грубым, почти мужеким по силе 
колосом сказала: 

- Соли вам? Мне вам кизяка вот этого поганого жалко 
дить, не то что соли! 

Лопахин ошалело поморгал глазами, спросил: 

— За что же такая немилость к нам? 

- А ты не знаешь, за что? — сурово спросила стару- 
хи.  Бесстыжие твои глаза! Куда идете? За Дон поспешае- 
1? А воевать кто за вас будет? Может, нам, старухам, 
прикажете ружья брать да оборонять вас от немца? Третьи 
‘утки через хутор войско идет, нагляделись на вас вво- 
люшку! А народ на кого бросаете? Ни стыда у вас, ни 
совести, у проклятых, нету! Когда это бывало, чтобы супро- 
тивник до наших мест доходил? Сроду не было, сколько на 
‘поте живу, а не помню! По утрам уж слышно, как на за- 
ходней стороне пушки ревут. Соли вам захотелось? Чтоб 
ние на том свете солили, да не пересаливали! Не дам! Сту- 
найте отсюдова! 

Багровый от стыда, смущения и злости, Лопахин выслу- 
шал гневные слова старухи, растерянно сказал: 

— Ну, и люта же ты, мамаша! 

— А не стоишь ты того, чтобы к тебе доброй быть. Уж 
ис за то ли мне тебя жаловать, что ты исхитрился раков 
паловить? Медаль-то на тебя навесили, небось, не за раков? 

— Ты мою медаль не трогай, мамаша, она тебя не 
касается. 
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Старуха, наклонившаяся было над рассыпанными кизя- 
ками, снова выпрямилась, и глубоко запавшие черные 
глаза ее вспыхнули молодо и зло. 

— Меня, соколик ты мой, все касается. Я до старости на 
работе хрип гнула, все налоги выплачивала и помогала 
власти не за тем, чтобы вы сейчас бегли, как оглашенные, 
и оставляли бы все на разор да на поруху. Понимаешь ты 
это своей пустой головой? 

Лопахин закряхтел и сморщился, как от зубной. боли. 

— Это. все мне без тебя известно, мамаша! Но ты 
напрасно так рассуждаешь... 

— А как умею, так и рассуждаю... Годами ты не вышел 
меня учить. 

— Наверно, вармии у тебя никого нет, а то бы ты иначе 
рассуждала. 

— Это у меня-то нет? Пойди спытай у соседей, что они 
тебе скажут. У меня три сына и зять на фронте, а четверто- 
го, младшего сынка, убили в Севастополе-городе, понял? 
Сторонний ты, чужой человек, потому я с тобой по-мирно- 
му и разговариваю, а заявись сейчас сыны, я бы их и на баз 
не пустила. Благословила бы палкой через лоб да сказала 
своим материнским словом: «Взялись воевать — так воюй- 
те, окаянные, как следует, не таскайте за собой супротивни- 
ка через всю державу, не срамите перед людями свою 
старуху-мать!» 

Лопахин вытер платочком пот со лба, сказал: 

— Ну, что ж... извините, мамаша, дело наше спешное, 
пойду в другом дворе добуду ведро.— Он нопрощался 
и пошел по пробитой в бурьяне тропинке, с досадой думая: 
«Черт меня дернул сюда зайти! Поговорил, как меду на- 
пился...» 

— Эй, служивый, погоди-ка! 

Лопахин оглянулся. Старуха шла следом за ним. Молча 
прошла она к дому, медленно поднялась по скрипучим 
ступенькам и спустя немного вынесла ведро и соль в дере- 
вянной выщербленной миске. 

— Посуду тогда принеси, — все так же строго сказала 
она. 

Всегда находчивый и развязный, Лопахин невнятно 
пробормотал: 

— Что ж, мы люди не гордые. Можно взять... Спасибо, 
мамаша! — И почему-то вдруг низко поклонился. 

А небольшая старушка, усталая, согнутая трудом и го- 
дами, прошла мимо с такой суровой величавостью, что 
Лопахину показалось, будто она и ростом чуть ли не вдвое 
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ныни' его и что глянула она на него как бы сверху вниз, 
я и сожалеюще... 

Николай и двое красноармейцев ждали Лопахина возле 
пира Они сидели в холодке под плетнем, курили. В свер- 
нугой узлом мокрой рубахе со скрежетом шевелились раки. 
Иысокий красноармеец посмотрел на солнце, сказал: 

Что-то долго не идет наш бронебойщик, видно, 
никик ведра не выпросит, Не успеем раков сварить. 

Успеем,— сказал другой.— Капитан Сумсков с ба- 
тильонным комиссаром только недавно пошли к зенитчи- 
ицм на телефон. 

А потом они заговорили о том, что хлеба хороши в этом 
‚оду повсеместно, что лобогрейками трудно будет косить 
тамую густую, полегшую пшеницу, что женщинам очень 
'ижело будет в этом году управляться с уборкой и что, 
вожалуй, немцу много достанется добра, если отступле- 
ние не приостановится. Они толковали о хозяйственных 
долах вдумчиво, обстоятельно, как это обычно делают 
престьяне, сидя в праздничный день на завалинке, и, при- 
идушиваясь к их грубым голосам, Николай думал: «Толь- 
но вчера эти люди участвовали в бою, а сегодня уже войны 
лия них словно не существует. Немного отдохнули, иску- 
пались и вот уже говорят об урожае. Звягинцев возится 
‹ трактором, Лопахин хлопочет, как бы сварить раков. . Все 
для них ясно, все просто. Об отступлении, как и о смерти, 
почти не говорят. Война — это ‘вроде подъема на крутую 
гору: победа там, на вершине, вот и идут, не рассуждая по- 
нустому о неизбежных трудностях пути, не мудрствуя 
дукаво. Собственные переживания у них на заднем плане, 
главное — добраться до вершины, добраться во что бы то ни 
птало! Скользят, обрываются, падают, но снова подымаются 
и идут. Какой дьявол сможет остановить их? Ногти обор- 
-& кровью будут истекать, а подъем все равно возьмут. 

оть на четвереньках, но долезут!ь 

Николаю было тепло и радостно думать о людях, 
и которыми связала его боевая дружба, но вскоре размыш- 
дения его прервал Лопахин. Потный и красный, он подо- 
шел торопливыми шагами, отдуваясь, сказал: 

— Ну и жарища! Прямо адово пекло. — И испытующе 
взглянул на Николая, пытаясь по лицу определить, слышал 
он его разговор со старухой или нет. 

— Насчет щей интересовался? — спросил Николай. 

— Какие там щи, если раков будем варить! — раздра- 
женно ответил Лопахин. 

— Что же ты так долго там пробыл? 
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Лопахин воровато повел глазами, ответил: 

— Старушка такая веселая, разговорчивая попалась, 
никак не уйдань. Все ее интересует: кто мы, да откуда, да 
куда идем... Прямо прелесть, а не старушка! Сыны у нее 
тоже вармии, ну, она увидела военного и, конечно, растая- 
ла, угощать затеялась, сметаны предлагала... 

— И ты отказался? — испуганно спросил Николай. 

Лопахин смерил его уничтожающим взглядом. - 

— Что я странник или нищий какой, чтобы у бедиой 
старушки последнюю сметану сожрать? 

— Напрасно отказался, — грустно сказал Николай. — 
За сметану можно бы было заплатить ей. 

Глядя в сторону, Лопахин сказал: 

— Я не знал, что ты такой любитель сметаны, а то бы, 
конечно, взял. Ну да это дело поправимое: обратно ведро 
я не понесу, хватит с меня этого удовольствия, ты отнесешь 
и, кстати, сметаны попросишь. Старушка такая добрая, что 
и копейки с тебя не возьмет. Ты не вздумай предлагать ей 
денег, а то обидишь ее. Она мне так и сказала: «До того мне 
жалко отступающих бойцов, до того жалко, что готова все 
им отдать!» Ну, пошли, а то раки наши подохнут к черту! 
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Николай доел кашу, вымыл и насухо вытер котелок. 
Лопахин не стал есть свою порцию. Он на корточках сидел 
около костра, мешал палкой в ведре и с вожделением смот- 
рел на раков, вытянувших неподвижные клешни из оку- 
танной паром воды. Приторный запах разваренного укропа 
стоял возле костра, и Лопахин время от времени шевелил 
ноздрями, вкусно причмокивал и говорил: 

— Ну, просто совсем, как на Садовой в Ростове, в гости- 
нице «Интурист»: укропчиком пахнет, свежими раками... 
Полдюжнны пива бы сюда, ледяного, «трехгорного», и 
больше ничего не надо. Ой, держите меня, товаритци! От 
этих ароматов я в огонь могу свалиться! 

По переулку, с интервалами, шли на восток автомаши- 
ны медсанбата. Последней прошла открытая американская 
машина, новенькая, тускло отсвечивающая зеленой 
краской, но уже во многих местах продырявленная пулями, 
с изуродованным осколками капотом. Прислонясь к бор- 
там, в ней сидели легкораненые; оттеняя их смуглые, 
загорелые лица, ослепительно белели свежие бинты. 
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Хоть бы брезентом накрыли машину, — с досадой 
вниш.г Николай. — Испекутся ведь на такой жаре! 

И ысокий красноармеец проводил взглядом раненых, 
нншанул. 
3а каким лешим понесло их днем? Степь голая, 
ни "гиг самолеты, ну и наделают лапши. Соображения 
у чищей нету! 

А может, они по необходимости тронулись, — возра- 
чит другой. — Вон что-то и саперы перестали молотками 
тучать, одни мы прохлаждаемся. 

Николай прислушался: в хуторе стояла нехорошая 
'иншна, слышался только удаляющийся шум автома- 
нии да беззаботное воркование горлинки, но вскоре с 
нипада донесся знакомый, стонущий гул артиллерийской 


игрельбы. 
Улыбнулись нам раки! — с отчаянием в голосе 
иоскликнул Лопахин и замысловато, по-шахтерски выру- 


ился. 

Раков, действительно, пе удалось доварить. Через не- 
«колько минут полк подняли по тревоге. Капитан Сумсков 
бегло оглядел построившихся красноармейцев и, подерги- 
ии контуженной головой, слегка волнуясь, сказал: 

Товарищи! Получен приказ: занять оборону на 
иысоте, находящейся за хутором, на скрещении дорог. 
Оборонять высоту до подхода подкреплений. Задача ясна? 
Чи последние дни мы много потеряли, но сохранили знамя 
полка, надо сохранить и честь полка. Держаться будем до 
иоследнего! 

Полк выступил из хутора. Звягинцев толкнул Николая 
локтем и, оживленно блестя глазами, сказал: 

- В бой идти со знаменем — это подходяще, а уж 
отступать с ним — просто не дай бог! За эти дни так оно 
мие глаза намозолило, что я не раз думал: «Хоть бы его 
Петьке Лисиченко отдали, чтобы он его с собой при кухне 
танком вез, а то идем к противнику спиной и со знаменем». 
Даже как-то конфузно перед людями было и за себя и за это 
инамя...— Он помолчал немного и спросил: — Как предпо- 
лагаешь, устоим? 

Николай пожал плечами, уклончиво ответил: 

— Надо бы устоять. — А про себя подумал: «Вот она, 
романтика войны! От полка остались рожки да ножки, 
сохранили только знамя, несколько пулеметов и противо- 
танковых ружей да кухню, а теперь вот идем становиться 
васлоном... Ни артиллерии, ни минометов, ни связи. Инте- 
ресно, от кого капитан получил приказ? От старшего по 
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званию соседа? А где он, этот сосед? Хотя бы зенитчики 
поддержали нас в случае танковой атаки, но они, наверное, 
потянутся к Дону прикрывать переправу. А чего, соб- 
ственно, они околачивались в этом хуторе? Все устреми- 
лись к Дону, по степям бродят какие-то дикие части, 
обстановки не знает, должно быть, и сам командующий 
фронтом, и нет сильной руки, чтобы привести все это в по- 
рядок... И вот всегда такая чертовщина творится при 
отступлении!» 

На минуту Николай тревожно подумал: «А что если 
окружат, навалятся большим количеством танков, а под- 
крепления при этой неразберихе не успеют подойти?» 

Но настолько сильна была горечь перенесенного пора- 
жения, что даже эта пагубная мысль не вызвала в его 
сознании страха, и, мысленно махнув на все рукой, он 
с веселой злостью подумал: «9, да черт с ним! Скорее к раз- 
вязке! Если успеем окопаться, — на фрицах сегодня отыг« 
раемся! Ох, и отыграемся же! Лишь бы патронов хватило, 
Народ остался в полку бывалый, большинство — коммуни 
сты, и капитан хорош, — продержимся!» 

Около ветряной мельницы босой белоголовый мальчик 
лет семи, пас гусей, он подбежал поближе к дороге, остано- 
вился, чуть шевеля румяными губами, восхищенно рас- 
сматривая проходивших мимо красноармейцев. Николай 
пристально посмотрел на него и в изумлении широко 
раскрыл глаза: до чего же похож! Такие же, как у старшего 
сынишки, широко поставленные голубые глаза, Такие же 
льняные волосы... Неуловимое сходство было и в чертах 
лица и во всей небольшой, плотно сбитой фигурке. Где-то 
он теперь, его маленький, бесконечно родной Николенька 
Стрельцов? Захотелось еще раз взглянуть на мальчика, так 
разительно похожего на сына, но Николай сдержался: 
перед боем не нужны ему воспоминания, от которых размя- 
кает сердце. Он вспомнит и подумает о своих осиротелых 
детишках и 0б их плохой матери не в последнюю минуту, 
как принято писать в романах, а после того, как отбросят 
немцев от безымянной высоты. А сейчас автоматчику Нико- 
лаю Стрельцову надо плотнее сжать губы и постараться 
думать о чем-либо постороннем, так будет лучше... 

Некоторое время взволнованный Николай шел, глядя 
прямо перед собой невидящими глазами и тщетно стараясь 
восстановить в памяти, сколько осталось у него в вещевом 
мешке патронов, но потом все же не выдержал искушения, 
оглянулся: мальчик, пропустив колонну, все еще стоял 
у дороги, смотрел красноармейцам вслед и робко, прощаль- 
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н" номяхивал поднятой над головой загорелой ручонкой. 


{ снова, так же, как и утром, неожиданно и больно сжалось 
у Николая сердце, а к горлу подкатил трепещущий горячий 
наубок, | 
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Нысушенная солнцем целинная земля на высоте была 
‘иорда, как камень. Лопатка с трудом вонзалась в нее на 
негколько сантиметров, откалывая мелкие, крошащиеся 
нуски, оставляя на месте среза глянцевито-блестящий след. 

Ройцы окапывались с лихорадочной поспешностью. 
ИНидивно пролетел немецкий разведчик. Он сделал круг над 
имеотой, не снижаясь, дал две короткие пулеметные очере- 
ди и ушел на восток. 

«Геперь вскорости жди гостей», — заговорили красно- 
ирмейцы. 

Николай вырыл обчин глубиною в колено, выпрямился, 
чтобы перевести дух. Неподалеку окапывался Звягинцев. 
Гимнастерка на спине его стала влажной и темной, по лицу 
Пигором катился пот. 

- Это не земля, а увечье для народа! — сказал он, 
Пурно дыша, вытирая рукавом багровое лицо. — Ее порохом 
риать надо, а не лопаткой ковырять. Спасибо хоть немец не 
нижимает, а то, под огнем лежа, в такую землю не сразу 
нироешься. 

Николай прислушался к стихавшему вдали орудийному 
вулу, а потом, отдохнув немного, снова взялся за лопатку. 

|} глаза и ноздри лезла едкая пыль, тяжко колотилось 
вирдце, и трудно было дышать. Он вырыл окоп глубиною 
ночти в пояс, когда почувствовал вдруг, что без передышки 
ун‹е не в состоянии выбросить со дна ямы отрытую землю, 
и, < остервенением сплюнув хрустевший на зубах песок, 
присел на край окопа. 

— Ну как, доходная работенка? — спросил Звягинцев. 

— Вполне. 

— Вот, Микола, война так война! Сколько этой земяи- 
ны лопаткой перепашешь, прямо страсть! Считаю так, что 
ни фронте я один взрыл ее не меньше, чем колесный трак- 
тор за сезон. Ни в какие трудодни нашу работу не уло- 
жишь! 

— А ну, кончай разговоры! — строго крикнул лейте- 
нинт Голощеков, и Звягинцев с не присущей ему ловкостью 
нырнул в окоп. 
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Часам к трем пополудни окопы были отрыты в полный 
рост. Николай нарвал охапку ‘сизой мелкорослой полыни, 
тщательно замаскировал свою ячейку, в выдолбленную 
в передней стенке нишу сложил диски и гранаты, в ногах 
поставил развязанный вещевой мешок, где рядом с не- 
мудреным солдатским имуществом россыпью лежали пат- 
роны, и только тогда внимательно осмотрелся по сторонам. 

Западный склон высоты полого спускался к балке, 
заросшей редким молодым дубняком. Кое-где по склону 
зеленели кусты дикого терна и боярышника. Два глубоких 
оврага, начинаясь с обеих сторон высоты, соединялись 
с балкой, и Николай успокоенно подумал, что с флангов 
танки не пройдут. 

Жара еще не спала. Солнце по-прежнему нещадно 
калило землю. Горький запах вянущей полыни будил 
неосознанную грусть. Устало привалившись спиной к стен- 
ке окопа, Николай смотрел на бурую, выжженную степь, 
густо покрытую холмиками старых сурчиных нор, на 
скользившего над верхушками ковыля такого же белесого, 
как ковыль, степного луня. В просветах между стебельками 
полыни виднелась непроглядно густая синева неба, а на 
дальней возвышенности в дымке неясно намечались конту- 
ры перелесков, отсюда казавшихся голубыми и словно бы 
парящими над землей. 

Николая томила жажда, но он отпил из фляги только 
один глоток, зная по опыту, как дорога во время боя каждая` 
капля воды. Он посмотрел на часы. Было без четверти 
четыре. В томительном ожидании прошло еще с полчаса. 
Николай жадно докуривал вторую папиросу, когда послы- 
шался далекий гул моторов. Он рос, ширился и звучал все 
отчетливее и грознее, этот перекатывающийся, низко по- 
висший над землею гром. По проселку, прихотливо изви- 
вавшемуся вдоль балки, длинным серым шлейфом потяну- 
лась пыль. Шли танки. Николай насчитал их четырна- 
дцать. Они скрылись в балке, рассредоточиваясь, занимая 
исходное положение перед атакой. Гул моторов не зати- 
хал. Теперь по проселку быстро двигались автомашины 
с пехотой. Последним прополз и скрылся за откосом балки. 
приземистый бронированный бензозаправщик. 

И вот наступили те предшествующие бою короткие 
и исполненные огромного внутреннего напряжения мину- 
ты, когда учащенно и глухо бьются сердца и каждый боец, 
как бы много ни было вокруг него товарищей, на миг чув- 
ствует ледяной холодок одиночества и острую, сосущую 
сердце тоску. Николаю было знакомо и это чувство и источ- 


80 


инни порождающие его, когда однажды он заговорил об 


ином Попахиным, тот с несвойственной ему серьезностью 
‘.нмл «Воюем-то мы вместе, а умирать будем порознь, 
нумнруть у каждого из нас своя, собственная, вроде вещево- 
‚„ мишка с инициалами, написанными чернильным ка- 
ннндинюм... А потом, Коля, свидание со смертью — это 
ннуна серьезная. Состоится оно, это свидание, или нет, 
н иг" равно сердце бьется, как у влюбленного, и даже при 
еиидетелях ты чувствуешь себя так, будто вас только двое 


ни болом свете: ты и она... Каждый человек живой, чего же 
иы лочешь?» 

Пиколай знал, что как только начнется бой, на смену 
чому чувству придут другие: короткие, вспыхивающие, 
чилист быть, не всегда подвластные разуму... Прерывисто 
ныохнув, он стал пристально всматриваться в тонкую 
„иную полоску, отделявшую балку от склона высоты. 
Гим. ла этой полоской, все еще глухо и ровно гудели мото- 
ны У Николая от напряжения заслезились глаза, а все его 
Пиольшое, теперь уже не в полной мере принадлежащее ему 
‚'ло стало делать десятки мелких, ненужных движений: 
чичем то руки ощупали лежавшие в нише диски, как будто 
ги тяжелые и теплые от солнца диски могли куда-то исчез- 
путь, потом он поправил складки гимнастерки и все так 
ни, ие отрываясь взглядом от балки, немного подвинул 
иитомат, а когда с бруствера посыпались сухие комочки 
'илины, носком сапога нащупал и растоптал их, раздвинул 
и'точки полыни, хотя обзор и без того был достаточно 
\орош, пошевелил плечами... Это были непроизвольные 
днижения, и Николай не замечал их. Поглощенный наблю- 
цением, он пристально, не отрываясь, смотрел на запад и не 
итистил на тихий оклик Звягинцева. 

В балке взревели моторы, показались танки. Следом за 
иими, не пригибаясь, во весь рост шла пехота. 

«До чего же обнаглели проклятые! Идут, как на пара- 
де... Ну, мы вам сейчас устроим встречу! Жаль только, что 
иртиллерии нет, а то приняли бы ваш парад по всем прави- 
лим», — думал Николай, с тяжелой, захватывающей дыха- 
ние ненавистью глядя на уменьшенные расстоянием фи- 
гурки врагов. 

Танки шли на малой скорости, не отрываясь от пехоты, 
исторожно минуя бугорки сурчиных нор, прощупывая 
нулеметными очередями подозрительные места. Николай 
нидел, как, словно от ветра, колыхнулся росший метрах 
„ двухстах впереди куст.боярышника и, срезанные пулями, 
‹ него посыпались листья и ветки. 


81 


Танки повели с ходу и пушечный огонь. Снаряды 
ложились, не долетая высоты, по большей части около 
кустов, а потом черные фонтаны взрывов стали переме- 
щаться, придвигаясь к окопам, и Николай прижался 
к стенке грудью, готовый в любую секунду стремительно 
пригнуться. 

Когда танки прошли большую половину расстояния и, 
достигнув кустов, увеличили скорость, Николай услышал 
протяжные слова команды. Почти одновременно открыли 
огонь расчеты противотанковых ружей и пулеметчики, 
в бубнящую дробь автоматов вплелись по-особому сухие 
и трескучие винтовочные выстрелы. 

Некоторое время отстававшая от танков немецкая пехо- 
та, неся потери, все еще продвигалась вперед, потом 
залегла, прижатая к земле огнем. 

Выстрелы бронебойщиков участились. Первый танк 
остановился, не ‘дойдя до группы терновых кустов, второй 
вспыхнул, повернул было обратно и стал, протянув к небу 
дегтярно-черный, чуть колеблющийся дымный факел. На 
флангах загорелись еще два танка. Бойцы усилили огонь, 
стреляя по пытавшейся подняться пехоте, по щелям, по 
выскакивавшим из люков горевших машин танкистам. 

Пятый танк успел подойти к линии обороны метров на 
сто двадцать, воспользовавшись тем, что прикрывавшее 
центр противотанковое ружье бронебойщика Борзых 
умолкло. Но навстречу танку уже полз ефрейтор Кочеты- 
гов. Прижимаясь к земле, маленький, юркий Кочетыгов 
быстро скользил между бурыми холмиками сурчиных нор, 
и только полоска слегка колеблющегося ковыля еле при- 
метно указывала его движение. 

Николай видел, как, стремительно привстав, Кочетыгов 
взмахнул отведенной в сторону рукой и тотчас же упал, 
а навстречу грохочущей гусеницами стальной громадине, 
описывая тяжелую дугу, полетела противотанковая гра- 
ната. 

С левой стороны танка поднялся прорезанный косым, 
бледным пламенем широкий столб земли, словно иеведомая 
огромная птица взмахнула вдруг черным крылом, и танк, 
судорожно содрогнувшись, повернулся на одной гусенице 
и застыл на месте, подставив под огонь отмеченный креетом 
борт. 

Умолкшее за несколько минут до этого ружье бронебой+ 
щика Борзых снова заговорило, расстреливая в упор подбил 
тую, беспомощно завалившуюся на бок машину. После 
первого же выстрела из щелей танка показался дымок. 
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Нулюмег на танке залился длинной, захлебывающейся 
нчеридью и смолк. Танкисты не захотели или не смогли уже 
нининуть машину, спустя несколько минут там стали 


ними! 1" боеприпасы, и освобожденный дым хлынул из 
нибони и безмолвной башни густыми, пенистыми клу- 
пам 


ПИридавленная пулеметным огнем, пехота противника 
ны полько раз пыталась подняться и снова залегала. Нако- 
нин, опа поднялась, короткими перебежками пошла на 
Плижение, но в это время танки круто развернулись, 
ниинулись назад, оставив на склоне шесть догорающих 
и нодбитых машин. 

()гкуда-то, словно из-под земли, Николай услышал 
'лухлой, ликующий голос Звягинцева: 

Микола! Умыли мы их, 6б...! Они с ходу хотели взять, 
нихраном, а мы их умыли! Здорово мы их умыли! Пускай 
ниить идут, мы их опять умоем! 

Николай зарядил порожние диски, попил немного 
нритивно теплой воды из фляги, посмотрел на часы. Ему 
пинилось, что бой длился несколько минут, а на самом деле 
 иаЧчала атаки прошло больше получаса, заметно склони- 
им, па запад солице, и лучи его уже стали утрачивать 
нединнюю злую жгучесть. 

це раз глотнув воды, Николай с сожалением отнял от 
ивресохших губ фляжку, осторожно выглянул из окопа. 
№ ноздри ему ударил тяжелый запах горелого железа и бен- 
чини, смешанный с горьким, золистым духом жженой 
‘авы. Около ближайшего танка выгорала трава, по вер- 
чукам ковыля метались мелкие, почти невидимые в днев- 
ном свете язычки пламени, на склоне дымились обуглен- 
ныг, темные остовы неподвижных танков, и словно бы 
ильше стало холмиков возле сурчиных нор, только теперь 
ни исе они были однообразно бурого цвета, многие из них 
итсюла, с высоты, казались более плоскими, серо-зелены- 
ын, и Николай, всмотревшись, понял, что это трупы убитых 
немцев, и в душе пожалел, что серо-зеленых холмиков не 
‘ин то уж много, как хотелось бы ему... 

Из балки застучали пулеметы. Николай спрятал за 
Пруствером голову; отдыхая, привалился потной спиной 
и стенке окопа, стал смотреть вверх. Только там, в этой 
володной, ко всему равнодушной синеве ничто не измени- 
лось; так же высоко и плавно кружил степной подорлик, 
ниредка шевеля освещенными снизу широкими крыльями; 
белое с лиловым подбоем облачко, похожее на раковину 
и отливающее нежнейшим перламутром, по-прежнему сто- 
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яло в зените и словно совсем не двигалось; все так же 
откуда-то с вышины звучали простые, но безошибочно 
находящие дорогу к сердцу трели жаворонков; лишь слегка 
прозрачнее выглядела туманная дымка на дальней возвы- 
шенности, и обрамлявшие ее перелески теперь уже не 
казались невесомыми и как бы парящими над землей, 
а стали синее и приобрели. осязаемую на взгляд, грубова- 
тую плотность... 

Николай ждал, что вторая атака немцев начнется, когда 
танки и автоматчики предпримут обходное движение, но 
немцы, видимо, торопились прорваться к скрещению дорог 
и выйти на лежавший за высотой грейдер: танки и сопро- 
вождавшая их пехота, как и в первый раз, с тупым упрям- 
ством пошли в лоб по усеянному трупами склону. 

И снова, отсеченная от танков огнем, залегла на голом 
склоне пехота, и снова вырвавшиеся вперед танки на пол- 
ной скорости устремились к линии обороны. Двум из них 
на правом фланге на этот раз удалось достигнуть окопов. 
Оба они были подорваны гранатами, но один успел проутю- 
жить несколько ячеек и, уже горящий, все еще пытался 
двигаться вперед, бессильно и яростно гремел единст- 
венной уцелевшей гусеницей, вращая башней, вел огонь, 
а По накалившейся броне его уже стремительно сколь- 
зили иссиня-желтые светлячки, и на бортах шелу- 
шилась от жары, сворачивалась в трубки зловеще-темная 
краска. 

Косые солнечные лучи били под каску, было трудно 
смотреть и держать на прицеле перебегающие и порою 
закрытые солнцем фигурки. Николай стрелял короткими 
очередями, экономя патроны, бил только наверняка, но все 
жеу него очень устали ослепленные солнцем глаза, и когда 
вторая атака была отбита, он вздохнул и с наслаждением на 
короткий миг закрыл глаза. 

— Опять их умыли...— зазвучал в стороне глухой, на 
этот раз более сдержанный голос Звягинцева. — Ты живой, 
Микола? Живой? Ну и хорошо. Хватит ли у нас припасу 
умывать их до конца, вот в чем беда... Ты их бьешь, а они 
лезут, как вредная черепашка на хлеб... и 

Он еще что-то бормотал приглушенно и невнятно, но 
Николай уже не слушал его: низкий, прерывистый, басови- 
тый гул летевших где-то немецких самолетов приковал 
к себе все его внимание. 

«Только этого и недоставало...» — подумал он, тщетно 
шаря по небу глазами, проклиная в душе мешавшее смот- 
реть солнце. 
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|'надцать «юнкерсов» шли северо-западнее высоты, 

инпраиляясь, очевидно, к Дону. В первый момент Николай, 

ирилелив направление их полета, так и порешил, что 
'‚имилеты идут бомбить переправу. Он даже облегченно 
иншжнул, мельком подумав: «Пронесло!» Но почти тотчас 
ии упидел, как ‘четверка самолетов откололась от строя и, 
пазиирнувшись, пошла прямо на высоту. 

Николай опустился в окоп поглубже, изготовился к 
‚зиильбе, но успел дать всего лишь единственную очередь 
ине гречу стремительно и косо падавшему на него самоле- 
'' И ревущему вою мотора присоединился короткий, 
ниристлющий визг бомбы. 

Николай не слышал потрясшего землю, обвального 
'южота взрыва, не видел тяжко вздыбившейся рядом с ним 
Полышой массы земли. Сжатая, тугая волна горячего воз- 
\\а смахнула в окоп насыпь переднего бруствера, с 
'илой откинула голову Николая. Он ударился тыльной 
’пороной каски о стенку так, что лопнул под подбород- 
иим ремень, и потерял сознание, полузадушенный, оглу- 
шонный... 

(чнулся Николай, когда самолеты, с двух заходов 

гыпав свой груз, давно уже удалились и немецкая пехота, 
ицчав третью по счету атаку, приблизилась к линии оборо- 
ны почти вплотную, готовясь к решающему броску. 

Вокруг Николая гремел ожесточенный бой. Из по- 
гчедних сил держались считанные бойцы полка; слабел их 
отонь: мало оставалось способных к защите людей; уже на 
пом фланге пошли в ход ручные гранаты; оставшиеся 
и живых уже готовились встречать немцев последним 
иштыковым ударом. А Николай, полузасыпанный землей, 
ие еще мешковато лежал на дне окопа и, судорожно всхли- 
иывая, втягивал в себя воздух, при каждом выдохе касаясь 
щекой наваленной в окопе земли... Из носа у него шла 
ировь, щекочущая и теплая. Она шла, наверное, давно, так 
как успела наростами засохнуть на усах и склеить губы. 
Ииколай провел рукою по лицу, приподнялся. Жестокий 
приступ рвоты снова уложил его. Потом прошло и это. 

иколай привстал, осмотрелся помутневшими глазами и 
нял все: немцы были близко. 

Слабыми руками долго, мучительно долго вставлял 
Николай новый диск, долго приподнимался, пытаясь встать 
на колени. У него кружилась голова, кислый запах извер- 
гиутой пищи порождал новые приступы тошноты. Но он 
преодолел и тошноту, и головокружение, и отвратитель- 
ную, обезволившую все его тело слабость. И он стал 
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стрелять, глухой и равнодушный ко всему, что творилось 
вокруг него, властно движимый двумя самыми могучими 
желаниями: жить и биться до последнего! 

Так проходили минуты, измеряемые для него часами. 
Он не видел, как с юга по той стороне балки на немецкие 
автомашины обрушились три «КВ», сопровождаемые пехо- 
той мотострелковой бригады, и до его помраченного созна- 
ния не сразу дошло, почему немцы, лежавшие цепью 
в каких-нибудь ста метрах от его окопа, вдруг ослабили 
огонь, стали поспешно отползать, а потом поднялись и бес- 
порядочно побежали, но не назад, к балке, а на северо- 
запад, к глубокому оврагу. 

Они катились наискось по склону, как серо-зеленые 
листья, сорванные и гонимые сильным ветром, и многие из 
них так же, как листья, падали, сливались с травой и боль- 
ше уже не подымались... 

Только когда мимо Николая, прыгая через воронки, 
пробежали Звягинцев, лейтенант Голощеков и еще не- 
сколько бойцов с бледными от злобы и торжествующей ра- 
дости лицами, он понял, что произошло. В горле у него 
хрипло заклокотало, и он тоже, как и бежавшие мимо него 
красноармейцы, что-то закричал, не слыша собственного 
голоса; он тоже хотел, как бывало прежде, вскочить и бе- 
жать рядом с товарищами, но руки его в бесплодных попыт- 
ках упереться старчески бессильно, жалко заскользили, 
заметались по шероховатому краю окопа. Выбраться из 
окопа он не смог... Николай навалился грудью на разбитый 
бруствер и застонал, а потом заплакал от ярости и досады 
на собственное бессилие и от счастья, что вот оно — сбы- 
лось! — высоту отстояли, и вовремя подошла подмога, и 
бежит трижды проклятый, ненавистный враг!.. 

Он не видел, как, настигнув у самого оврага бежавших 
немцев, начали работать штыками Звягинцев и остальные; 
не видел, как, далеко отстав от устремившихся вперед 
красноармейцев, тяжело припадая на раненую ногу, шел 
сержант Любченко, держа в одной руке неразвернутое 
знамя, другой прижимая к боку выставленный вперед 
автомат; не видел и того, как выполз из разбитого снарядом 
окопа капитан Сумсков... Опираясь на левую руку, капитан 
полз вниз с высоты, следом за своими бойцами; правая рука 
его, оторванная осколками у самого предплечья, тяжело 
и страшно волочилась за ним, поддерживаемая мокрым от 
крови лоскутом гимнастерки; иногда капитан ложился на 
левое плечо, а потом опять полз. Ни кровинки не было в его 
известково-белом лице, но он все же двигался вперед и, 
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‚иронидывая голову, кричал ребячески тонким, срываю- 
ИИЫЕН ТОЛОСКОМ: 
()релики! Родные мои, вперед!.. Дайте им жизни! 


Иннолай ничего этого не видел и не слышал. На мягком 
‚и чвиним небе только что зажглась первая, трепетно мерца- 
‚ин эвоздочка, а для него уже наступила черная ночь — 


ниентельное и долгое беспамятство. 


Подожженные немецкими авиабомбами, всю ночь горе- 
м ив корню огромные массивы созревших хлебов. Всю 
ииуи виолнеба стояло багровое, немеркнущее, трепетное 
ини, и в этом освещавшем степь жестоком сиянии вой- 
им голубой и призрачный свет ущербленного месяца ка- 
млей чрезмерно мягким и, пожалуй, даже совсем не- 
НУмМНЫМ. 

Ианах гари вместе с ветром перемещался на восток, 
иИнитетупно сопровождая отходивших к Дону бойцов, пре- 
вАидуя их, как тягостное воспоминание. И с каждым 
нидомотром пройденного пути все мрачнее становилось на 
цуше у Звягинцева, словно горький, отравленный воздух 
нимарища оседал у него не только на легких, но и на 
оифлице, .. 

По дороге к переправе шли последние части прикрытия, 
‚инулись нагруженные домашним скарбом подводы бе- 
нинцев, по обочинам проселка, лязгая гусеницами, поды- 
иви волистую пыль, грохотали танки, и отары колхозных 
им, спешно перегоняемых к Дону, завидев танки, в ужасе 
‚итремлялись в степь, исчезали в ночи. И долго еще в тем- 
ние слышался дробный топот мелких овечьих копыт, и, 
итихая, долго еще звучали плачущие голоса женщин 
и иодростков-гонщиков, пытавшихся остановить и успоко- 
Пт ошалевших от страха овец. 

В одном месте, обходя остановившуюся ва дороге 
и\околонну, Звягинцев сорвал на краю поля уцелевший от 
иищара колос, поднес его к глазам. Это был колос пиеницы 
'№елянопус», граненый и плотный, распираемый изнутри 
'имелым зерном. Черные усики его обгорели, рубашка на 
шруне полопалась под горячим дыханием пламени, и весь 
ий — обезображенный огнем и жалкий — насквозь пропи- 
'1лся острым запахом дыма. 

Звягинцев понюхал колос, невнятно прошептал: 
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— Милый ты мой, до чего же ты прокоптился! Дымом 
то от тебя воняет, как от цыгана... Вот что с тобой прокля 
тый немец, окостенелая его душа, сделал! 

Он бережно размял колос в ладонях, вышелушил зерно, 
провеял его, пересыпая из руки в руку, и сыпал в рот, 
стараясь не уронить ни одного зернышка, а когда стал 
жевать, раза три тяжело и прерывисто вздохнул. 

За долгие месяцы, проведенные на фронте, много видел 
Звягинцев смертей, людского горя, страданий; видел разру. 
шенные и дотла сожженные деревни, взорванные заводы, 
бесформенные груды кирпича и щебня на месте, где не 
давно красовались города, видел растоптанные танками 
и насмерть покалеченные артиллерийским огнем фрукто 
вые сады, но горящий спелый хлеб на огромном степнем 
просторе за все время войны довелось ему в этот день ви 
деть впервые, и душа его затосковала. Долго шел он, глотая 
невольные вздохи, сухими глазами внимательно глядя 
в сумеречном свете ночи по сторонам на угольно-черные, 
сожженные врагом поля, иногда срывая чудом уцелевший 
‚где-либо возле обочины дороги колос пшеницы или ячменя, 
думая о том, как много и понапрасну погибает сейчас 
народного добра и какую ко всему живому безжалостную 
войну ведет немец. 

Только иногда глаза его отдыхали на не тронутых огнем 
зеленых разливах проса да на зарослях кукурузы и под: 
солнуха, а потом снова расстилалась по обеим сторонам 
дороги выжженная земля, такая темная и страшная в своей 
молчаливой печали, что временами Звягинцев не мог на нес 
смотреть. 

Тело его смертельно устало и молило об отдыхе, но 
отягощенный виденным ум продолжал бодрствовать, и Звя 
гинцев, размышляя о войне и чтобы отогнать от себя сон, 
чуть слышно заговорил: 

— Ах, немец ты, немец, паразит ты несчастный! При- 
вык ты, вредный гад, всю жизнь на чужой земле топтаться 
и нахальничать, а вот как на твою землю перейдем с вой- 
ной, тогда что? Туту нас развязно ты себя держишь, очень 
даже развязно, и мирных баб с мирными детишками снич- 
тожаешь, и вот, изволь видеть, какую махину хлеба спалил, 
и деревни наши рушишь с легким сердцем... Ну, а что же 
с тобой будет, когда война на твою фрицовскую землю 
перехлестнется? Тогда запоешь ты, немец, окостенелая 
твоя душа, на другой лад! Сейчас ты, в окопах сидя, на 
губных гармошках играешь, а тогда и про гармошку забу- 
дешь, подымешь ты тогда морду кверху, будешь глядеть вот 
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нн пог ясный месяц и выть дурным собачьим голосом, 
ииниму что погибель твоя будет к этому времени у тебя на 


ниротнике висеть, и ты это дело нюхом почуешь! Столько 
'м иим, немец, беды наделал, столько посиротил детишек 
и нопдовил наших жен, что нам к тебе непременно надо 


нати расквитываться. И ни один наш боец или командир не 
‚никет тебе тогда милосердного слова, ни одна душа не 
нидымется на твое прощение, уж это точно! И я непременно 
иннциву до того дня, немец, когда по твоей поганой земле 
‚ дымом пройдемся, и погляжу я тогда, гад ты ползучий 
н еклизкий, каким рукавом ты будешь слезу у себя выти- 
№и'ь. Должен я этого достигнуть потому, что невыносимо 
чной я на тебя и охота мне тебя доконать и упокоить на веки 
ночные в твоем змеином гнезде, а не тут, в какой-нибудь 
наний губернии... 

Таки шел он, тихо бормоча, обращаясь к неведомому 
иемцу, в этот момент олицетворявшему для него всю не- 
мицкую армию и все зло, содеяннае этой армией на русской 
иимле, зло, которое во множестве видел Звягинцев за время 
ижйны, зло, которое и сейчас светило ему в пути зловещими 
огеветами пожаров. 

Мысли вслух помогали Звягинцеву бороться со сном, 
и как-то утешнее становилось у него на сердце от сознания, 
чго все равно, рано или поздно, но не уйти врагу от распла- 
иы, как бы ни рвался он сейчас вперед, как бы ни пытался 
итерочить свою неминучую гибель. 

- Придем к тебе с разором, собачий сын, придем! 
Июбишь в гости ходить — люби и гостей принимать! — 
чуть погромче сказал взволнованный своими рассуждения- 
ми Звягинцев. 

И вэто время устало топавший сзади Лопахин положил 
му руку на плечо, спросил: 

— Что это ты, комбайнер, бормочешь, как тетерев на 
току? Подсчитываешь, сколько хлеба сгорело? Брось, не 
мучайся, на эти убытки у тебя в голове цифр не хватит. Тут 
профессора математики надо приглашать. 

Звягинцев умолк, а потом уже другим, тихим и сонным 
полосом ответил: | 

— Это я сон от себя разговором прогоняю... А хлеб 
мине, как крестьянину, конечно, жалко. Боже мой, какой 
хиеб-то пропал! Сто, а то и сто двадцать пудов с гектара, 
иго, брат, понимать надо. Вырастить такой хлебец — это 
гебе не угля наковырять. 

— Хлеб, он сам растет, а уголь добывать надо, ну, да это 
ис твоего ума дело, лучше объясни мне, почему ты, как 
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сумасшедший, сам с собой разговариваешь? Поговорил бы 
со мною, а то бормочешь что-то про себя, а я и думаю: в уме 
он или последний за эту ночь выжил? Ты сам с собой не 
смей больше разговаривать, я эти глупости строго воспре- 
щаю. 

— Ты мне не начальство, чтобы воспрещать, — с доса- 
дой сказал Звягинцев. 

— Ошибаешься, дружок, именно я теперь и начальство 
над тобой. 

Звягинцев на ходу повернулся лицом к Лопахину, 
угрюмо спросил: 

— Это почему же такое ты оказался в начальниках? 

Лопахин постучал обкуренным ногтем по каске Звя- 
гинцева, насмешливо сказал: 

— Головой надо думать, а не этой железкой! Почему 
я начальство над тобой, говоришь? А вот почему: при на- 
ступлении командир находится впереди, так? Нри отступ- 
лении — сзади, так? Когда высоту за хутором обороняли, 
мой окоп был метров на двадцать вынесен впереди твоего, 
а сейчас вот я иду сзади тебя. Теперь и пораскинь своим 
убогим умом, кто из нас начальник — ты или я? И ты мне 
должен в настоящее время не грубить, а, наоборот, всяче- 
ски угождать. 

— Это, то есть, почему же? — еще более раздраженно 
спросил Звягинцев, плохо воспринимавший шутки и не 
переносивший балагурства Лопахина. 

— А потому, еловая твоя голова, что от полка остались 
одни мелкие осколки, и если еще малость повоевать с таким 
же усердием, как и раньше, отстоять еще одну-две вы- 
сотки, — то как раз останется нас в полку трое: ты да я да 
повар Лисиченко. А раз трое нас останется, то окажусь 
я в должности командира полка, а тебя, дурака, назначу 
начальником штаба. Так что на всякий случай ты дружбу 
со мной не теряй. 

Звягинцев сердито дернул плечом, поправляя винто- 
вочный ремень, и, не поворачиваясь, сдержанно сказал: 

— Таких, как ты, командиров не бывает. 

— Почему? 

— Командир полка должен быть серьезный человек, 
самостоятельный на слова... 

— Ая разве несерьезный, но-твоему? 

— А ты балабон и трепло. Ты всю жизнь шутки 
шутишь и языком, как на балалайке, играешь. Ну ка- 
кой из тебя может быть командир? Грех один, а не 
командир. 


90 


Лопахин слегка покашлял, и когда заговорил снова, 
н тиосо его явственно зазвучали смешливые нотки: 

‚х, Звягинцев, Звягинцев, простота ты колхозная! 
НИонандиры бывают разные по уму и по характеру, бывают 
‘ради них и серьезные, и веселые, и умные, и с дурцой, 
} вит уж начальники штабов все на одну колодку деланные, 
швони — праведные умницы. В прошедшие времена, доло- 
иу м тобе, были такие случаи: командир глуп, как буты- 
нииная пробка, но по характеру человек отважный, напори- 
‚тый, на горло ближнему своему умеет наступить, кое-что 
и мюнном деле смыслит; ну, и, конечно, грудь у него, как 
у игарого воробья, колесом, усы в струнку, голос для коман- 
и! зычный, матерными словами он, браток, владеет в 
иииоршенстве, словом, орел-командир, и болыше ничего не 
инфижошь. Но в войне на одной бравой выправке далеко не 
упдошь, ты согласен с этим? 

Звягинцев охотно согласился, и Лопахин продолжал: 

Вот в таком случае и дают командиру умного 
начальника штаба. Глядишь, куда лучше дела у нашего 
ирма командира пошли! Высшее начальство им довольно, 
ииторитет этого командира растет, будто на дрожжах, все 
ибмандира прославляют, все о нем говорят, а начальник 
итаба — умный такой, собака, но замухрыжиетый от 
ииромности, — под командирской славой, как цветок под 
юпухом, в тени прячется... Никто его до поры до времени 
но чествует, никто Иван Ивановичем не зовет, а всему делу 
ии голова, командир-то только вроде вывески. Вот такие 
цила бывали при царе Фарёоне. 

Довольно улыбаясь, Звягинцев сказал: 

- Иногда ты, Петя, толковые штуки говоришь. Ко- 
ночно, если мне, скажем к примеру, быть бы возле тебя 
проле как бы начальником штаба, — то ужя не дал бы тебе 
игякие глупости вытворять! Все-таки я человек серьезный, 
п ты, не в обиду тебе будь сказано, с ветерком в голове. 
Понятно, что при мне у тебя дела пошли бы лучше. 

Лопахин огорченно покачал головой, с упреком сказал: 

— Вот какой ты, Звягинцев, нехороший человек! Все 
"лова мои повернул в свою пользу... 

- Как, то есть, я их повернул? — настороженно спро- 
пил Звягинцев. 

— Повернул к своей выгоде, — вот и все. Неудобно так 
делать! 

— Постой-ка, ты же сам говорил, что при умном 
начальнике штаба у командира дела идут лучше, говорил 
ты так или нет? 
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С лицемерным смирением Лопахин ответил: 

— Говорил, говорил, я от своих слов не отказываюсь. 
Это факт, что дела идут лучше, когда у глуповатого коман- 
дира умный начальник штаба, но у нас-то с тобой будет 
как раз наоборот: из меня выйдет толковый командир, а ты, 
хоть и без князька в голове, все же будешь у меня началь- 
ником штаба. Теперь тебе, конечно, безумно интересно 
знать, почему я именно тебя, такого дурака, и вдруг назна- 
чу начальником штаба? Сейчас все объясню, не волнуйся. 
Во-первых, назначу я тебя только тогда, когда в полку из 
рядового состава останется в целости только один повар, на 
веки вечные проклятый богом Петька Лисиченко. Его 
я переведу в стрелки, им буду командовать, а ты будешь 
разрабатывать всякие мои стратегические замыслы, по- 
путно кашку будешь варить и тянуться передо мной 
будешь, как сукин сын. Во-вторых, если, кроме Петьки 
Лисиченко, в составе полка останется еще хоть несколько 
бойцов, — то не видать тебе должности начштаба, как своих 
ушей! Тогда самое большее, на что ты можешь рассчиты- 
вать, — это должность адъютанта при моей высокой особе. 
Будешь у меня по совместительству адъютантом и орди- 
нарцем. Сапоги будешь мне чистить, за обедом и за водкой 
на кухню бегать, ну и все такое прочее по хозяйству... 

Разочарованно слушавший Звягинцев ожесточенное 
сплюнул и промолчал. Шагавший рядом с Лопахиным 
красноармеец тихо засмеялся, и тогда Звягинцев, как видно 
выведенный из терпения, сказал: 

— Балалайка ты, Лопахин! Пустой человек. Не дай бог 
под твоим командованием служить. От такой службы я бы 
на другой же день удавился. Ведь ты за день набрешешь 
столько, что и в неделю не разберешь. 

— А ну, поаккуратней выражайся, а не то и в ордя- 
нарцы не возьму. 

— Горе у тебя когда-нибудь было, Лопахин? — по- 
молчав, спросил Звягинцев. 

Лопахин протяжно зевнул, сказал: 

— Оно у меня и сейчас есть, а что? 

— Что-то не видно по тебе. 

— Ая свое горе на выставку не выставляю. 

— А какое же у тебя, к примеру, горе? 

— Обыкновенное по нынешним временам. Белоруссию 
у меня немцы временно оттяпали, Украину, Донбасс, а те- 
перь и город мой, небось, заняли, а там у меня жена, отец- 
старик, шахта, на какой я с детства работал... Товарищей 
многих за войну я потерял навсегда... Понятно тебе? 
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Вот видишь, какой ты человек? — воскликнул Звя- 
‘вицию, Этакое у тебя горе, а ты все шутки шутишь. 
И после этого можно считать тебя серьезным человеком? 
Иит, пустой ты человек, одна внешность в тебе, а больше 
инчего нету. Удивляюсь я: как это тебя бронебойщиком 
инитавили? Бронебойщик — это дело серьезное, не по твое- 
му характеру; а характер у тебя веселый, ветреный, и, 
‚ нжем, в духовом оркестре на какой-нибудь трубе играть, 
и модные тарелки бить или в барабан деревянной коло- 
зушкой стукать было бы для тебя самое подходящее дело. 

Звягинцев, опомнись! Скажи, что эти глупости ты 
‚ росонок наговорил, иначе влетит тебе от меня, — с при- 
пюрным гневом прорычал Лопахин. 

Но Звягинцев уже окончательно поборол одолевавший 
иго сон и продолжал говорить с увлечением, иногда повора- 
уинаясь лицом к Лопахину, заглядывая в его сонные, но 
иинющиеся глаза. 

А находишься ты не на своем месте, Петя, потому, 
ит» некоторые военные начальники по характеру вроде 
0я: со сквозняком в голове. К примеру, почему меня 
'\ нули в пехоту, если я комбайнер по специальности и не- 
выносимо люблю и уважаю всякие моторы? Вся статья мне 
Иы в танкистах быть, а я в пехоте землю, как крот, ковы- 
рию. Или же взять тебя: тебе бы только на барабане бить, 
юдей музыкой веселить, а ты, изволь радоваться, броне- 
бойщик, да еще первым номером заправляешь. А то и еще 
'учше истории бывают. Наша часть, в какую я сначала 
попал, формировалась на Волге в одном городке, там же 
‘тоял казачий кавалерийский запасный полк. И вот прибы- 
пополнение с Дона и из Ставропольской бывшей гу- 
Г9рнии. Казаков и ставропольцев определили к нам в пехо- 
'\ в саперы пошли казаки, в телефонисты, черт те куда 
олько их не совали, а ремесленники из Ростова прибыли 
мобилизованные — их воткнули в кавалерию, штаны на 
них надели казачьи с красными лампасами, синие мундиры 
И тык и далее, И вот казаки топорами тюкают, мосты учатся 
цидить да вздыхают, на лошадей глядя, а ростовские — все 
они мастеровые люди до войны были: то столяры, то маля- 
ры, то разные и подобные тому переплетчики — возле 
\ЮшШадей вертятся, боятся к ним приступать, потому что 
Цошадей в мирное время они, может, только во сне и виде- 
ли, А лошадей в полк прислали с Сальских калмыцких 
отепей — трехлеток, неуков, совсем, то есть, необъезжен- 
ных. Понимаешь, что там было? И смех и слезы! Бедные 
‚толяры-маляры начнут седлать иную необъезженную ло- 
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шадь, соберутся вокруг нее несколько человек, а она, 
проклятая, визжит, бьет передом и задом, кусается, а то 
упадет наземь и катается по ней, как некоторые непутевые 
женщины, которые в обмороки падают... Это что, порядок? 
Один раз я возле железнодорожного склада на посту стоял 
и видел, как маршевый эскадрон на фронт отправляли. 
Командир эскадрона командует седловку, а из полтораста 
бойцов человек сорок вот таких ростовских маляров да 
столяров по-настоящему седла накинуть лошади на спину 
не умеют, ей-богу, не брешу! Эскадронный схватился за 
голову руками и ругается так, что муха не пролетит, а чем 
эти столяры-маляры виноватые? Вот, братец ты мой, какие 
дела бывают! А все это потому, что иногда командиры такие 
попадаются, вроде тебя, с ветродуем в голове. 

— Тронул я тебя на беду, — с нарочитым вздохом 
сказал Лопахин.— Тронул, а ты теперь и несешь околеси- 
цу, все в одну кучу собрал, и за здравие и за упокой чита- 
ешь, а все это для того, чтобы доказать, что командира из 
меня не выйдет. Назло тебе командиром стану, вот уж тогда 
я из тебя дурь выбью, вытяну тебя в ниточку и сквозь 
игольное ушко пропущу! Мне Коля Стрельцов, перед тем 
как в госпиталь его отправили, поручил за тобою присмат- 
ривать. «Смотри, — говорит, — за этой полудурой, за Звя- 
гинцевым, а то не ровен час еще убьют его по глупости». 
Ну, вот я оберегаю тебя. Дай, думаю, заговорю с ним, отвле- 
ку его от мрачных мыслей. А теперь и сам не рад, что 
затронул тебя. Теперь я уже думаю, чем бы тебе рот за- 
ткнуть, чтобы ты помолчал немного... Сухаря пожевать 
хочешь? 

— Дай один. 

— На два, только замолчи, не спорь со мной. Ужасно не 
люблю, когда подчиненные мне противоречат. 

Звягинцев фыркнул, но сухарь все же взял, с хрустом 
разжевывая его, сонно заговорил: 

— Вот Микола Стрельцов был настоящий, серьезный 
человек, не то что ты, пустозвон. И это ты врешь, чтобы он 
меня полудурой назвал. Он меня невыносимо уважал, 
ияего также. Мы с ним всегда и об семейной жизни разго- 
варивали и обо всем вообще. Вот из него бы вышел коман- 
дир, потому что человек он самостоятельный на слова, 
шибко грамотный: агрономом до войны работая. Его за 
серьезность характера даже жена бросила. А ты что есть 
такое? Шахтер, угольная душа, ты только уголь ковырять 
и можешь да из длинного своего ружья стреляешь кое-как, 
с грехом пополам... 
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Ивигинцев долго еще говорил о достоинствах Стрельцо- 


ин. и потом речь его стала тише, несвязней, и он умолк. 
Ивногорое время он шел, низко опустив голову, спотыка- 
ный, и пдруг резко качнулся, вышел из рядов и направился 
исицюну. Лопахин увидел, как ноги Звягинцева на ходу 


‚зили медленно подгибаться в коленях, и понял, что Звя- 
‚инцев уснул и вот-вот упадет. Бегом догнав товарища, 
Шишхин крепко взял его за локоть, встряхнул. 

Давай задний ход, Аника-воин, нечего походный 
нирндок ломать, — ласково сказал он. 

И так неожиданны были и необычайны эти теплые 
иогки в грубом голосе Лопахина, что Звягинцев, очнув- 
мигь, внимательно посмотрел на него, хрипло спросил: 

Я что-то вроде задремал, Петя? 

Не задремал, а уснул, как старый мерин в упряж- 
ни. Не поддержи я тебя сейчас, ты бы на бровях про- 
нилея. Ведь вот сила у тебя лошадиная, а на сон ты 
о чибый. 

Это верно, — согласился Звягинцев. — Я опять могу 
у'нуть на ногах. Ты, как только увидишь, что я голову 
„пускаю, пожалуйста, стукни меня в спину, да покрепче, 
и то не услышу. 

Вот уж это`я с удовольствием сделаю, стукну на 
‘овость прикладом своей пушки промеж лопаток, — пообе- 
нал Лопахин и, обнимая Звягинцева за широкое плечо, 
протянул кисет: — На, Ваня, сделай папироску, сон от тебя 
и отвалит. Уж больно вид у тебя, у сонного, жалкий, прямо 
ии‹ у пленного румына, даже еще хуже. 

Цокорно следуя за Лопахиным, Звягинцев нереши- 
'‚льно подержал кисет в руке, со вздохом сожаления 
иназал: 

Тут всего на одну цигарку, бери обратно, не стану 
и тебя обижать. Вот до чего мы табачком обнищали... 

Лопахин отвел руку товарища, сурово проговорил: 

- Закуривай, не рассуждай! — И, за. напускной суро- 
и‘тью тщетно стараясь скрыть стыдливую мужскую неж- 
ность, закончил: — Для хорошего товарища не то что 
последний табак не жалко отдать, иной раз и последней 
нровинкой пожертвовать не жалко... А ты — товарищ под- 
цодящий и солдат ничего себе, от танков не бегаешь, 
штыком работаешь исправно, воюешь со злостью и до того, 
что с ног валишься на ходу. А я страсть уважаю таких 
изравнодушных, какие воюют до упаду: с немецкой под- 
пмгой воевать надо сдельно, подрядился и дуй до победного 
конца, холоднокровной поденщиной тут не обойдешься. 
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Так что кури, Ваня, на доброе здоровье. А потом, знаешь, 
что? Ты, пожалуйста, за шутки мои не обижайся, может 
быть, мне с шуткой и жить и воевать легче, тебе же это 
неизвестно? 


* * * 


Последняя ли щепотка табаку, полученная от товарища 
в трудную минуту, ‘ласковые ли нотки дружеского сочув- 
ствия, проскользнувшие в голосе Лопахина, а быть может, 
и острое чувство одиночества, которое испытывал Звя- 
гинцев, после того, как Николая Стрельцова увезла в мед- 
санбат попутная двуколка, но что-то толкнуло Звягинцева 
на сближение с Лопахиным. 

На заре, когда остатки полка влились в соединение, 
занявшее оборону на подступах к переправе, Звягинцев 
уже иначе, чем прежде, посматривал на ладившего за- 
пасную позицию Лопахина. Сам он, как всегда, кряхтя 
и ругая твердый грунт и горькую свою солдатскую жизнь, 
быстро отрыл окоп, а потом подошел к Лопахину, улыбаясь 
краешками губ, сказал: 

— Давай пособлю, а то предбудущему командиру полка 
как-то вроде неудобно в земле ковыряться... — И, поплевав 
на руки, взялся за лопатку. 

Лопахин с молчаливой признательностью принял услу- 
ги Звягинцева, но через несколько минут уже началь- 
ственно покрикивал на него, донимая непристойными 
шутками, и, похлопывая ладонью по горячей и мокрой от 
пота спине нового приятеля, говорил: 

— Рой глубже, богомолец Иван! Что ты по-стариковски 
все больше сверху елозишь. В земляной работе, как и в 
любви, надо достигать определенной глубины, а ты норо- 
вишь сверху копаться. Поверхностный ты человек, через 
это тебе жена и письма редко шлет, вспомнить тебя, черта 
рыжего, ничем добрым не может... 

Сухой, жилистый Лопахин работал с профессиональной 
горняцкой сноровистостью и быстротой, почти не отдыхая, 
не тратя времени на перекурки. На смуглом лице его с 
въевшейся в поры синеватой угольной пылью, слезинкамй 
блестели капельки пота, тонкие злые губы были плотно 
сжаты. Он ловко выворачивал лопаткой попадавшиеся 
в суглинке камни, а когда крупный камень не поддавался 
его усилиям, сквозь стиснутые зубы цедил такие фигурные, 
замысловатые ругательства, что даже Звягинцев — боль- 
шой знаток по этой части — на минуту удивленно вы- 
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прим интся, качал головой и, облизывая пересыхающие 
'\Пы, укоризненно говорил: 

Господи боже мой, до чего же ты, Петя, скверносло- 
нии, горазд! Да ты бы как-нибудь пореже ругался и не так 
`,, чиковыристо. Ругаешься-то не по-людски, будто по 
нитнице вверх идешь, — ждешь и не дождешься, когда ты 
ин последнюю ступеньку ступишь... 

нахин скупо обнажал в улыбке белые зубы и, блестя 
инцииими светлыми глазами, говорил: 

‚то, браток, кто кого привык чаще вспоминать. 


\ он вон за каждым словом — «господи боже мой», 
, меня — другая поговорка. А потом ты ведь — деревенщи- 
ни, па комбайне катался да чистым кислородом дышал, 


ь бя от физического труда нервы в порядке, с чего бы ты 
ириучился ругаться? А я шахтер, до войны в забое по 


приста с лишним процентов суточной нормы выгонял. 
Триста процентов выполнить — без ума, на одной грубой 
‚иле, не выполнишь, — стало быть, труд мой уже надо 
‚читать умственным трудом. Ну, и как у всякого человека 
умственного труда, интеллигентные нервы мои расшата- 


чись, а потому иногда для собственного успокоения и руг- 
нениься со звоном, как полагается. А ты, если твое благо- 
('дное воспитание не позволяет выслушивать мои облегчи- 
'иидьпые слова, заткни уши хлопьями; артиллеристы 
и мирное время, чтобы не оглохнуть от стрельбы, так дела- 
\и, говорят, помогало. 

Приготовив запасную позицию, Лопахин вздумал со- 
„цинить оба окопа ходом сообщения, но уставший Звягин- 
нев решительно запротестовал: 

Ты что, зимовать тут собираешься? Не буду рыть. 

Зимовать не зимовать, а упереться здесь я должен, 
ники остальные не переправятся. Видал, сколько техники 
и переправе ночью шло? То-то и оно. Не могу я все это 
дибро немцам оставить, хозяйская совесть моя не позволя- 
иг. Понятно? — с необычайной серьезностью сказал Лопа- 
чин. 

Да ты одурел, Петя! Когда же мы канаву в сорок 
метров отроем? Упирайся без канавы сколько хочешь, и на 
нирта она тебе нужна? При нужде, когда приспичит, пере- 
нолзешь и так, переползешь, как миленький! Ну, что ты 
мие лопатку в зубы тычешь? Сказал, не буду рыть боль- 
ин’ и не буду. Что я тебе — сапер, что ли? Дураков нет 
вилу зря класть. Хочешь — тяни сам свой ход сообщения, 
‘иг, на километр длиной, а я, шалишь, брат, не стану! 

А что же я, меняя позицию, по этой плешине должен 
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ползти? — Лопахин величественным жестом указал на го- 
лую землю, едва покрытую чахлой травкой. — Меня первой 
же очередью, как гвоздь по самою шляпку, в землю вобьют, 
отбивную котлету из меня сделают. Вот какая людская 
благодарность бывает: ты его грудью защищаешь от танков, 
а он лишний раз лопаткой ковырнуть ленится... Ступай 
к черту, без тебя выроем, только предупреждаю заранее} 
стану командиром, и представления к ордену тогда не жди 
от меня, как ты ни прыгай, как ни старайся отличиться, 
хоть живьем тогда кушай фрицев, а все равно ни шиша не 
получишь! 

— Нашел чем напугать, — устало улыбаясь, сказая 
Звягинцев, но все же, хотя и с видимой неохотой, взялся за 
лопатку. 

Пока он и второй номер расчета, Александр Копытов4 
ский — молодой, неповоротливый парень, с широким, как 
печной заслон, лицом и свисавшей из-под пилотки курча» 
вой челкой, — очищали лопаты от прилипшей глины, Лопая 
хин вылез из окопа, осмотрелся. 

Сизая роса плотно лежала на траве, тяжело пригибая 
к земле стебельки, оперенные подсохшими листьями. Солий 
це только что взошло, и там, где за дальними тополямй 
виднелась белесая излучина Дона, низко над водою стлался 
туман, и прибрежный лес, до подножия окутанный тумай 
ном, казалось, омывается вскипающими струями, словн@ 
весною, в половодье. 

Линия обороны проходила по окраине населенного 
пункта. Сведенные в роту остатки полка занимали участою 
неподалеку от длинного, крытого красной черепицей зда+ 
ния с примыкавшим к нему большим разгороженным 
садом. 

Лопахин долго смотрел по сторонам, прикидывая рас“ 
стояние до гребня находившейся впереди высотки, намечая 
ориентиры, а потом удовлетворенно сказал: 

— До чего же обзорец у меня роскошный! Это не 
позиция, а прелесть. Отсюда бить буду этих дейчпанцирей 
так, что только стружки будут лететь с танков, а с танки- 
стов — мясо пополам с паленой шерстью. 

— Нынче ты храбрый, — ехидно сказал Сашка Копыч 
товский, выпрямляясь.— Храбрый ты стал и веселы 
когда знаешь, что, кроме нашего ружья, тут их еще черт т@ 
сколько, и противотанковые пушки есть, а вчера, когд 
пошли танки на нас, ты с лица сбледнел... 

— Я всегда бледнею, когда они на меня идут, — прост@ 
признался Лопахин. | 
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А заорал-то на меня, ну натурально козлиным 
‚игом; «Патроны готовь!» Как будто я без тебя не знаю, 
ии мне надо делать. Тоже с дамскими нервами оказался... 

Понахин промолчал, прислушался. Откуда-то из-за сада 
иниися женский возглас и звон стеклянной посуды. Рассе- 
нини блуждавший взгляд Лопахина вдруг ожил и про- 
инилея, шея вытянулась, и сам он слегка наклонился 
инирил, напрягая слух, весь обратясь во внимание. 

На кого это ты собачью стойку делаешь, аль дичь 
Иифчуял? — посмеиваясь, спросил Копытовский, но Лопа- 
чин ие ответил. 

(‚моченная росой, тускло блестела красная черепичная 
нуына белого здания. Косые солнечные лучи золотили 
шреницу и радужно сияли в окнах. В просветах между 
шровъями Лопахин увидел две женские фигуры, и тотчас 
щи У него созрело решение. 

Гы, Сашка, побудь на страже интересов родины, 
ии на минутку смотаюсь в это черепичное заведение, — 
нищмигнув, сказал он Копытовскому. 

Тот удивленно поднял пепельно-серые запыленные 
прови, спросил: 

За какой нуждой? 

Предчувствие у меня такое, что если в этом доме не 
ола и не туберкулезный диспансер, то там можно добыть 
й 1витраку что-нибудь привлекательное. 

Там скорее всего ветеринарная лечебница, — помол- 
щи, сказал Копытовский.— Ясное дело, что там ветери- 
Ииурная лечебница, и ты, кроме овечьей коросты или 
пиготки, ничего там к завтраку не добудешь. 

Лонахин презрительно сощурил глаза, спросил: 

Это почему же... лечебница, да еще ветеринарная? 
{Ффиснилось тебе, ясновидец? 

Потому что на отшибе стоит, а потом там недавно 
норова какая-то мычала, да так жалобно, — наверное, ле- 
цить се привели. 

Несколько поколебленный в своем предположении, 
Понахин с минуту разочарованно и меланхолически по- 
'вистывал, но в конце концов все же решил идти. 

Схожу на разведку, — бодро проговорил он. — А если 
итвршина или кто другой спросит, где Лопахин, — скажи, 
0 пошел до ветру, скажи, что ужасные схватки у него 
и животе и, может быть, даже дизентерия. 

Сгорбившись, волоча ноги и скорчив страдальческую 
рошу, Лопахин околесил окоп лейтенанта Голощекова, 
Циновал телефонистов, тянувших с командного пункта 
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провод, шмыгнул в сад. Но едва лишь вишневые деревья 
скрыли его от посторонних взоров, как он выпрямился, 
подтянул пояс, легком ысленно сдвинул набекрень каску и, 
вразвалку ступая кривыми ногами, направился к гостепри- 
имно распахнутой двери здания. 

Еще издали он увидел суетившихся возле сарая жен- 
щин, ряды отсвечивавших на солнце белых бидонов 
и пришел к решительному убеждению, что перед ним либо 
маслозавод, либо молочнотоварная ферма колхоза. Велико 
же было его огорчение, когда, ловко прыгнув через плетень, 
он неожиданно обнаружил около сарая осанистого старика, 
что-то приказывавшего женщинам. Промышляя, Лопахин 
всегда предпочитал иметь дело с женщинами. Он нерушимо 
верил в доброту и восковую мягкость женского сердца, 
несмотря на довольно частые любовные неудачи, верил 
и в собственную неотразимость... Что касается стариков, то 
их он попросту недолюбливал, всех без исключения поче- 
му-то считал скаредами и всячески избегал обращаться 
к ним с какими-либо просьбами. Но сейчас миновать стари- 
ка было просто невозможно: судя по всему, именно он 
и был здесь старшим. 

Скрепя сердце и мысленно пожелав ни в чем не по- 
винному старику скорой и благополучной кончины, Лопа- 
хин направился к сараю, но уже не прежней игривой 
и развязной походкой завзятого покорителя женских сер- 
дец, а строгим строевым шагом, предварительно поправив 
на голове каску и погасив в глазах веселые огоньки. 

Бегло взглянув на прямые плечи и несутулую спину 
старика, Лопахин подумал: «Наверно, фельдфебелем слу- 
жил, бородатый дьявол! Почтительностью его надо брать, 
не иначе». Не доходя нескольких шагов, он щелкнул каблу- 
ками, поздоровался и откозырял так, словно перед ним сто- 
ял по меньшей мере командир дивизии. Расчет оказался 
безошибочным: на старика это явно произвело впечатление, 
и он, тоже приложив узловатую ладонь к козырьку вы- 
цветшей казачьей фуражки, не менее почтительно ответил 
гулким басом: 

— Здравия желаю! 

— Что это у вас тут, папаша, колхозная конюшня? — 
спросил Лопахин, с наивным видом указывая на коровник. 
— Нет, это наша МТФ. Собираемся вот в отступ... 

— Поздно вы собрались, — строго сказал Лопахин. — 
Надо было пораньше об этом думать. 

Старик вздохнул, погладил бороду и, глядя куда-то 
мимо Лопахина, сказал: 
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Гольно скоро вы, лихие вояки, добежали до нашего 

‘иив.. Позавчера радио передавало, будто бои идут возле 

итлиши, а не успели мы оглянуться, — вы уже возле на- 

Ик Палов и германца, небось, следом за собой волокете... 

алговор начал принимать явно нежелательное для 

ицихина направление, и он искусно направил его по 
ивиму руслу, озабоченно спросив: 

Неужто коров еще не переправили за Дон? Коровы, 

иирно, хорошие у вас, породистые? 

Коровки подходящие в нашем хозяйстве, не ко- 
пииии, а золото! — с восторгом отозвался старик.— Их-то 
М впилавь переправили еще вчера вечером, а вот имуще- 
'' пока перевозим и перевезем, нет ли — не скажу, 
иифму что на переправе такое столпотворение идет, что не 
И и не приведи бог! Немец на мост вторые сутки бомбы 
"идаот, рушит его, когда попадет, а тут военных машин 
иенких набилось тыщи, возле моста командиры один одно- 
1 ча грудки тягают, где уж нам со своей хурдой перепра- 
ИМУЫСЯ... 

Да, это дело сложное, — подтвердил Лопахин.— Но 
ны особенно не волнуйтесь, дорогой папаша, наш геройский 
иилк взялся держать оборону, значит, можете быть уве- 
иные, что с ходу немцы на ту сторону Дона не переско- 
ши" Мы им еще на этой стороне кровишки как следует 
Нуетим. 

Пропадет наш хутор, все огнем возьмется, если бой 
ут будет идти, — дрогнувшим голосом сказал старик. 

Да, папаша, хутору вашему, как видно, достанется, 
ии мы будем оборонять его до последней возможности. 

Помоги вам бог, — истово сказал старик и хотел было 
ии рекреститься, но, искоса взглянув на Лопахина, на укра- 
иимную медалью грудь его, не донес руку до лба и стал 
'иненно гладить седую окладистую бороду. — Стало быть, 
ии ваша часть за садом окопы роет? — помолчав, спро- 
и он. 

Так точно, папаша, наша. Роем, стараемся вовсю, 
' тут во рту все пересохло...— Лопахин дипломатически 
шмолчал, но старик, видимо, не понял намека. Он все 
'1адил бороду, смотрел на доярок, грузивших на повозку 
Пидоны, и вдруг, зверски выкатив глаза, зычно крикнул: 

Глашка, язвить твою душу, почему до сих пор 
пибылы нету? Вот как зачнут германцы из пушек бить, 
нда вы засуетитесь. 

Полная, статная доярка, с малиновыми губами и пыш- 
ной грудью метнула в сторону Лопахина короткий взгляд, 


что-то шепнула женщинам — и те тихо засмеялись, — а по 
том уже не спеша отозвалась: 

— Скоро приведут, Лука Михалыч, не беспокойс@ 
успеешь до Дона свою старуху домчать... 

Лопахин, не отрываясь, зачарованно смотрел на доярк{ 
и жмурился, будто от яркого солнца. С заметным усилием 
он отвел глаза от смугло-румяного женского лица, вздо$ 
нул и почему-то вдруг осипшим голосом спросил: 

— А что, папаша, хорошо жил колхоз до войный 
Упитанность у вашего народа приличная... 

— Жил преотлично: и школа, и больница, и клуб, и вс@ 
прочее было, не говоря уже про харч, всего было в аккур\ 
по ноздри, а теперь все это свое природное приходитс 
покидать. К чему вернемся? К горелым пенькам, это уж кай 
бог свят, — сокрушенно произнес старик. 

В другое время Лопахин, может быть, и посочуветвовай 
бы чужому горю, но сейчас у него не было лишнего врем@ 
ни, и он предпринял еще один шаг, чтобы натолкнутй 
старика на догадку о цели своего прихода. 

— Вода у вас в колодезе солоноватая. Роем окопы, пит 
страшная охота, а вода просто никуда не годная. Как же вы 
хорошей воды не имеете? — с упреком сказал он. 

— Солоноватая? — удивленно переспросил старик.-= 
Да вы в каком же колодезе брали? 

Лопахин не пил в этом хуторе воды и, разумеется, н@ 
знал, где находится колодец, а потому неопределениё 
махнул рукой в сторону видневшейся за деревьями школый 
Старик удивился еще больше: 

— Дивно это мне! В школьном колодезе самая распрем, 
расная вода в округе, на питье весь хутор там воду бере 
С чего же это она могла нынче сгубиться? Вчера отту 
воду приносили, легкая вода, хорошая была, сам пробов 

Он уставился в землю, размышляя, а Лопахин с досад 
крякнул, сказал: | 

— Нам, к тому же, сырую воду не разрешают пит 
папаша, во избежание поносов и других желудочных пра 
исшествий. 

— Нашу воду можно и сырую пить, — упрямо сказаф о 
старик.— Каждый год колодезь чистим, весь хутор уча 
и сроду никто животом не хворал. 

Лопахин исчерпал все возможности деликатно на 
умить непонятливого старика и, отчаявшись, пошел нап 
лом: 

— Молочка пресного нельзя ли у вас добыть или хот 
бы масла сливочного? 
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№ это, сынок, вам надо обратиться к заведующей 
'11' Вот она стоит возле доярок, конопатенькая такая, 
иуглонькая, в серой шальке. 

А вы... кто же вы будете по чину? — растерянно 

Цимил Лопахин. 

Старик, разглаживая бороду, с гордостью ответил: 

Я тут конюхом работаю вот уже третий год. Рабо- 
‚и: — дай бог всякому: и покос за мной, и присмотр за 

уйифой, и по хозяйству все как есть лажу. Премию но- 
ищиний год мне сулили... 

()и още что-то говорил, но Лопахин с досадой шлепнул 
'ИИН лидонью по каске и, беззвучно шевеля губами, пошел 
и монщине, покрытой серой шалью. 

Заводующая оказалась простой и покладистой женщи- 
ини, Опа внимательно выслушала просьбу Лопахина, ска- 
и 

Мы на госпиталь раненым отпустили полтораста 
'игров молока и масла, кое-что еще осталось, с собой нам 
и1№ по везти. Два бидона молока вашим бойцам хватит? 
| 11а, отпусти товарищу командиру молока два бидона, 
ичираинего вечорошника, и, если осталось в леднике сли- 
пичиое масло, — тоже дай килограмма два-три. 

Довольный и весьма польщенный тем, что его приняли 
и! командира, Лопахин с жаром пожал руку доброй заведу- 
виций, проворно спустился в ледник. Принимая из рук 
и\рки холодные, отпотевшие на льду бидоны, он восхи- 
Ишино сказал: 

Не знаю, как вас, Глаша, по отчеству, но прелесть 
иы, и не женщина! Просто взбитые сливки, да и только! На 
ций иинетит — вас целиком можно за один присест ску- 
ить; намазывать по кусочку на хлеб и жевать даже без 
миди... 

Уж какая есть, — сурово ответила неприступная 
ифрка. 

Нечего скромничать, определенно хороша Глаша, да 
№ маша, вот в чем вся беда! И с чего это вас так разнесло, 
ниужели с парного молока или с простокваши? — про- 
иыкал восхищаться Лопахин. 

Бери бидоны, пойдем. За маслом потом придешь. 

Я с вами на этом леднике согласен всю жизнь 
иВосидеть, — убежденно сказал Лопахин. 

Воровато оглянувшись на полуоткрытую дверь, он 
Нопытался обнять пышнотелую доярку, но та легко отвела 
руку Лопахина, показала ему большой смуглый кулак 
И дружелюбно улыбнулась: 
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— Гляди, парень, от этого скорее, чем ото льда, осты- 
нешь. Я строгая вдова и глупостей этих не люблю. 

— От такой вдовы согласен нести любой урон, но 
отступать не намерен, и без этого наотступался до тошно- 
ты, — смиренно сказал Лопахин и упрямо потянулся к до- 
ярке, к ее смеющимся малиновым губам. 

Но в этот момент обитая камышом дверь ледника 
широко и некстати распахнулась, в просвете возникла 
темная фигура, и зычный стариковский бас зарокотал: 

— Гликерия! Чего ты там запропастилась? Подолом ко 
льду примерзла, что ли? Иди скорей, и чтобы кобылу при- 
вела мне в два счета! 

Лопахин отпрянул в сторону, чертыхаясь вполголоса, 
гремя бидонами, стал подниматься по скользким от сыро- 
сти ступенькам. Уже на выходе из ледника он подождал 
следовавшую за ним все еще лукаво улыбавшуюся доярку, 
спросил: 

— За Дон будете отступать или останетесь? Интересу- 
юсь на всякий случай. 

— (Сейчас будем уходить, солдатик. Может, и ты 
с нами? 

— Пока не по пути, — значительно суше сказал Лопа- 
хин, но тотчас же хрипловатый голос его снова обрел 
воркующую, голубиную мягкость: — А если придется, — 
где мы, Глашенька, встретимся? 

Смеясь и отталкивая Лопахина от двери крутым пле- 
чом, Доярка ответила: 

— Вроде бы и не к чему нам встречаться, но уж если 
так захочешь повидать, что будет невтерпеж, — в лесу на 
той стороне Дона поищешь. Мы далеко от своего хутора не 
пойдем. 

Вздыхая и кляня в душе непоседливую солдатскую 
жизнь, нагруженный бидонами, Лопахин побрел к саду. 
Потянуло его еще разок взглянуть на вдову, такую суровую 
на вид, но с удивительно ласковыми рыжими искорками 
в глазах. Он оглянулся и едва не упал, зацепившись ногою 
за кочку, и сейчас же вослед ему полетел и проник до само- 
го сердца заливистый женский смех... 

В окопе Лопахин, не отрываясь, долго пил прямо через 
край бидона холодную жизнетворящую влагу, потом, отя- 
желевший от выпитого молока и по-детски счастливый, 
поручил Копытовскому распределить молоко среди бойцов 
роты по котелку на брата и строго наказал не обижать 
остальных, если останутся излишки. Сам он снова собрался 
идти, но Копытовский посоветовал не ходить: 
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(‘таршина будет ругаться, не ходн. 

‘Цопахин мечтательно улыбнулся, сказал: 

Я, может быть, и не пошел бы, но ноги сами меня 
негут... Там есть одна такая доярка, Глаша, что, если бы не 
вонии, [Яя согласился бы с ней всю жизнь под коровьим 
биючом сидеть и за дойки дергать. 

Нрищурив глаза, закрывая черной ладонью рот, Копы- 
'ииский спросил прерывающимся от смеха голосом: 

‚3а чьи дойки-то? 

‘)то не важно, — о чем-то задумавшись, рассеянно 
инегил Лопахин. 

Взгляд его скользил по зеленым купам деревьев и па- 
ино останавливался на красной черепичной крыше МТФ. 

Смотри, как бы от старшины тебе нынче не доста- 
инь. Он что-то со вчерашнего дня злой, как цепная соба- 
ин, предупредил Копытовский. 

Лопахин махнул рукой, запальчиво сказал: 

Иди ты со своими советами и вместе со старшиной! 
\то он мне шагу не дает ступить? Скажи, что Лопахин 
номел за маслом, молоком его угости, вот и весь разговор. 
А “сли он ко мне попробует привязаться, — я ему отпою 
нанихиду! Я Лисиченкину кашу не могу больше есть, 
у меня от нее язва желудка начинается. Пусть дают пол- 
постью по микояновскому уставу положенный паек, тогда 
ни ловчить не буду. Что я, психой, чтобы от сливочного 
мисла отказаться, если добрые люди сами его предлагают? 
| противнику же его оставлять? 

- Ну, если масло дают,— нечего дремать, иди, — то- 
роиливо согласился Копытовский. 

Минуту спустя Лопахин уже шагал по знакомой тро- 
нинке в саду, прислушивался к утренним голосам птиц 
и ‹ наслаждением вдыхал пресный и нестойкий запах 
кмоченной росой травы. 

Несмотря на то, что в течение нескольких суток подряд 
ин почти не спал, недоедал и с боями проделал утомитель- 
ный марш в двести с лишним километров, у него в это утро 
пыло прекрасное пастроение. Много ли человеку на войне 
надо? Отойти чуть подальше обычного от смерти, отдох- 
нуть, выспаться, плотно поесть, получить из дому пись- 
чинщо, не спеша покурить с приятелем — вот и готова 
‘короспелая солдатская радость. Правда, письма Лопахин 
и иго утро не получил, но зато ночью им выдали долгождан- 
ный табак, по банке мясных консервов и вполне доста- 
‚очное количество боеприпасов; перед рассветом ему уда- 
нь малость соснуть, а потом он, посвежевший и бодрый, 
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рыл окопы, уверенно думал о том, что здесь, у Дона, нако- 
нец-то закончится это горькое отступление, и работа на этот 
раз вовсе не показалась ему такой надоедливо-постылой, 
как бывало прежде; выбранной позицией он остался очень 
доволен, но еще больше доволен был тем, что вволю попил 
молока и повстречался с диковинной по красоте вдовой 
Глашей. Черт возьми, было бы, конечно, гораздо лучше 
познакомиться с ней где-либо на отдыхе, уж там-то он 
сумел бы развернуться вовсю и тряхнуть стариной, но и эта 
короткая встреча доставила ему несколько приятных ми- 
нут. А за время войны он привык и довольствоваться 
малым и мириться со всякими утратами... 


Улыбаясь своим мыслям и тихонько насвистывая, Ло- 
пахин шел по тропинке, расталкивая ногами отягощенные 
росою поникшие листья лопухов, и вначале не обратил 
внимания на еле слышный низкий, осадистый гул, донес- 
шийся откуда-то из-за горы, но вскоре гул стал отчетливее, 
и Лопахин остановился, прислушиваясь. По звуку он 
определил, что идут немецкие самолеты, и почти тотчас же 
услышал протяжный возглас: «Во-0-0з-дух!» 

Лопахин круто повернулся, трусцой побежал к окопам. 
Только на секунду у него мелькнула горестная мысль: 
«Накрылось мое маслице, и Глаша тоже...», — а потом, как 
ни чувствительна была эта двойная утрата, он надолго 
позабыл о ней... 

Четырнадцать немецких самолетов, возникнув чуть 
выше кромки горизонта, стремительно приближались. Ло- 
пахин еще не успел добежать до своего окопа, как из 
школьного сада звонко ударили зенитки. Темно-серые вен- 
чики разрывов вспыхнули чуть впереди и ниже первых 
самолетов. Затем разрывы зенитных снарядов стали умно- 
жаться и, перемещаясь в безоблачном небе, поплыли рядом 
с самолетами, раскалывая их строй, заставляя менять 
направление. 

— Один готов! — в восторге рявкнул Сашка Копытов- 
ский. 

Лопахин прыгнул в окоп и, когда поднял голову 
увидел, как ведущий самолет, нелепо заваливигись на 
крыло, оделся черным дымом и стал косо падать. С буревым 
свистом и воем, окутанный дымом и пламенем, пронесся он 
над линией окопов и взорвался на собственных бомбах, 
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ириишись об утрамбованную землю хуторского выгона. 
Г имлот пзрыва был так силен, что Лопахин на миг закрыл 
‘лишай. Л потом повернул к Сашке сияющее лицо, сказал: 

Ну и серьезная же начинка у него... Если бы эти 
ин июбесные черти, зенитчики, всегда так стреляли! 

це один самолет, от прямого попадания снаряда 
иазиаливаясь в воздухе на куски, упал уже далеко за хуто- 
им Остальные успели прорваться к переправе. Встре- 
шиные огнем пулеметов и второй зенитной батареей, 
|п'положенной у самой переправы, они беспорядочно 
‚бросили бомбы, потянули прямо на запад, обходя опасную 
А 

Не успела улечься поднятая фугасками пыль, как из-за 
ры появилась вторая волна немецких бомбардировщиков, 
ив этот раз уже числом около тридцати машин. Четыре 
'имолета отделились, повернули к линии обороны. 

На нас идут, — сквозь стиснутые зубы проговорил 
црогнувшим голосом Сашка. — Гляди, Лопахин, это пики- 
поющики, сейчас начнут падать. Вот они, пошли! 

Слегка побледневший Лопахин, выставив ружье и креп- 
ии упираясь ногой в нижний уступ окопа, тщательно 
целился. Светлые глаза его были так плотно прижмурены, 
что Сашка, мельком взглянув на него, увидел только кро- 
зотные, словно ножом прорезанные щели с глубокими 
цорщинками по краям обтянутых черной кожей глазниц. 

На три корпуса.. на три с половиной. на четыре 
ри вперед! — сквозь режущее уши тугое завывание мото- 
юн успел крикнуть растерявшийся Сашка. 

Лопахин как сквозь сон слышал его возглас и знакомый 
иадтреснутый голос лейтенанта Голощекова, на высокой 
ноте прокричавшего привычное: «По самолетам против-ни- 
и%..» Он успел выстрелить и ощутить плечом и всем телом 
иеомый толчок отдачи, в какую-то крохотную долю се- 
"унды успел осознать и то, что промахнулся. Знакомый 
отвратительный свист бомбы вырос мгновенно, сомкнулся 
' оглушительным взрывом. По каске, по униженно согну- 
той спине Лопахина, как крупный град, с силой забараба- 
иили комья вздыбленной и падающей земли, в ноздри 
игоргнулся и захватил дыхание едкий металлический запах 
‘поревшей взрывчатки. Бомбы часто рвались вдоль линии 
охопов, но значительно большее число взрывов гремело 
Нозади окопов, в школьном саду. Лопахин, пересилив себя, 
поднял голову, сквозь мутно-бурую пелену взвихрившейся 
пыли увидел слева взмывавший в голубое небо самолет, 
пазличил даже свастику на хвосте его и разогнулся словно 
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пружина, в бешенстве скрипнув зубами, снова припал 
к ружью. 

— Бей же его, стерву! Бей скорее!.. — лихорадочно 
дрожа, кричал на ухо Сашка. 

Нет, на этот раз Лопахин не мог, не имел права про- 
махнуться! Он весь как бы окаменел, только руки его, 
железной крепости руки забойщика, слившись воедино 
с ружьем, двигались влево, да прищуренные глаза, налитые 
кровью и полыхавшие ненавистью, скользили впереди 
тянувшего ввысь самолета, беря нужное упреждение. И все 
же он промахнулся и на этот раз... Губы его мелко задрожа- 
ли, когда он увидел, как самолет, набрав нужную высоту 
и с ревом развернувшись, снова стал пикировать на окопы. 

— Патрон! — клокочущим голосом крикнул он. 

«Ю-87» резко снижался, поливая желтые гнезда окопов 
огнем изо всех своих пулеметов. Навстречу ему, яростно 
захлебываясь, бил ручной пулемет сержанта Никифорова, 
часто щелкали винтовочные выстрелы, дробно и глухо. 
сливаясь воедино, стучали очереди автоматов. Лопахин 
выжидал. Он неотрывно наблюдал за самолетом, снижав- 
шимся с низким, тягучим и нарастающим воем, и в то же 
время слух его невольно фиксировал все разнородные 
звуки огня: и обвальный грохот фугасок, сыпавшихся 
в школьном саду возле огневых позиций зенитной батареи, 
и частые удары зениток, и заливистые пулеметные трели. 
Ему удалось различить даже несколько выстрелов из про- 
тивотанковых ружей. Очевидно, не он один охотился 
с противотанковым ружьем за обнаглевшим пикировщи- 
ком. 

— Что ты застыл?! Что застыл, спрашиваю? Ты не 
раненый?! — кричал Сашка. 

Но Лопахин, не отрывая взгляда от самолета, только 
коротко и страшно выругался, и Сашка присел на шерохо- 
ватое, усыпанное комками земли дно окопа, убедившись 
в том, что Лопахин жив и невредим. 

На втором заходе кипящая пулеметная струя, подняв 
пыльцу, начисто сбрила у переднего бруствера окопа низ- 
кий полынок, краем захватила и насыпь бруствера, но 
Лопахин не пошевельнулся. 


— Нагнись! Прошьет он тебя, шалавый! — громко вы- 
крикнул Сашка. 
— Врешь, не успеет! — прохрипел Лопахин и, выждав 


момент, когда самолет только что выровнялся на выходе из 
пике, нажал спусковой крючок. 
Самолет слегка клюнул носом, но сейчас же выправился 
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н иишол на юг, покачиваясь, как подбитая птица, медленно 
„ поуворенно набирая высоту. Около левой плоскости его 
иничался зловещий дымок. 

Ага, долетался, так твою и разэтак! — тихо сказал 
оиихин, подымаясь в окопе во весь рост.— Долетался! — 
ии тише и значимей повторил он, жадно следя за каждым 
'иижеонием подбитого самолета. 

Но дотянув до горы, самолет закачался, почти отвесно 
иузнул вниз. Он ударился о землю с таким треском, словно 

ито рядом о стол разбили печеное яйцо, и только тогда 
шахин с огромным и радостным облегчением вздохнул, 
п1щохнул всей грудью, повернулся лицом к Сашке. 

Вот как надо их бить! — сказал он, раздувая побе- 
шие ноздри, уже не скрывая своего торжества. 

Ничего не скажешь, ловко ты его долбанул, Петр 
Шозотович! — восторженно проговорил Сашка, чуть ли не 
пиорвые за все время совместной службы величая Лопахи- 
ив но отчеству. 

Лопахин трясущимися руками торопливо свернул па- 
ЧИроску, усталый и какой-то обмякший, сел на дно окопа, 
иисколько раз подряд жадно затянулся. 

Думал, что уйдет проклятый! — сказал он уже спо- 
ны®иее, но от волнения все еще замедляя речь. — Завалил 
пы за бугор, ну а там черт его знает — то ли упал он, то ли 
\брался до своего логова. А это — дело надежное: стук- 
нулся о землю и гори на доброе здоровье... 

Не докурив папиросы, он поднялся и с минуту удовлет- 
церонно, молча смотрел на чадившие вдали обломки сбито- 
1 самолета. Остальные три самолета, бомбившие зенитную 
питарею, уходили на юг, но над переправой все еще кружи- 
\и хищно бомбардировщики, немо хлопали зенитки, рва- 
'ись бомбы и высоко вздымались радужно отсвечивавшие 
ив солнце бледно-зеленые столбы воды. Вскоре налет окон- 
(и1ся, и прибежавший связной позвал Лопахина к коман- 
\иру роты. 

Все поле впереди и сзади окопов было, словно язвами, 
!0крыто желтыми, круглыми, различной величины во- 
ронками, окаймленными спекшейся землей. Косые просе- 
ии, проделанные в саду бомбами и загроможденные пова- 
юниыми расщепленными деревьями, обнажали ранее со- 
прытые ветвями стены и крыши хуторских домов, и все 
округ выглядело теперь необычно: ново, дико и незнакомо. 
ЦЧеподалеку от окопа Звягинцева зияла крупная воронка, 
„ самого бруствера лежало до половины засыпанное зем- 
ши, погнутое и отсвечивавшее рваными металлическими 
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краями хвостовое оперение небольшой бомбы. Но почти 
всюду над стрелковыми ячейками уже курился сладкий 
махорочный дымок, слышались голоса бойцов, а из пуле- 
метного гнезда, оборудованного в старой, полуразрушенной 
силосной яме, доносился чей-то подрагивавший веселый 
голос, прерываемый взрывами такого дружного, но приглу- 
шенного хохота, что Лопахин, проходя мимо, улыбнулся, 
подумал: «Вот чертов народ, какой неистребимый! Бомби- 
ли так, что за малым вверх ногами их не ставили, & 
утихло, — они и ржут, как стоялые жеребцы...» И сейчао 
же сам невольно засмеялся, потому что знакомый голов 
сержанта Никифорова, высокий, плачущий от смеха, 
закончил: 

— ..гляжу, а он раком стоит, головой мотает и спраши- 
вает у меня: «Федя, меня не убили?..» А глаза у него, ну 
прямо по кулаку, на лоб вылезли, и пареной репой от него 
пахнет... Он со страху-то, видно, того... 

Кто-то там, в просторном окопе, смеялся устало и тонко, 
из последних сил, но безостановочно, словно его, связанно- 
го, усердно щекотали. Лопахин, все еще улыбаясь, миновал 
пулеметчиков и, обходя воронки, догоняя связного, сказал: 

— Веселый парень этот Никифоров. 

— Сейчас кому смех, кому слезы, а кому и вечная 
память...— мрачно ответил связной, указывая на разруч 
шенную прямым попаданием ячейку и на красноармейца 
в залитой кровью гимнастерке, который шел вдали, пьяно 
покачиваясь, безвольно опираясь на руку санитара. 

Лейтенант Голощеков встретил Лопахина широкой 
улыбкой, движением руки пригласил спуститься в окоп. 
Пользуясь коротким затишьем, он только что наспех по- 
завтракал. Голощеков вытер черным от грязи носовым 
платком рот, лукаво подмигнул: 

— Ты его снизил, Лопахин? 

— Будто бы я, товарищ лейтенант. 

— Чисто сработано. Это у тебя первый в практике? 

— Первый. 

— Ну, присаживайся, гостем будешь. Так говоришь, 
первый, но надо думать, не последний? — пошутил лейте- 
нант, пряча в нишу котелок с недоеденной порцией каши 
и доставая оттуда вместительную трофейную флягу. 

В окопе лейтенанта пахло не только не успевше 
подсохнуть влажной глиной и полынью, но и ременн 
кожей амуниции, чуть-чуть одеколоном, уксусно-терпким 
мужским потом и махоркой. Лопахин подумал о том, с ка- 
кой удивительной быстротой обживают люди окопы, насея 


110 


‚ии пременное жилье своими запахами, совершенно разны- 
и и присущими только каждому отдельному человеку. Он 
испетати вспомнил слова сержанта Никифорова и улыб- 
Нулен, но лейтенант истолковал его улыбку по-своему и, 
иидинаЯя в алюминиевый стаканчик водку, сдержанно ска- 
м 

‚то соседи наши, зенитчики, сегодня снабдили горю- 
чим, сноей у меня давно уже не было... Что же, поздравляю 
‚ удачей, бери, выпей. 

Лопахин двумя пальцами бережно принял стаканчик, 
инифал спасибо, но про себя с огорчением подумал, что 
иисуда уж больно не по-русски мелка, и, закрыв глаза, 
индиенно, с чувством выпил теплую, пахнущую керосином 
ТП ку. 

Лейтенант крякнул одновременно с Лопахиным, как бы 
имосте с ним разделяя удовольствие, но сам пить не стал, 
убрал фляжку. 

А народец-то стал каков у нас, Лопахин, а? Раньше, 
иывало, как только самолеты, — все вповалку лежат и зем- 
и нюхают, а сейчас уже не то: сейчас ходи над нами на 
Ириличной высоте, а то ноги переломаем, а? Так ведь, 
ТЮпахин? 

Точно, товарищ лейтенант. 

Подполковник звонил недавно, спрашивал, кто сбил 
'щмолет. Народ на тебя указал, да и сам я видел. Наверно, 
пудешь представлен к награде. Ну, ступай, скоро надо 
идать наступления, смотри не подкачай насчет танков. 
%@ди к Борзых, предупреди от моего имени: бой будет 
‘орьезный, стоять надо, как говорится, насмерть. Скажи, 
мо я надеюсь на него, а я сейчас пройдусь на правый 
фчанг. Да, что-то немцы усердствуют с налетами, дорогу 
и переправе себе расчищают... Жаркий будет денек, так что 
пмотри в оба! 

Лопахин возвращался к себе кирпично-красный от 
офастья и выпитой водки, но, подходя к окопу бронебойщи- 
ий Борзых, согнал с губ улыбку, посерьезнел. 

Борзых завтракал, старательно вычищая хлебной кор- 
цой стенки консервной банки. 

Лопахин прилег возле окопа, спросил: 

- Ну, как, сибирский житель, тебя и бомбы не берут? 

- Меня, однако, никакая причина до самой смерти не 
иильмет, — басовито ответил широкоплечий и ладный сиби- 
п®к, не прерывая своего занятия. 

- Что ж, угостил бы шанежками, что ли, в гости ведь 
и тебе пришел. 


— Сходи в гости к моей жене в Омск, сегодня воскре- 
сенье, она обязательно готовит шанежки, она и угостит. 
Лопахин отрицательно и грустно нокачал головой. 

— Далековато, не пойду, прах с ними, и с шанежками 
с твоими... 

— Да, далеконько, однако, — со вздохом сказал Бор- 
зых, и нельзя было понять, к чему относится этот легкий 
вздох: то ли к тому, что далеко от этой голой донской степи 
до родного Омска, то ли к тому, что так скоро опустела 
консервная банка... 

Не размахиваясь, Борзых швырнул в бурьян пустую 
банку, тщательно вытер руки о замасленные штаны, ска- 
зал: 

— Лучше ты меня, Лопахин, табачком угости. 

— А свой-то неужели весь пожег? — удивился Лопа- 
ХИН. 

— Зачем «пожег»? Чужой завсегда вкуснее, — рассу- 
дительно сказал Борзых и, свернув корытцем кусок 
бумаги, протянул руку из окопа. — Сыпь, не скупись. Если 
бы мне пофартило сбить самолет, — я бы весь табак разуго- 
щал друзьям-приятелям... 

Когда в молчании глотнули раза по два терпкого 
махорочного дымка, Лопахин сказал: 

— Лейтенант приказал тебе передать, чтобы глядел 
в оба. Он с умом парень и думает, что танки на нас будут 
сначала силу пробовать. За этими высотками, какие против 
нас, им хорошо сосредоточиваться, к тому же там и подход 
им хороший, скрытный, балочка с бугра наискось идет, 
видал ты ее? 

Борзых молча кивнул головой. 

— Лейтенант так и сказал: «Я, — говорит, — на Борзых 
и на тебя, Лопахин, надеюсь. Стоять будем до последнего». 

— Правильно делает, что надеется, — сдержанно ска- 
зал Борзых.— Народу нас мало осталось, но ребята все 
такие, однако, что оторви да брось. Мы-то устоим, вот как 
соседи? 

— Соседи пусть сами о себе беспокоятся, — сказал 
Лопахин. 

И Борзых снова молча кивнул головой. 

Лопахин поднялся, пожал широкую, негнущуюся руку 
товарища, сказал: 

— Желаю удачи, Аким! 

— Взаимно и тебе. 

Миновав две стрелковые ячейки и поравнявшись с 
третьей, Лопахин, словно перед неожиданным препятстви- 
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‚ идруг ошалело остановился, протер глаза, сквозь зубы 
иитодующе сказал: «Миленькое дельце! Этого мне еще 
подоставало на старости лет...» Из окопа, отрытого по- 
нАптоящему и с очевидным знанием дела, из-под низко 
нолпинутой каски, не мигая, смотрели на него усталые, но, 
иИН исогда, бесстрастные, холодные голубые глаза повара 
| исиченко. Полное лицо повара с налитыми, как антонов- 
(ние яблоки, щеками выглядело необычно моложаво, даже 
ипеоло, а голубые глаза спокойно и, как показалось Лопахи- 
ну, вызывающе и бесстыже щурились. 

Подчеркнуто шаркающей походкой Лопахин прибли- 
Илея к ячейке, присел на корточки и, глядя на повара 
иворху вниз, сказал шипящим и ничего доброго не предве- 
щающим голосом 

Здравствуйте. 

Наше вам, — холодно ответил Лисиченко. 

Как ваше здоровье? — любезно осведомился Лона- 
вин, испепеляя повара пронизывающим взглядом, еле 
иЦерживая готовое прорваться наружу бешенство. 

- Благодарю вас, топайте дальше, к чертовой матери 

- Я бы тебе ответил по всем правилам военной науки, 
но не для тебя берегу самые дорогие и редкостные слова, — 
Ныпрямляясь, сказал Лопахин.— Ты мне ответь на один- 
ицинственный вопрос: какой дурак посадил тебя в эту ямку, 
И что ты думаешь высидеть в этой ямке, и где кухня, и что 
мы сегодня будем жрать по твоей милости? 

- Никто меня сюда не сажал, приятель. Сам отрыл 
обе окопчик, сам и разместился тут, — спокойным и скуча- 
ицим голосом ответил Лисиченко. 

„Шопахин чуть не задохнулся от охватившего его негодо- 
ПАНИЯ. 

- Разместился? Ах, ты... А кухня? 

— А кухню я бросил. А ты тут не ахай, пожалуйста, 
н не пугай меня понапрасну. Мне возле кухни быть сегодня 
'тало грустно, потому и бросил ее. 

- Загрустил, бросил и по своей доброй воле пришел 
оюда? 

— Точно. Что тебя еще интересует, герой? 

— Ты что же, думаешь, что без тебя оборону не удер- 
шим? — скороговоркой спросил Лопахин, пронизывая Ли- 
'Иченко все тем же немигающим и ненавидящим взглядом. 

Но не так-то просто было запугать или даже смутить 
бывалого и видавшего всяческие виды повара. Спокойно 
‘1ядя на Лопахина снизу вверх, он сказал: 

-- Вот именно, попал в самую точку, не понадеялся 
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я на тебя, Лопахин, подумал, что дрогнешь в тяжелую 
минуту, потому и пришел. 

— Почему же ты белый колпак не надел? У генераль- 
ского повара колпак, видел я, на голове чистыий-пре- 
чистый... Почему не надел-то? — задыхаясь, спросил Лопа- 
ХИН. 

— Ну, так у генеральского, а я для чего же его надея 
бы? — ожидая подвоха, нерешительно спросил Лисиченко, 

Лопахин не выдержал и с наслаждением, со вкусом 
сказал: 

— Надо бы тебе его надеть, чтобы скорее тебя, толстого 
индюка, тут убили! 

Но Лисиченко только рукой махнул и все так же 
невозмутимо ответил: 

— Меня убьют тогда, когда на твоей могиле, Петя, 
чертополох вырастет, когда тебе земляная жаба титьку 
даст, не раньше. 

Говорить с поваром было бесполезно. Он был неуязвим 
в своем добродушном украинском спокойствии, словно 
железобетонный дот, а потому Лопахин, передохнув, тихо 
и неуверенно сказал: 

— Стукнул бы я тебя чем-нибудь тяжелым так, чтобы 
из тебя все пшено высыпалось, но не хочу на такую пакость 
силу расходовать. Ты мне раньше скажи — и без всяких 
твоих штучек, — что мы нынче жрать будем? 

— Щи. 

— Как? 

— Щи со свежей бараниной и с молодой капустой. 

Лопахин проигрывал игру: над ним явно издевались, 
а он не находил таких увесистых слов, чтобы достойн@ 
ответить. 

Снова присел он на корточки возле окопа, призвал на 
помощь все свое самообладание, проникновенно заговорил: 

— “Лисиченко, я сейчас перед боем очень нервный, 
и шутки твои мне надоели, говори толком: народ без горяч 
чего хочешь оставить? Гляди, ребята этого тебе не простят. 
Я первый могу хлопнуть по тебе прямой наводкой, и мне 
наплевать, что из тебя тогда получится и какого цвета будет 
у тебя после этого лицо. Ведь ты понимаешь, кто ты есть 
Ты — бог войны! Не артиллерия — бог войны, это про нее 
зря так говорят, а ты самый настоящий бог, потому что 
главное и в наступлении и в обороне — это харч, и всякий 
род войск без харча — все равно, что ноль без палочки. 
Чего же ты тут околачиваешься? Иди, милый, отсюда 
поскорее, пока тебя за ноги не выволокли, иди, маскируйся 
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нян слодует и, пока все тихо в окрестностях войны, с малым 
умом вари кашу. Черт с ней, согласен даже кашу твою 
вии. без нее хуже, чем с ней. Вто мы есть без горячей 
ини? Мы жалкие люди, даю честное слово! Я, например, 
Ни хлобова становлюсь несчастней самого последнего 
итальянца, хуже самого несчастного румына. И прицел 
у моня становится не тот, и какая-то слабость, в ногах 
Н и руках дрожь появляется... Иди, Лисиченко, и будь 
пмокоен, управимся тут и без тебя. Клянусь тебе, что твоя 
Чифжиость такая же почетная, как и моя. Ну, может быть, 
ни какую-нибудь десятую долю только пониже... 

Лопахин ждал ответа, а Лисиченко медленно достал из 
нармана розовый, расшитый немыслимыми цветами кисет, 
медленно оторвал от газетного листа косую и длинную 
нодоску и еще медленнее стал вертеть козью ножку. Только 
иичинив цигарку табаком и добыв из трофейной зажигалки 
имя, он не спеша сказал: 

Напрасно ты меня уговариваешь, герой. С кухней на 
‚пине Дон переплыть я не могу — она же меня сразу уто- 
иит, переправить ее по мосту тоже невозможно. Подорву 
й вс гранатой, когда надо будет, а сейчас пока в котле щи 
изевристые готовятся. Верно говорю. Что ты на меня глаза 
чупишь? Убери их немножко или придержи руками, а то 
ими у тебя наземь упадут. Видишь, какое дело: возле моста 
помбой овец несколько штук побило, ну я, конечно, одного 
ивдушка прирезал, не дал ему плохой смертью от осколка 
издохнуть, капусты на огороде добыл, воровски добыл, 
ирямо скажу. Ну и поручил двум легкораненым за щами 
присматривать, заправку сделал и ушел; так что у меня все 
и порядке. Вот повоюю немножко, поддержу вас, а придет 
промя обедать — уползу в лес, и горячая пища по возмож- 
Ности будет доставлена. Ты доволен мною, герой? 

Растроганный Лопахин хотел было обнять повара, но 
и", улыбаясь, присел на дно окопа, сказал: 

Ты вместо этих собачьих нежностей одну гранатку 
чине дай — может, сгодится на дело. 

Дорогой мой тезка! Драгоценный ты человек! Воюй, 
ВОЖалуйста, теперь сколько влезет, разрешаю! — торже- 
итвонно сказал Лопахин, отцепляя с ремня ручную гранату 
И с почтительным поклоном вручая ее повару. 

Лопахин, наверное, еще попустословил бы с поваром, но 
пнова послышался приближающийся гул самолетов, и он 
носпешно направился к своему окопу. 

И на этот раз на подходе к цели самолеты разделились: 
часть их ударила по линии обороны, остальные, прорыва- 
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ясь сквозь заградительный огонь зениток, устремились 
к переправе. 

И снова густое облако бурой пыли, словно туманом, 
заволокло окопы, высоко поднялось в безветренном возду- 
хе, закрыло солнце. Сквозь гул разрывов, воющий свист 
осколков и глухой обвальный шум падающей сверху земли 
Лопахин тщетно пытался услышать выстрелы своих зени- 
ток. Находившаяся в школьном саду батарея молчала, 
и Лопахин с горечью подумал: «Накрыли, гады!» Потом на 
ум ему пришла мысль, что батарея, может быть, успела 
скочевать со старых позиций, и он несколько успокоился, 

В дьявольском грохоте, заполнившем все вокруг, он 
почти не различал выкриков Сашки. Оглушенный и по- 
давленный свирепствовавшим над землею ураганом взры- 
вов, он все же находил в себе силы и, отрываясь от стенки 
окопа, часто, но осторожно высовывался над бруствером, 
Горячие толчки взрывных волн откидывали его голову, но 
он пытливо смотрел сквозь пелену пыли вперед, стараясь 
рассмотреть, не идут ли вражеские танки, прикрываясь 
бомбежкой с воздуха. 

В одно из таких мгновений в прорезанной пламенем 
взрывов и застилавшей солнце темноте он случайно взгля- 
нул туда, где был окоп Звягинцева, и с облегчением и радо- 
стью увидел, как после очередного выстрела чуть вздраги* 
вает поднятое вверх дуло винтовки, а потом на секунду 
увидел и шевельнувшуюся каску Звягинцева со знакомой 
вмятиной на боку, густо запорошенную пылью и теперь 
уже окончательно утратившую тусклый глянец защитной 
краски. 

«Просто молодец парень! — с восторгом подумал Лопа- 
хин. — Этого не запугаешь никакой музыкой...» 

Опасения Лопахина вскоре оправдались: не успели 
самолеты после двух заходов отвалить, как с бугра донесся 
шум моторов, но уже совсем иной, прижатый к земле, 
сплошной, перемешанный с лязгом и железным скрежетом 
гусениц. Почти одновременно по переправе из-за высоты 
открыла огонь артиллерия немцев, и наши батареи, па той 
стороне Дона, в лесу, дружно ответили. 

— Ну, Сашка, подтяни штаны и держись! — ободряю“ 
ще улыбаясь, сказал Лопахин.— Да поглядывай, чтобы ни 
один танкист не ушел, когда запалю машину. Как у тебя 
настрой? Ничего? Вот и хорошо: главное в нашей вредной 
профессии — это чтобы настрой не падал. 

Он приник к ружью и снова, как и в тот момент, когда 
вражеский самолет пикировал на окопы, словно бы слился 
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ииим нескладно длинным ружьем, не отводя глаз от 
‚прнутых теперь уже поредевшей пеленою пыли сталь- 

громящих коробок, которые шли с бугра, постро- 
иииись уступом и образуя как бы тупой клин. 

Иит теперь-то можно было дышать полной грудью! 
Изчило этого боя вовсе не походило на тот бой, когда остат- 

и ризбитого полка сумели отстоять высоту и отразить 
иск противника, имея всего-навсего четыре противо- 
'иновых ружья и несколько пулеметов. Теперь бой разво- 
иичивался совсем по-иному. Не успели танки продвинуться 
и ив половину расстояния до намеченных Лопахиным 
имонтиров, как на пути их уже встал черный частокол 
ипывов. Била полковая артиллерия, да так старательно 
| толково, что вскоре из двадцати средних танков, вывер- 
иувиихся из-за бугра, три застыли на месте, а четвертый не 
‚ел пройти и десятка метров, волоча за собою черный 
'ичойф дыма, как следующий снаряд взвернул у правого 
"цига его лохматый столб земли, и танк легко и послушно 
нипренился, словно пытаясь зачерпнуть краем разворо- 
ииной башни этой благодатной, черноземной донской 
шили, которую несколько минут назад он так горделиво 
иинирал гусеницами... 

В восторге от стрельбы артиллеристов Лопахин, будто 
илоскогубцами, сдавил пальцами плечо Сашки, восклик- 
НЕЙ 

Стреляют-то... стреляют-то как! Ах, мамины дети, 
ит их только учил? Я 6 того человека в маковку расцело- 
11 Гляди, Сашка, ведь этак мы с тобой нынче можем 
пизработными оказаться! 

(. левого фланга, из небольшого садика, стала бить по 
'аикам и батарея ПТО. За несколько минут было подбито 
„И два танка, но остальные успели прорваться вперед 
и тмиерь были от окопов уже не далее как в двухстах мет- 
ит 

Лопахин отчетливо видел темно-серый приземистый 
иуоиус танка, шедшего немного наискось, видел и смутные 
июртания какого-то причудливого, хвостатого зверя, нама- 
иианного белой краской на борту танка, чуть левее креста. 
Иге пидели его воспаленные и слезившиеся глаза, но он 
ицал, когда расстояние сократится хотя бы еще на пол- 
'итню метров, чтобы бить наверняка. 

Из-под гусениц танка выпархивала, низко над землей, 
ци мелким степным полынком стлалась серая пыль. Иног- 
и на солнце вдруг вспыхивал отполированный трак гусе- 
НИЦы, и опять, словно хлопья волочащейся за танком серой 
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ваты, клубилась пыль, а поверх ее было видно, как медлем 
но вращается башня, из дула пушки раздвоенным змеиныф 
жалом на короткий миг вдруг высовывается и исчезае@ 
бледный и острый огонек, почти невидимый в лучах ярко 
утреннего солнца, а затем на правом фланге роты вперед 
и сзади желтых холмиков окопов вспухает черный, медлей 
но оседающий гриб поднятой взрывом земли и слышите 
характерно звонкий, лопающийся звук разрыва. 

Со второго патрона Лопахин подбил танк. Почти одной 
ременно загорелись еще два танка... Остальные, кру 
разворачиваясь, повернули назад, скрылись за высотой 
И только когда последний танк исчез за пыльным гребне 
кургана, Лопахин, сверкнув синеватыми белками, глянуй 
на бледное лицо Копытовского, вкрадчиво спросил: 

— Что это ты, Сашенька, какой-то серый стал? 

— Посереешь от такой жизни, — тяжело переводя ды. 
хание, ответил Копытовский. 

Спустя полчаса немцы повторили атаку. На этот ра 
около десятка немецких танков уже в сопровождени 
автоматчиков попробовали пробить брешь в обороне > 
стыке двух рот, одной из которых командовал лейтена 
Голощеков. 

Удар пришелся по левому флангу роты Голощеков@ 
Шедший впереди средний танк противника с ходу налете 
на плетневую, обмазанную глиной колхозную кузницу, н8 
миг весь окутался пылью и, вырвавшись из-под рухнувшиЯ 
обломков, неся на броне сухой хворост и осыпающийсй 
мусор, расстрелял пушечным огнем расчет станкового пуч 
лемета, успел раздавить несколько стрелковых ячеек... 0$ 
шел зигзагами, утюжа гусеницами окопы, ворочая низк@ 
срезанным, тупым серым рылом. Он быстро приближалей 
к Лопахину, и, когда, покрыв всей громадиной окоп ефрей. 
тора Кочетыгова, вдруг затормозил одну гусеницу и за 
вертелся на месте, стараясь завалить землей глубокий око 
Лопахин выстрелил. Но не он уничтожил этот танк: по 
грудь засыпанный землею, уже умирающий ефрейтор Ко 
четыгов потянулся вверх и, едва лишь танк сполз с ег@ 
разрушенного окопа, слабым, детским движением взмах” 
нул рукой. Бутылка тоненько, неслышно в грохоте бой 
чокнулась с покатой серой бронею танка, звякнула и 
разлетелась на мелкие осколки, а по литой ты 
поползли горючее пламя, кучерявый, нежно-голу 
ДЫМОК... 

Горящий танк, с взревевшим словно от нестерпимой 
боли мотором, повернул под прямым углом, ринулся в сад, 
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ытинись сбить пламя о ветви поверженного огнем густого 
Их: 

(илепленный и полузадушенный дымом водитель, на- 

ини, илохо видел: на полном ходу танк попал в пустой, 
Ициипенный колодец, ударился о выложенную камнем 
шиму и, накренившись, приподняв дышащее перегретым 
нае 4юм черное днище, так и застыл там, обезвреженный, 
ииндающий гибели. Все еще с бешеной скоростью враща- 
ии левая гусеница его, тщетно пытаясь ухватиться 
шдыми траками за землю, а правая, прогибаясь, повисла 
иад вирытой землей, бессильная и жалкая. 

Нсе это видел Копытовский. Дыша коротко и часто, 
‚мидил он округлившимися глазами за свирепым движени- 
‚м и гибелью вражеского танка и опомнился только тогда, 
иигдА над ухом лопнул знакомый выстрел своего, лопахин- 
впиги, ружья. С птичьей быстротой повернув голову, Копы- 
инекий увидел справа, в сотне метров от окопа, танк, 
иищшии неровными, судорожными рывками и через ко- 
питиое мгновение остановившийся, и почти вплотную возле 
‚ии, сбоку, багровое, чужое лицо Лопахина. 

Два немецких танкиста, словно серые тени, метнулись 
И1 люка остановившейся машины. Один из них, в распахну- 
им мундире, падая на спину, круто повернулся на каблу- 
ник, крестом раскинул руки; второй, без шапки, темноволо- 
ый, в серой рубашке с завернутыми по локти рукавами, 
'итол было встать. на колени и вдруг опять приник к земле, 
циник всем телом, пополз, извиваясь по-змеиному, почти 
ни иевеля руками... 

} это самое мгновение замешкавшийся на секунду 
Иупытовский почувствовал, как из рук его с силой рванули 
читомат: Лопахин, не сводя завороженных глаз с ползуще- 
1 танкиста, тянул к себе автомат Копытовского, но как 
'ищько справа, из окопа Звягинцева, треснул одинокий 
ныстрел и ползущий танкист уткнулся носом в землю, 
Попахин отпустил автомат, повернул к КНКопытовскому 
игиязившееся от гнева лицо, со свистом втягивая сквозь 
‚тиснутые зубы воздух, заикаясь, сказал: 

Ты сволочь, раздолбанное корыто!.. Ты воюешь или 
ии? Чего вовремя не стрелял? Ждешь, когда он в плен 
цичиот сдаваться?! Бей его, пока он руки вверх не успел 
циднять! Бей его с лету! Мне немец на моей земле не плен- 
ый нужен, мне он тут нужен — мертвый, понятно тебе, 
ИМ, мамин сын?! 
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Уже высоко над истерзанной снарядами землей подия 
лось в синем и хорошем небе солнце, уже острее, горш@ 
и милее сердцу стал запах пригретого солнцем степног@ 
полынка, когда из-за окутанных маревом донских высо? 
снова появились танки и немецкая пехота снова подняласу 
в третью по счету, бесплодную атаку... 

Шесть ожесточенных атак отбили бойцы соединения, 
прикрывавшего подступы к переправе, немецкая пехот& 
и танки откатились за высоты, и к полудню над полем боя 
установилось недолгое затишье. 

После громового гула артиллерийской канонады, грохо 
та разрывов и пулеметно-автоматной трескотни, раскатам® 
ходившей вдоль всего переднего края, необычной и стран“ 
ной показалась Звягинцеву эта внезапно наступившая 
тишина... Медленным движением он снял с головы каску, 
устало провел по грязному лицу рукавом гимнастерки 
отирая обильно струившийся пот, затем, с удовольствием 
прислушиваясь к негромким звукам собственного голосам 
сказал: 

— Ну, вот и притихло... 

Он наслаждался блаженной тишиной и с детским 
вниманием, слегка склонив голову набок, долго прислуши‘ 
вался к сухому шороху осыпавшейся с бруствера земли. 
Песчинки и мелкие, черствые крошки глины желтым ру« 
чейком стекали по скату насыпи, отвесно падали на дне 
окопа, ударялись о расстрелянные гильзы, густо лежавшие 
у ног Звягинцева, и гильзы тоненько, мелодично позвяки-“ 
вали, словно невидимые, скрытые под землей колокольчи- 
ки. Где-то совсем близко застрекотал кузнечик, Звягинцей 
послушно повернулся и на этот новый, привлекший его 
внимание звук. Оранжевый шмель с жужжанием, похожим 
на вибрирующий стон низко отпущенной басовой струны 
сделал круг над окопом, на лету выпустил бархатно-чер 
ные, мохнатые лапки, сел на торчавший из брустверй 
стебель ромашки. Часто мигая, Звягинцев внимательно 
смотрел на упруго качавшуюся запыленную ромашку, на 
невероятно нарядного шмеля, смотрел так, будто все это он 
видел впервые в жизни, и вдруг удивленно вскинул голову] 
легко пахнувший ветерок откуда-то издалека донес до егф 
слуха чистый и звонкий крик перепела... 

И шелест ветра в сожженной солнцем траве, и застенчи- 
вая, скромная красота сияющей белыми лепестками ро- 
машки, и рыскающий в знойном воздухе шмель, и родной, 


120 


шномый с детства голос перепела — все эти мельчайшие 
Иииииления всесильной жизни одновременно и обрадовали 
и Новоргли Звягинцева в недоумение. «Как будто и боя 
иинакого не было, вот диковинные дела! — изумленно 
умал он. — Только что кругом смерть ревела на все голоса, 
| пот тебе, изволь радоваться, перепел выстукивает, как 
ий мирной обстановке, и вся остальная насекомая жив- 
ить в полном порядке и занимается своими делами... 
'{удоса, да и только!» 

Растерянио озиравшийся Звягинцев напоминал в эти 
имнуты человека, только что очнувшегося от давившего его 
и! име кошмара и со вздохом облегчения принявшего про- 

'ую и желанную действительность. Ему потребовалось 
ви некоторое время, чтобы освоиться и привыкнуть к ти- 
шине А тишина стояла настороженная, недобрая, как 
ниред грозой, и, продлись она дольше, Звягинцев, навер- 
ции, стал бы тяготиться ею, но вскоре на левом фланге ко- 
питкими очередями застучал пулемет, из-за высоты 
ничали пристрелку тяжелые немецкие минометы, и 
иидолгое затишье кончилось так же внезапно, как и 
ИЮЧАЛОСЬ. 

Подносчик патронов — молоденький малознакомый 
мигинцеву красноармеец — подполз сзади к окопу, ска- 
Ши, кряхтя и отдуваясь: 

Боепитание доставил. Ну, как, борода, заправляться 
Пудешь? 

Звягинцев провел ладонью по отросшей на щеках 
цидно-красной щетине, обидчиво спросил: 

Какая же я, то есть, борода? Что я тебе — старик, 
Мо ли? 

Старик не старик, а около этого, обросший до 
"июбразия Ну, отсыпай свою порцию. 

Мало ли что обросший... Красоту при таком отступ- 
шиии некогда наводить, это понимать надо, а года мои не 
мкие уж старые, — недовольно проговорил Звягинцев, на- 
Шияя патронную сумку тяжелыми маслянисто-теплыми на 
ищупь патронами. 

Не обращая внимания на поправку, словоохотливый 
ипдносчик сказал: 

Что ты, отец, гнешься в окопе, как грешная душа? 
Немца на виду нету, стрельбы настоящей тоже нету, вылазь 
ий солнышко, разомни старые кости! 

Слова «отец» и «старые кости», очевидно, пришлись 
Ямнгинцеву не по вкусу, он поморщился, не без ехидства 
ипросил: 
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— А почему же ты, парень молодой, на пузе передвига- 
ешься, если немца не видно и огня мало? 

— Это я по старой привычке, — смеясь, ответил под 
носчик. — Понимаешь, при моей специальности до того 
привык ползком, как пресмыкающееся животное, проби 
раться, что боюсь, как бы вовсе не разучиться на ногах 
ходить. Все время так и тянет на брюхе проползти... 

— Дурачье дело нехитрое, вполне можешь разучить- 
ся, — охотно подтвердил Звягинцев. 

От скуки ему захотелось поговорить с веселым парнем, 
и он спросил, как и всегда при разговоре с молодыми бойца- 
ми, невольно употребляя тон слегка снисходительный 
и покровительственный: 

— Ты, паренек, не из третьей роты? Личность твоя мне 
будто знакомая. 

— Из третьей. 

— А фамилие твое как? 

— Утишев. 

— Ты женатый, Утишев? 

Парень отрицательно покачал головой, заулыбался. 

— Возраст мой молодой, не успел до войны. 

— То-то, что не успел... Вот будешь подносчиком 
работать, отвыкнешь ходить, а после войны вздумаешь 
жениться и вместо того, чтобы идти на своих на двоих, как 
все добрые люди делают, вспомнишь военную привычку 
и поползешь на пузе к девке свататься. А она, сердешная, 
увидит такого жениха и — хлоп в обморок! А невестин 
родитель и учнет тебя поперек спины палкой охаживать да 
приговаривать: «Не позорь честную невесту, такой-сякой! 
Ходи, как полагается!» 

Утишев потянул к себе за лямку патронную коробку, 
усмехаясь, сказал: 

— Небритый ты, а хитрый... Ты мне зубы не заговари- 
вай, я слушать — слушаю, а патронам счет веду. Кончи- 
лась заправка! Стрелять не тебе одному. 

Звягинцев хотел что-то возразить, но Утишев пополз 
к соседнему окопу и, не поворачивая головы, вдруг наста- 
вительно и серьезно сказал: 

— А ты, борода, стреляй поэкономней и пометче, а то 
ты, наверное, пуляешь в белый свет, как в копеечку. Да про 
девушек на старости лет поменьше думай, тогда у тебя 
и руки дрожать не будут... 

От неожиданности и обиды Звягинцев не сразу на- 
шелся, что ответить, и, только помедлив немного, крикнул 
вдогонку: 
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Габушку свою поучи, как надо стрелять, сопливец 
ты отакии! 

\ тишев полз, улыбаясь и не оглядываясь, волоча за 
пипий иатронные коробки. Звягинцев презрительно посмот- 
игл на его спину с проступившими на лопатках белыми 
интиами соли, на веревочную лямку, перекинутую через 
иличо и глубоко врезавшуюся в добела выгоревшую на 
опанце гимнастерку, огорченно подумал: «Народ какой-то 
нНенорьезный пошел, просто черт его знает, что за народ! 
Инн, скажи, все они в учениках у Нетьки Лопахина были... 
\\, беда, беда, нету Миколы Стрельцова, и поговорить 
'ифком не с кем». 

Мимолетно погоревав об отсутствующем друге, Звя- 
'ницев привел в порядок свое солдатское хозяйство: выбро- 
ии катавшиеся под ногами гильзы, поправил скатку, 
иычистил травою и припрятал в нишу котелок; хотел было 
иимного углубить окоп, но при одной мысли о том, что надо 
пять орудовать лопаткой, по кусочку отколупывать сухую 
и твердую, как камень, землю, все существо его восстало 
н[итив этого, и он ощутил вдруг такую чугунную тяжесть 
и усталость в руках, что сразу же и бесповоротно решил: 
'(бойдется и так, не колодезь же рыть, на самом деле! 
\ смерть, если захочет, — так и в колодезе найдет». 

Редкие хлопья облаков плыли на восток медленно 
и величаво. Лишь изредка белая, насквозь светящаяся 
гучка ненадолго закрывала солнце, но и в такие минуты не 
становилось прохладней; раскаленная земля дышала жа- 
и9м, и даже теневая сторона окопа была до того нагрета, что 
Фигинцеву противно было к ней прикасаться. 

В окопе стояла духота неподвижная, мертвая, как 
и жарко натопленной бане; назойливо звенели появившие- 
‚и откуда-то мухи. Разморенный полуденным зноем Звя- 
`иицев, посидев на свернутой скатке, вставал, тер тыльной 
отороной ладони слипавшиеся глаза, смотрел на подбитые 
и сгоревшие танки, на распластанные по степи трупы 
немцев, на бурую хвостатую тучу пыли, двигавшуюся 
ц\леко за высотами над грейдером, что тянулся на восток 
нараллельно течению Дона. «Что-то умышляют проклятые 
Фрицы, — думал он, следя за движением пыли. — К ним, 
нидать, подкрепления идут — вон какую пылищу подняли. 
Подтянут силенки, перегруппировку сделают, залижут бо- 
\чки и опять полезут. Они — упорные черти, невыносимо 
'Ворные! Но и мы не из глины деланные, мы тоже научи- 
1ись умывать ихнего брата так, что пущай только успевают 
ирасную юшку нод носом вытирать. Это им не сорок первый 
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год! Побаловались сначала, и хватит!» — успокаивая себя; 
размышлял Звягинцев, а потом перевел взгляд на подбитый 
Лопахиным танк. 

Темно-серая, еще недавно грозная машина стояла, 
повернувшись наискось, зияя навсегда умолкшим жерлом 
приподнятого: орудийного ствола. Первый танкист, прыг 
нувший из люка и срезанный с ног очередью автомата, 
лежал возле гусеницы, широко раскинув руки, и ветей 
лениво шевелил полу его распахнутого мундира; второй — 
убитый Звягинцевым — перед смертью успел отползти от 
танка. Сквозь редкие кустики полыни Звягинцев видел его 
темноволосый затылок, выброшенную вперед загорелую 
руку с засученным по локоть рукавом серой рубашки; 
отполированные, сверкавшие на солнце подковки и круг: 
лые, белые, стертые шляпки гвоздей на подошвах ботинок, 

— При такой жарище к вечеру и вот этот крестник мой 
и другие битые обязательно припухнут и вонять начнут. От 
таких соседей тут не продыхнешь...— почему-то вслух 
сказал Звягинцев и гадливо поморщился. 

По спине его поползли мурашки, и он зябко повел 
плечами, вспомнив тошнотно сладкий, трупный запах, 
с самого начала весны неизменно сопутствовавший полку 
в боях и переходах. 

Давным-давно прошло то время, когда Звягинцеву, 
тогда еще молодому и неопытному солдату, непременно 
хотелось взглянуть в лицо убитого им врага; сейчас ой 
равнодушно смотрел на распростертого неподалеку рослог@ 
танкиста, сраженного его пулей, и испытывал лишь одно 
желание: поскорее выбраться из тесного окопа, который за 
шесть часов успел осатанеть ему до смерти, и поспать без 
просыпу суток двое где-нибудь в скирде свежей ржаной 
соломы. 

Он без труда восстановил в памяти духовитый запах 
только что обмолоченной ржи, застонал от нахлынувших 
и сладко сжавших сердце воспоминаний и снова опустился 
на дно окопа, откинул голову, закрыл глаза. Его борол сон. 
и теперь он с удовольствием поговорил бы даже с Лопахи- 
ным, чтобы развеять тяжкую дрему, но Лопахин после 
четвертой атаки немцев перекочевал в запасный окоп и был 
далеко. 

В забытьи, когда незаметно стирается грань между сном 
и явью, Звягинцев видел жену, детишек, убитого им танки- 
ста в серой рубашке, директора МТС, какую-то незнакомую 
мелководную речушку с быстрым течением и отшлифо- 
ванной разноцветной галькой на дне... Речушка беснова- 
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ин и крутых глинистых берегах, гудела все настойчивее, 
нынее, и Звягинцев нехотя очнулся, раскрыл глаза: над 
им пысоко в небе шла шестерка наших истребителей, 
‚ино опережая отстающий звенящий гул своих моторов. 
шягинцев был человеком практического склада ума 
| 1ибил свою авиацию не вообще и не во всякое время, 
‚и\ько когда она прикрывала его с воздуха или на его 
ищу бомбила и штурмовала вражеские позиции; потому- 
ии и проводил стремительно удалявшихся истребителей 
юдным взглядом из-под сонно приспущенных век, с ти- 
ий плостью забормотал: 
Опять опоздали! Когда нас немцы бомбили и висели 
ИЦ нашим порядком, как привязанные, — вы, небось, ко- 
ий пили да собачьи валенки свои натягивали, а теперь, 
ии 1е шапочного разбора, пошли в пустой след порхать, 
'ударственное горючее зря жечь... Истребители бензина 
пы, вот кто вы есть такие! 

Излить свое негодование до конца ему не удалось: 
иыцы начали артиллерийскую подготовку, и на передний 
иИ%й обрушился вдруг такой жесточайший шквал огня, что 
мигинцев вмиг позабыл и об истребителях и обо всем 
отильном на свете... 

(ютни снарядов и мин, со свистом и воем вспарывая 
ивячий воздух, летели из-за высот, рвались возле окопов, 
и14ымая брызжущие осколками черные фонтаны земли 

\ыма, вдоль и поперек перепахивая и без того сплошь 
‚иннную воронками извилистую линию обороны. Разрывы 
идовали один за другим с непостижимой быстротой, 
погда сливались, над дрожавшей от обстрела землей 
итамел протяжный, тяжко колеблющийся всеподавляю- 
ЦИЙ гул. 

Давно уже не был Звягинцев под таким сосредото- 
иным и плотным огнем, давно не испытывал столь 
'щянного, тупо сверлящего сердца страха... Так часто 
| тусто ложились поблизости мины и снаряды, такой не- 
молчный и все нарастающий бушевал вокруг грохот, что 
'интинцев, вначале кое-как крепившийся, под конец утра- 
ити редко покидавшее его мужество и надежду уцелеть 

ом аду... 

бессонные ночи, предельная усталость и напряжение 
иигтичасового боя, очевидно, сделали свое дело, и когда 
ива, неподалеку от окопа, разорвался крупнокалиберный 
ииряд, а потом, прорезав шум боя, прозвучал короткий, 
игистовый крик раненого соседа,— внутри у Звягинцева 
рут словно что-то надломилось. Он резко вздрогнул, 


прижался к передней стенке окопа грудью, плечами, всо\ 
своим крупным телом и, сжав кулаки так, что онемел& 
кончики пальцев, широко раскрыл глаза. Ему казалось, что 
от громовых ударов вся земля под ним ходит = 
и колотится, будто в лихорадке, и он, сам охваченны 

безудержной дрожью, все плотнее прижимался к такой = 
дрожавшей от разрывов земле, ища и не находя у нее защи 
ты, безнадежно утеряв в эти минуты былую уверенносты 
в том, что уж кого-кого, а его, Ивана Звягинцева, родна®@ 
земля непременно укроет и оборонит от смерти... 

Только на миг мелькнула у него четко оформившаясй 
мысль: «Надо бы окоп поглубже отрыть», — а потом уже ив 
было ни связных мыслей, ни чувств, ничего, кроме жади@ 
сосавшего сердца страха. Мокрый от пота, оглохший 01 
свирепого грохота, Звягинцев закрыл глаза, безвольно уро’ 
нил между колен большие руки, опустил низко голову и, 
с трудом проглотив слюну, ставшую почему-то горькой, кай 
желчь, беззвучно шевеля побелевшими губами, начал мо’ 
лИТЬСЯ. 

В далеком детстве, еще когда учился в сельской церкой 
ноприходской школе, по праздникам ходил маленький 
Ваня Звягинцев с матерью в церковь, наизусть знал всяки@ 
молитвы, но с той поры в течение долгих лет никогда ника. 
кими просьбами не беспокоил бога, перезабыл все до одной 
молитвы — и теперь молился на свой лад, коротко и на’ 
стойчиво шепча одно и то же: «Господи, спаси! Не дай меня 
в трату, господи!..» 

Прошло несколько томительных, нескончаемо долгиЯя 
минут. Огонь не утихал... Звягинцев рывком поднял голо” 
ву, снова сжал кулаки до хруста в суставах, глядя прия 
пухшими, яростно сверкающими глазами в стенку окопа 
с которой при каждом разрыве неслышно, но щедро осына+ 
лась земля, стал громко выкрикивать ругательства. О 
ругался так, что на этот раз, если бы слышал, ему мог бы 
позавидовать и сам Лопахин. Но и это не принесло облегч@ 
ния. Он умолк. Постепенно им овладевало гнетущее безрай 
личие... Сдвинув с подбородка мокрый от пота и скользкий 
ремень, Звягинцев снял каску, прижался небритой, пепель4 
но-серой щекою к стенке окопа, устало, отрешенно поду 
мал: «Скорей бы убили, что ли...» 

А кругом все бешено гремело и клокотало в дым 
в ныли, в желтых вснышках разрывов. Цокинутый жителя _ 
ми хутор горел из конца в конец. Над пылающими домам\ 
широко распростерла косматые крылья огромная черна& 
туча дыма, и к плававшему поверх оконов едкому запахй 
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иизовой гари примешался острый и горький душок 

иного дерева и соломы. 

\ртиллерийская подготовка длилась немногим более 
'учеса, но Звягинцев за это время будто бы вторую 
ии» прожил. Под конец у него несколько раз явля- 

ишь сумасшедшее желание: выскочить из окопа и бежать 

`` 1и, к высотам, навстречу двигавшейся на окопы 
‘оной, черной стене разрывов, и только большим на- 
ии онием воли он удерживал себя от этого бессмыслен- 
иго поступка. 

Когда немецкая артиллерия перенесла огонь в глубину 
юны и гулкие удары рвущихся снарядов зачастили по 

иишему хутору и еще дальше, где-то по мелкорослому 
И №дкому дубняку луговой поймы, — Звягинцев, осунув- 
иЦйся и постаревший за эти злосчастные полчаса, механи- 
ионим движением надел каску, вытер рукавом запы- 
шНный затвор и прицельную рамку винтовки, выглянул из 
инона 

Вдали, перевалив через высотки, под прикрытием тан- 

ии, густыми цепями двигалась немецкая пехота. Звя- 
цицев услышал смягченный расстоянием гул моторов, 
иззноголосый рев идущих в атаку немецких солдат и как-то 
иизаметно для самого себя поборол подступившее к горлу 
‘лушье, весь подобрался. Хотя сердце его все еще про- 
иажало биться учащенно и неровно, но от недавней 
'испомощной растерянности не осталось и следа. Мягко 
имряющие на ухабах танки, орущие, подстегивающие себя 
приком немцы — это была опасность зримая, с которой 
чожно было бороться, нечто такое, к чему Звягинцев уже 
привык. Здесь в конце концов кое-что зависело и от него, 
Ивана Звягинцева; по крайней мере он мог теперь защи- 
ишться, а не сидеть сложа руки и не ждать в бессильном 
и!чаянии, когда какой-нибудь одуревший от жары, невиди- 
ЧЫЙй немец-наводчик прямо в окопе накроет его шалым 
гнарядом... 

Звягинцев глотнул из фляги теплой, пахнущей илом 
ииды и окончательно пришел в себя: впервые почувствовал, 
\1и смертельно хочет курить, пожалел о том, что теперь 
уши не успеет свернуть папироску и затянуться хотя бы 
ииеколько раз. Вспомнив только что пережитый им страх 
И то, как молился, он с сожалением, словно о ком-то посто- 
мюннем, подумал: «Ведь вот до чего довели человека, 
'волочи!» А потом представил язвительную улыбочку Ло- 
Изхина и тут же предусмотрительно решил: «Об этом 
пфучае надо приправить молчок — ве дай бог рассказать 
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Петру, он же проходу тогда не даст, поедом съест! Оно 
конечно, мне, как беспартийному, вся эта религия вроде бы 
и не воспрещается, а все-таки не очень... не так, чтобы 
очень фигуристо у меня получилось...» 

Он испытывал какое-то внутреннее неудобство и стыд 
вспоминая пережитое, но искать весомых самооправданий 
у него не было ни времени, ни охоты, и он мысленно отмах 
нулся от всего этого, конфузливо покряхтел, со злость 
сказал про себя: «Эка беда-то какая, что помолился не 
множко, да и помолился-то самую малость... Небось, нужд 
заставит, еще и не такое коленце выкинешь! Смерть-т@ 
она — не родная тетка, она, стерва, всем одинаково стращ 
на — и партийному, и беспартийному, и всякому ином} 
прочему человеку...» 

Артиллерия противника снова перенесла огонь на пер@ 
дний край, но теперь Звягинцев уже не с према 
обостренной чувствительностью воспринимал все происхф 
дившее вокруг него: и вражеский огонь не казался ем 
таким сокрушающим, да и снаряды месили землю не толы 
ко возле его окопа, как представлялось ему раныш®@ 
а с немецкой аккуратностью окаймляли всю ломанум 
линию обороны... 

Следуя за огневым валом, немецкая пехота приближф 
лась к окопам. Солдаты шли спорым шагом, во весь рос%, 
Танки били из пушек с ходу и с коротких остановок, но 
ответный орудийный огонь по ним, как заметил Звягинцем 
стал значительно слабее. Тогда на помощь пришла нашб 
тяжелая артиллерия. Далеко за Доном прокатился счетве 
ренный глухой гром, снаряды с тяжким, шепелявым 
шелестом и подвыванием высоко над окопами прочертил 
в воздухе невидимые дуги, и разом впереди немецкой ей 
вымахнули громадные, черные, расщепленные вверху стол 
бы земли. 

Танки рванулись вперед, спеша выйти из зоны обстр@. 
ла. Не поспевая за ними, бегом двинулась и немецкая 
пехота. | 

С замирающим сердцем Звягинцев следил за тем, кав 
падая и шарахаясь от разрывов, обтекая воронки, быстр 
приближались расчлененные, скупо редеющие группы вра’ 
жеских солдат. Многие из них на бегу уже строчили из 
автоматов... И вдруг ожил до этого таивигийся в молчаниц 
наш передний край! Казалось бы, что все живое здесь давн@ 
уже сметено и сровнено с землей огнем вражеских батарей 
но уцелевшие огневые точки дружно вступили в дело, и по 
немецкой пехоте хлестнул косой смертельный ливень пуле. 
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‚го огня. Немцы залегли, однако немного погодя снова 
винулись короткими перебежками ‘на сближение. 

Иыько на мгновение Звягинцев поднял прикованные 
шымле глаза — ничто не изменилось за последние полчаса 
‚м, пворху: небо было по-прежнему синее, безмятежно 

и величественно равнодушное, и так же неторопливо плыли 
| пубочайшей синеве редкие, словно бы опаленные солн- 

: и чуть задымленные по краям облака, и все тот же 
пивный. легкого дыхания ветер увлекал их на восток... 
мигинцев увидел краешек этого голубого, осиянного солн- 
м мира, но все то, что успел он охватить одним безмер- 
ий мадным взглядом, разило прямо в сердце и было как 
иироная улыбка, как прощальная женская улыбка сквозь 

ин 

(овсем близко от щеки Звягинцева, возле его прищу- 
пинного глаза, мешая смотреть, колыхалась поникшая, 

‚игощенная пылью ромашка, шевелились сизые веточки 
Иилыни, а дальше, за причудливым сплетением травинок, 
Ичетливо и резко вырисовывались полусогнутые фигуры 
Нов, с каждой минутой все более увеличивающиеся 
й размерах, неотвратимо приближающиеся... 

Прямо на окоп Звягинцева направлялись восемь не- 
инцких солдат. Впереди них, слегка клонясь вперед, будто 
ииюдолевая сопротивление сильного ветра, быстро шагал 
"фицер. Он на ходу беззаботно помахивал палочкой, потом 
иувеорнулся вполоборота и, видимо, что-то скомандовал 
'плдаты обогнали его, побежали тяжелой рысью. 

Звягинцев взял на мушку офицера, на секунду затаил 
Шхание, выстрелил. Он ждал, что офицер упадет, но тот 
иидолжал идти как ни в чем не бывало. Дивясь бесстра- 
щию лихого офицера и негодуя на себя, Звягинцев выстре- 
1 второй раз, третий, спеша и волнуясь, послал еще две 
или Офицер шел, как заколдованный, может быть, лишь 
‚ штка убыстрив шаг, и по-прежнему игриво, словно на 
И|югулке, помахивал палочкой и что-то горланил вслед 
аицатам. 

«Да он же пьяный, собака!» — озарила Звягинцева 
имедка, и он, вставляя дрожащими пальцами обойму, от 
ии орпения и ярости заскрипел зубами: «Ну, погоди же... 
‘час я тебя приземлю! Сейчас ты на земле допьешь 
ивое,..» 

Пока он заряжал винтовку, сержант Никифоров со 
'бокойной, деловитой неторопливостью двумя короткими 
ицоредями свалил бравого офицера и трех солдат. Осталь- 
ные пятеро, отрезвленные потерями, поспешно залегли 
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в воронках, начали с такой быстротой опорожнять обоймы 
автоматов, как будто хотели сразу расстрелять весь свой 
боезапас. 

Танки гремели где-то справа. За шумом боя Звягинцев 
едва расслышал напряженный до предела, хриплый голо 
лейтенанта Голощекова: 

— Пропускай танки! Пропускай танки! По пехоте - 
огонь!'.. 

Уже на всем протяжении занятой ротой оборон\ 
а также и на соседнем участке, куда нацелен был главный 
удар противника, немецкая пехота, отсеченная от танков 
огнем, залегла, а затем стала продвигаться вслед за про, 
рвавшимися танками ползком от укрытия к укрытиюу 
медленно сближаясь, готовясь к решающему броску. 

Немцы были близко. Звягинцев отчетливо слыша 
слова немецкой команды — чужие слова ненавистной вр& 
жеской речи — и гулкие удары сердца, заполнившего всю 
грудную клетку. Он стрелял и в то же время тосклив@ 
прислушивался: не застучит ли умолкший неожидани® 
пулемет сержанта Никифорова? Но пулемет молчал. «Сев 
час — в штыки», — с равнодушием обреченности подумад 
Звягинцев, ощупывая потной рукой гранату. От волнени® 
ему не хватало дыхания, и он раздувал ноздри и втягива& 
горячий, пахнущий дымом воздух с сапом, словно загнай’ 
ная непосильной скачкой лошадь. 

Минуту спустя немцы с криком поднялись. Как в тума. 
не, увидел Звягинцев серо-зеленые мундиры, услышай 
грузный топот ног, гром рвущихся ручных гранат, торопли. 
вые хлопки выстрелов и короткую, захлебнувшуюся пул@ 
метную очередь... Он кинул по сторонам беглый, затравлен- 
ный взгляд: из окопов уже выскакивали товарищи, егб 
родные товарищи, побратимы на жизнь и на смерть; их 
было немного, но жидкое «ура!» их звучало так же нака’ 
ленно и грозно, как и в былые, добрые времена... 

Одним махом Звягинцев выбросил из окопа свое бол 
шое, ставшее вдруг удивительно легким, почти невесомым 
тело, перехватил винтовку, молча побежал вперед, стиснуй 
оскаленные зубы, не спуская исподлобного взгляда с бли' 
жайшего немца, чувствуя, как вся тяжесть винтовки сразу 
переместилась на кончик штыка. 

Он успел отбежать от окопа всего лишь нескольк@ 
метров. Позади молнией сверкнуло пламя, оглушительн@ 
громыхнуло, и он упал вниз лицом в клубящуюся темноту, 
которая мгновенно разверзлась перед его широко раскрывя 
шимися, обезумевшими от страшной боли глазами. 
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Цезидолго до заката солнца, измотанные безуспешными 
нинытками овладеть переправой, немцы прекратили атаки, 
}Иропились на высотах и, не предпринимая активных 
ийитиий, стали методически обстреливать переправу и 
нуитынные дороги луговой поймы артиллерийско-мино- 
читиым огнем. 

Ночером оборонявшееся соединение получило приказ 
иимандования об отступлении на левую сторону Дона. 
Цимдавшись темноты, части бесшумно снялись, миновав 
иилиалины сгоревшего хутора, бездорожно, лесом начали 
изодить к Дону. 

(№татки роты вел старшина Поприщенко. Тяжело ра- 
инного лейтенанта Голощекова несли на плащ-палатке 
'ийцы. сменяясь по очереди. Позади всех шел мрачный, 
ий, как черт, Лопахин и — чуть в стороне от него — 
нимувшийся в дугу Копытовский, несший тяжелый мешок 
и митронами и ружье убитого бронебойщика Борзых. 

Когда проходили по месту, где утром сиял зеленой 
Иотвою и полнился звонкими птичьими голосами сад, 
й тенерь чернели одни обугленные пни и, словно разме- 
инные бурей невиданной силы, в диком беспорядке лежа- 
и! вырванные с корнем, изуродованные и поломанные 
Шрюнья с иссеченными осколками ветвями, Лопахин оста- 
ивился возле широкого устья колодца, внимательно по- 
имотрел на мрачно черневший в темноте силуэт сгоревшего 
немецкого танка. Танк стоял, накренившись набок, подмяв 
ид себя одной гусеницей кусты малины и изломанный 
в щепки обод поливального колеса, при помощи которого 
вогда-то орошались, жили, росли и плодоносили деревья. 
И теплом воздухе неподвижно висел смешанный прогор- 
вый запах горелого железа, выгоревшего смазочного 
миола, жженого человеческого мяса, но и этот смердящий 
щнах мертвечины не в силах был заглушить нежнейшего, 
нервозданного аромата преждевременно вянущей листвы, 
нидоспелых плодов. Даже будучи мертвым, сад все еще 
источал в свою последнюю ночь пленительное и сладостное 
4ыхание жизни... 

Шаркая сапогами по оборванным и спутанным плетям 
имевичника, подошел Копытовский, вздохнул, тихо прого- 
норил: 

Эх, жизнь ты наша, жестянка! Закурить бы... 
Но мине соскучился? Потерпишь и не куря, — сухо 
й так же тихо отозвался Лопахин. 
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— Потерпишь, потерпишь, — недовольно забормотал 
Копытовский. — Русский солдат, конечно, все вытерпит, ну 
иу него ведь терпелка не из железа выструганная... Я и тай 
нынче до того натерпелся всякой всячины, что вдоль моеге 
терпения все швы полопались... 

Лопахин молчал, все так же пристально смотрел ив 
темную громадину танка. Копытовский поправил мешок ий 
спине, приглушенно заговорил: 

— И курить страшная охота, а жрать — не говори! 919 
У кого какая натура: у иного от страху все наружу про 
сится, а я, чем больше пугаюсь, тем сильнее жрать хочу 
А день нынче был страховитый, ой, и страховитый! Как он, 
этот проклятущий немец, пер на нас нынче, а? Я себя уж 
в покойники записал, думал, что навек позабуду, как ды. 
шать, ан нет, не вышло! 

Лопахин не слышал Копытовского; молча указав иё 
танк, он проговорил: 

— Вот она, Кочетыгова работа, а самого уже нет 
в живых, геройски погиб... Парень-то какой был! 

Без необходимости о смерти товарищей не принят 
было говорить — таков был в части молчаливый сговор, — 
но тут Лопахина словно прорвало, и он, обычно не очень-т@ 
охочий на излияния подобного рода, вдруг заговорил взвол. 
нованным, горячим полушепотом: 

— Огонь был, а не парень! Настоящий комсорг был 
таких в полку поискать. Да что я говорю — в полку! В ар 
мии! А какон танк поджег? Танк его уже задавил, засыпай 
землей до половины, грудь ему всю измял... У него кров& 
изо рта хлестала, я сам видел, а он приподнялся в окопе — 
мертвый приподнялся, на последнем вздохе! — и кину 
бутылку... И зажег! Мать теперь узнает, — это как? Пони» 
маешь ты, как она после этого жить будет?! Я же стреля4 
в этот проклятый танк. Не взяло! Не взяло, будь он про 
клят. Раньше надо было его бить, на подходе, и не в ло@ 
а по борту... Дурак я! Старый, трижды проклятый богом 
дурак! Заспешил я, и вот погиб парень... Еще не жил, толь" 
ко что оперился, а сердце — как у орла! Смотри, на чт& 
оказался способный, на какое геройство, а? А я... я, когд® 
таких ребят по восемнадцати да по девятнадцати лет на 
моих глазах убивают, я, брат, плакать хочу... Плакать 
и убивать беспощадно эту немецкую сволочь! Нет, брат, мн@ 
погибать — совсем другое дело: я довольно пожилой кобелц 
и жизнь со всех концов нюхал, а когда такие, как Кочетыч 
гов, гибнут, у меня сердце не выдерживает, понятно? Чем 
немцы за это расплатятся? Ну, чем? Вот она, немецкая 
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мл, лежит тут и воняет, а сердце у меня все равно 
шо: мстить хочу! А за материнские слезы чем они 
ичатя гея? Да я по колени, по глотку, по самые ноздри 

Ии\% м поганую немецкую кровь и все равно буду счи- 

‚и что расплата еще не начиналась! Не начиналась, 

Нитио?! 

Посноязычная, несвязная, как у пьяного, речь Лопахи- 

игказанно удивила и взволновала Копытовского. Вна- 

и ин слушал равнодушно и, чтобы не так хотелось 

пить. сунул в рот щепоть измявшейся в порошок ма- 

ини. Он жевал горчайшую табачную жвачку, сплевывал 
пигавшую нёбо и десны слюну и удивлялся, что это 
инлось с Лопахиным, всегда таким сдержанным на 
‚ии проявление чувств? На Лопахина это было совсем 
нихоже, нет, непохоже! А под конец Копытовский уже 
‚ ®рожно глотал пропитанную табачной горечью слюну и, 
Ически стараясь подавить непрошеное волнение, тщетно 
'итился рассмотреть в темноте выражение лица Лопахина. 
|! тот стоял к нему вполоборота, низко опустив голову, 
| и ингонациях голоса его, в наклоне головы было что-то 
ние, от чего Копытовскому стало окончательно не по себе. 
Ив эти рассуждения и воспоминания о погибшем Кочеты- 
ии были явно не к месту и не ко времени, Копытовский 
Иыл и этом твердо убежден. И он поборол волнение, реши- 
ильно и резко сказал: 

Хватит тебе причитать! Ты сейчас вроде как плохая 
ии... Ну, убили парня, да мало ли их нынче побили? Всех 
ии оплачешь, и вовсе не наше с тобой это дело, и вовсе ни 
и чому сейчас этот разговор. Давай, трогайся, а то ребята 
ми далеко ушли, как бы не отбиться нам. 

Лопахин круто повернулся, не сказав ни слова больше, 
шел вперед. В молчании они прошли мимо тонувших 
и лиловом сумраке развалин МТФ, размеренным пехотным 
атом протопали по хрустевшим под ногами обломкам 
"|юпицы, и только в лесу, когда присели на минуту отдох- 
иуть, Лопахин прервал долгое молчание: 

А Звягинцев тоже... убит? 

А я откуда же знаю? 

Ты же сказал, что видел, как он упал. 

Ну, видел, а убит он или ранен — не знаю. Я его за 
лье не щупал. 

Может, это не он? Может, не он падал-то? Ты ведь 
им в суматохе не разобрать...— с робко прозвучавшей 
в юлосе надеждой снова спросил Лопахин. 

И опять в дрогнувшем голосе Лопахина проскользнула 
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жалкая, незнакомая Копытовскому нотка, и Копытовский 
невольно смягчился, уже иным тоном сказал: 

— Нет, он падал — Звягинцев, это я видел точно. Мим 
сзади него рванула, ну, он и с ног долой, а насмерть илв 
как, не знаю. | 

— Что ты знаешь? Что ты только знаешь? Ни черта ты 
ничего не знаешь! Тебе и знать-то нечем, аппарата у теб 
такого нет, — раздраженно, желчно сказал Лопахин. 
Вставай, пошли. Расселся, как на курорте, тоже мне 
фигура... 

Это говорил уже прежний, обычный Лопахин, и гол 
у него теперь звучал по-старому: грубовато, с хриплый 
надсадцем... Копытовский хотя и обиделся, но смолча& 
с прежним-то Лопахиным жить было попроще... 

Снова они молча шли в кромешной тьме, спотыкаясь 08 
оголенные корни дубков, цепляясь за разлатые ветв\ 
кустарника, только по звуку шагов определяя направлени& 
взятое идущими впереди. В лощине около перекрестйй 
дорог их накрыла огнем минометная батарея противнийй 
Несколько минут они лежали, прижимаясь к похолодавшей 
песчаной земле, а потом по команде старшины поднялисй 
бегом пересекли дорогу. Огонь был слепой, и потерь они н@ 
понесли. И еще раз, когда подходили к полуразрушенв 
дамбе, по которой немцы пристрелялись еще засветл& 
попали под обстрел и на этот раз пролежали в кустарни 
почти полчаса. 

Непроглядная темнота озарялась вспышками разрывой 
насквозь прошивалась светящимися нитями трассирум 
щих пуль. Иногда далеко на высотах, где были немцы 
загорался белый, ослепительный свет ракет, отблеск егф 
ложился на верхушки деревьев, причудливо скользил п© 
ветвям и медленно, как бы нехотя, угасал. Ночью в лес} 
особенно гулко, раскатисто звучали разрывы снарядой 
и каждый раз Копытовский удивленно восклицал: 

— Ну и зву-у-ук тут, как в железной бочке! | 

За дамбой их окликнули; тускло мигнул и погас лу® 
карманного фонарика, прикрытого полой шинели; чей-1й 
преисполненный мягкого добродушия басок прогудел: 

— Ну, куда прешь, пехота? Куда прешь? Топаете, кан 
овцы, без разбору, а тут минировано. Держи левее дамбьй 
на сотенник левее... Как это не обозначено? Очень даж® 
обозначено, видишь, столбики забиты и люди расставлены 
Где граница? А там, возле лощины, там вас встретят и ука 
жут дорогу, там вас проводят братья-саперы. Саперы, он\ 
все могут: и на тот свет проводят и даже дальше... А это что 
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у нае, раненый? Лейтенант? Эх, бедолага! Растрясете вы 
‚! Но тикой дороге. Вам надо бы еще левее брать, там 
етдость поровнее будет. 

(трывки услышанного разговора настроили Копытов- 
ии ина мрачный лад. 

(‘лыхал, Лопахин, какие у этих кошкодавов по- 
ииии’ - возмущенно заговорил он. — Про нас говорят — 
изита, дескать, а сами чего стоят? Тоже кавалерия! Всю 
‚и на топорах верхом ездят и лопатами погоняют, 
‚ ща же, куда и люди, — с насмешками... Минируют 
‚ вкими-то столбиками огораживают. Да что это — опыт- 
нии поле, что ли? Черт тут, в такой темноте, рассмотрит 
а ние столбики. Тут на телеграфный столб напорешься и, 
ии не стукнешься об него лбом, ничего не разберешь. Вот 
пичастные куроеды, лопатошники, кротовое племя! В упор 
пИчиго не видно, а они столбики забивают... Задремал бы 
ии саперный жеребец с басом, какой дорогу указывал, 
' 14 милую душу могли бы мы забрести на минное поле. 
Иртелое дело! От немца ушли, а на своих минах начали бы 
иифры ваться... Ведь нам только через этот проклятый Дон 
иирюбраться, а там считай себя спасенным, и вот тебе, 
Ифюствуйте, чуть не напоролись на свое же родное минное 
ии, А такие случаи бывают, сколько хочешь! Кажется, 

ву уже достиг человек своей цели, и, пожалуйста, все идет 
‚ м9ртовой бабушке! У нас в колхозе — это еще до войны 
шло было — колхозный счетовод три года сватал одну 
инушку; она телефонисткой при сельсовете работала. Он 
и оватает, а она не идет за него, потому что он ей совершен- 
ии ие нравился и никакой к нему любви она не питала. Но 
и, собачий сын, все-таки своего добился: согласилась она 
изодить за него от отчаяния — до того надоел он ей своим 
ииставанием. Вода, говорят, камень долбит, так и он: 
идбил три года и своего достиг. А она, эта девущка, запла- 
ива и подругам так и сказала: «Выхожу за него, милые 
нидружки, потому, — говорит, — что никакого покою от не- 
1 по имею, а вовсе не по горячей любви». Ну, одним 
ювом, пришло дело к концу, записались они в загсе. 
Пищером счетовод гостей созвал. Сидит за столом, сияет, 
и1И блин, намазанный маслом, довольный, невозможно 
уедый собой: как же, три года сватал и на своем все-таки 
циитавил! И вот он гордился, гордился, а через полчаса тут 
ии, а столом, ноги протянул. И знаешь, по какой причине? 
Ивроником подавился, гад! От радости или от жадности, 
ин я не могу сказать, но только глотнул он его целиком, 
Ни жевавши, а вареник и попади ему в дыхательное горло. 


135 


Ну, и готов! Его уж, этого неудачного молодого, и кверй 
ногами ставили, и по спине кулаками и стульями билц, 
били, надо прямо сказать, с усердием и чем попадя, и ква 
чем в горло ему лазили, чего только с ним не делали! Н® 
помогло. Так, за столом сидя, и овдовела, к своему удоволь 
ствию, наша телефонистка. А еще у нас в колхозе был такой 
случай... 

— Закройся со своими случаями! — строго приказа 
Лопахин. 

Копытовский покорно умолк. Минуту спустя он спот 
кнулся о пень и, гремя котелком, растянулся во весь рос? 

— Тобою только сваи на мосту забивать! — злоби@ 
зашипел Лопахин. 

— Да ведь темнота-то какая, — потирая ушиблениой 
колено, виновато оправдывался Копытовский. 

Молчать — после всего пережитого днем — он бы 
видимо, не в состоянии и, пройдя немного, спросил: 

— Не знаешь, Лопахин, куда нас старшина ведет? 

— КН Дону. 

— Я не про то: к мосту он ведет или куда? 

— Левее. 

— А на чем же мы там переправляться будем? - 
испуганно спросил Копытовский. 

— На соплях, — отрезал Лопахин. 

Несколько минут Копытовский брел молча, а потэм 
примирительно сказал: 

— Аты не злись, Лопахин! И вот ты все злишься, вс® 
злишься... И чего ты, спрашивается, злишься? Одному теб8 
несладко, что ли? Всем так же. 

— Того и злюсь, что ты глупости одни болтаешь. 

— Какие же глупости? Как будто ничего такого осо’ 
бенного не сказал. 

— Ничего? Хорошенькое ничего! Видишь ты, что неме® 
по мосту кроет? 

— Ну, вижу. 

— Видишь, а спрашиваешь: к мосту идем или куда. Тыя 
с твоим телячьим рассудком, ясное дело, повел бы людей 
к разбитому мосту, огня хватать... И вообще отвяжись 01 
меня со своими дурацкими вопросами, без тебя тошно. И ина 
пятки мне не наступай, а то я могу локтем кровь у тебя из 
носа вынуть. 

— Ты на свои пятки фонари навесь, а то их не види@ 
в потемках. Тоже, с дамскими пятками оказался... — огрыз 
нулся Копытовский. 

— Фонарей, в случае чего, я могу тебе навешать, а пок@ 
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1 ни мне не жмись, я тебе не корова, и ты мне не теленок, 
нуно? 

Я к тебе и не жмусь. 

Держи дистанцию, понятно? 

Я и так держу дистанцию. 

Какая же это дистанция, если ты все время мне на 
‚итки наступаешь? Что ты возле меня трешься? 

Да не трусь я возле тебя, на черта ты мне сдался! 

Нет, трешься! Что ты, потеряться боишься, что ли? 

И вот опять ты злишься, — удрученно проговорил 
Пунытовский. — Потеряться я не боюсь, а переправляться 
'иу моста, как бы тебе сказать... ну, опасаюсь, что ли! Тебе 
'фрошо рассуждать, ты плавать умеешь, а я не умею 
‚Ищвать, совершенно не умею, да и только! Идем мы 
иной моста, лодок там не будет, это я точно знаю. А раз 
док не будет, то переправляться придется на под- 
пучных средствах, а я уже ученый: переправлялся 
нед Донец на подручных средствах и знаю, что это за 
щтука. 

Может, ты на время закроешься со своими разго- 
„орчиками? — сдержанно, со зловещей вежливостью во- 
иросил из темноты голос Лопахина. 

И унылый, но преисполненный упрямой решимости 
‚инорок Копытовского откуда-то сзади, из-за темной шапки 
иуста, ему отозвался: 

Нет, я не закроюсь, мне жить осталось — самые 
пустяки, только до Дона, а потому я должен перед смертью 
имеказаться... Даже закон есть такой, чтобы перед смертью 
пысказываться. Подручные средства — вот что такое: уме- 
оци, плавать — плыви, а не умеешь — затыкай пальцами 
низдри покрепче и ступай на дно раков пасти... Получили 
1ы приказ форсировать Донец, ну, наш командир роты 
и дает команду: «Используй подручные средства, за мной, 
иибята, бегом!» Скатил я в воду порожний немецкий бочо- 
ций из-под бензина, ухватился за него и болтаю ногами, 
юрсирую водную преграду в лице этого несчастного Дон- 
ции До середины кое-как добрался, не иначе течением или 
иитром меня отнесло, а потом, как только одежда на мне 
иимокла, так и начал я от бочонка отрываться. Он, прокля- 
ый, вертится на воде, и я вместе с ним: то голова у меня 
‘верху, а то внизу, под водой. Один раз открою глаза — 
чить честная! — красота, да и только: солнце, небо синее, 
и)ревья на берегу, в другой раз открою — батюшки све- 
{| — зеленая вода кругом, дна не видно, какие-то светлые 
нузыри мимо меня вверх летят. Ну, и, как полагается, 
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оторвался я от этого бочонка, пешком пошел ко дну... Спа 
сибо, товарищ один нырнул и вытащил меня. 

— Напрасно сделал. Не надо было вытаскивать! — 
сожалеюще сказал Лопахин. 

— Напрасно не напрасно, а вытащили. Ты бы, конечно, 
не вытащил, от тебя жди добра! Только потому я теперь 
и норовлю подальше от этих подручных средств держаться, 
Лучше уж под огнем, да по мосту. Потому и подпирает мне 
под дыхало, как только вспомню, сколько я тогда донецкой 
водички нахлебался... Ведра два выпил за один прием, 
насилу опорожнился тогда от этой воды... 

— Не скули, Сашка, помолчи хоть немного, как-нибудь 
на этот раз переправишься,— обнадежил Лопахин. 

— НКНак же я переправлюсь? — в отчаянии воскликнул 
Копытовский. — Оглох ты, что ли? Все время тебе толкую, 
что плавать вовсе не могу, ну, как я переправлюсь? А тут 
еще ты этих чертей, патронов, насовал мне в мешок пуда 
два, да еще ружье Борзых у меня, да скатка, да автомат 
с дисками, да шанцевый инструмент в лице лопатки, да 
сапоги на мне... Умеючи плавать и то с таким имуществом 
надо тонуть, а не умеючи, как я, просто за милую душу} 
заброди по колено в воду, ложись и помирай на сухом 
берегу. Нет, мне тонуть надо непременно, уж это я знаю! 
Вот только за каким я чертом патроны и всю остальную 
муру несу, мучаюсь напоследок перед смертью — не пони- 
маю! Подойдем к Дону — брошу все это к черту, сыму 
штаны и буду утопать голый. Голому все как-то приятней.. 

— Замолчи, пожалуйста, не утонешь ты! Навоз н®@ 
тонет, — яростным шепотом сказал Лопахин. 

Но Копытовский тотчас же отозвался: 

— Ясное дело, что навоз не тонет, и ты, Лопахин, 
переплывешь в первую очередь, а мне — каюк!.. Как толь- 
ко дойдем до Дона — безопасную бритву подарю тебе на 
память... Я не такой перец, как ты, я зла не помню... Брейся 
моей бритвой на здоровье и вспоминай геройски утопшего 
Александра Копытовскога. 

— Уродится же этакая ягодка на свете! — сквозь зубы 
пробормотал Лопахин и прибавил шагу. 

Переругиваясь вполголоса, по щиколотку увязая в 
песке, они спустились с песчаного холма, увидели в просве- 
тах между кустами тускло блеснувшую свинцово-серую 
полосу Дона, причаленные к берегу темные плоты и боль- 
шую группу людей на песчаной косе. 

— Дари бритву, Сашка! Слышишь ты, утопленник? — 
сурово сказал Лопахин. 
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Но Копытовский счастливо и глупо захохотал. 
Нет, миленький, теперь она мне самому сгодится! 
| снорь я опять живой! Плот увидал — и как заново на свет 


ий ищился! 

Ты, Лопахин? — окликнул их из темноты старшина 
Иуприщенко. 

Я, — нехотя отозвался Лопахин. 


Старшина отделился от стоявшей возле плота группы, 
ие навстречу, с хрустом дробя сапогами мелкие речные 
иинушки Он подошел к Лопахину в упор, сказал дрогнув- 
Шим голосом: 

Не донесли умер лейтенант. 

Лопахин положил на землю ружье, медленным движе- 
пивом снял каску. Они стояли молча Прямо в лицо им дул 
тилый, дышащий пресной влагой ветер. 

Ночью шел дождь, порывами был сырой, пронизываю- 
ий ветер, и глухо, протяжно стонали высокие тополя 
швобережной, лесистой стороны Дона. Насквозь промок- 
НИЙ и продрогший, Лопахин жался к безмятежно хра- 
ившему Копытовскому, натягивал на голову тяжелую, 
пропитанную водой полу шинели, сквозь сон прислуши- 
вался к раскатам грома, звучавшего в сравнении с артилле- 
БИЙской стрельбой по-домашнему мирно и необычайно 
\8бродушно. 

С рассветом дождь прекратился. Пал густой туман. 
1опахин забылся тревожным и тяжелым сном, но вскоре 
10 разбудили. Старшина поднял всех на ноги, охрипшим 
и1 кашля голосом сказал: 

Лейтенанта надо похоронить как полагается и идти, 
нечего нам тут без толку киселя месить. 

На поляне возле дикой яблони с поникшими листьями, 
иимыпанными слезинками дождя, Лопахин и еще один 
прасноармеец, по фамилии Майборода, вырыли могилу. 
Йогда сняли первые пласты земли, Майборода сказал: 

Смотри, какой дождь полоскал всю ночь, а земля 
И на четверть не промокла. 
Да, — сказал Лопахин. 
И больше до конца работы они не обмолвились ни одним 
1овом. Последнюю лопатку земли со дна готовой могилы 
ибросил Майборода. Он вытер ладонью покрытый испари- 
ций лоб, вздохнул. 
Ну, вот и отрыли нашему лейтенанту последний 
иНОПЧиК... | 
Да, — снова сказал Лопахин. 
- Теперь закурим? — спросил Майборода. 
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Лопахин отрицательно качнул головой. Желтое, измя 
тое бессонницей лицо его вдруг сморщилось, и он отвернул 
ся, но быстро овладел собой, твердым голосом сказал: 

— Пойду старшине доложу, а ты... ты покури пока, 


Старшина любил поговорить, Лолахин это знал и боль 
ше всего боялся, что у могилы лейтенанта, оскорбляя слух, 
кощунственно зазвучат пустые и ненужные, казенные сло 
ва. Он с тревогой и недоверием смотрел на старое, рыже 
усое, с припухшими глазами лицо старшины, переводил 
взгляд на ремни и потрепанную полевую сумку лейтенанта, 
которую старшина осторожно прижимал к груди левой 
рукой. 

Только вчера он, Лопахин, пил водку в окопе лейте 
нанта, всего лишь несколько часов назад, и эта сумк& 
и пропотевшие ремни портупеи плотно прилегали к горяче 
му, ладному телу лейтенанта, а сейчас лежит это же тел@ 
у края могилы, неподвижное и как бы укороченнов 
смертью, лежит мертвый лейтенант Голощеков, заверну 
тый в окровавленную плащ-палатку, и не тают, не распол- 
заются на бледном лице его капельки дождя; и вот уж 
подходит последняя минута прощания... 

Лопахин вздрогнул, когда старшина хрипло и тихо 
заговорил: 

— Товарищи бойцы, сынки мои, солдаты! Мы сегодня 
хороним нашего лейтенанта, последнего офицера, какой 
оставался у нас в полку. Он был тоже с Украины, тольк@ 
области он был соседней со мной, Днепропетровской. У не 
го там, на Украине, мать-старуха осталась, жинка и тро 
мелких детишек, это я точно знаю... Он был хорош 
командир и товарищ, вы сами знаете, и не об этом я хочу 
сейчас сказать... Я хочу сказать возле этой дорогой мо 
ГИЛЫ... 

Старшина умолк, подыскивая нужные слова, и уже 
другим, чудесно окрепшим и исполненным большой внут 
ренней силы голосом сказал: 

— Глядите, сыны, какой великий туман кругом! Види 
те? Вот таким же туманом черное горе висит над народом, 
какой там, на Украине нашей, и в других местах под нем 
цем остался! Это горе люди и ночью спят — не заспят, 
и днем через это горе белого света не видят... А мы об этом 
должны помнить всегда: и сейчас, когда товарища похоро 
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им, и потом, когда, может быть, гармошка где-нибудь на 
иннале будет возле нас играть. И мы всегда помним. Мы 
исток шли, а глаза наши глядели на запад. Давайте туда 
‚ пудом глядеть до тех пор, пока последний немец от наших 
ИуН ие ляжет на нашей земле... Мы, сынки, отступали, но 
‚ились как полагается, вон сколько нас осталось — раз, 
‘ви, и обчелся... Нам не стыдно добрым людям в глаза 
‚лить, Не стыдно... только и радости, что не стыдно, но 
И Ши легко! От земли в гору нам глаза подымать пока рано. 
'уио подымать! А я так хочу, чтобы нам не стыдно было 
ицлядеть в глаза сиротам нашего убитого товарища лейте- 
панта, чтобы не стыдно было поглядеть в глаза его матери 
и тоне и чтобы могли мы им, когда свидимся, сказать 
иотным голосом: «Мы идем кончать то, что начали вместе 
ишим сыном и отцом, за что он — ваш дорогой чело- 
ии — жизнь свою на Донщине отдал, — немца идем кон- 
ить, чтоб он выздох!» Нас потрепали, тут уж ничего не 
‚иажешь, потрепали-таки добре. Но я старый среди вас 
идовек и солдат старый — слава богу, четвертую войну 
маю — и знаю, что живая кость мясом всегда обрастет. 
'Юрастем и мы! Пополнится наш полк людями, и вскорости 
иить пойдем мы хоженой дорогой, назад, на заход солнца. 
Г ажелыми шагами пойдем... Такими тяжелыми, что у нем- 
ий под ногами земля затрясется! 

Старшина трудно, по-стариковски, преклонил одно 
нифено и, нагнувшись над телом лейтенанта, сказал так 
‚изо, что взволнованный Лопахин еле расслышал: 

Может, и вы, товарищ лейтенант, еще услышите 
ициу походку... Может, и до вашей могилки долетит ветер 
Украины... 

Двое бойцов соскочили в могилу, бережно приняли на 
уни негнущееся тело лейтенанта. Не подымаясь с колен, 
"ришина бросил горсть песчаной земли и поднял руку. 

Быстро вырос над могилой маленький песчаный хол- 
чик, отгремел троекратный ружейный салют, и, с удесяте- 
ИИННОЙ и разгневанной силой продолжая его, загрохотала 
изгположенная неподалеку гаубичная батарея. 


жж 


Никогда еще не было у Лопахина так тяжело и горько 
ии сердце, как в эти часы. Ища одиночества, он ушел в лес, 
из под кустом. Мимо медленно прошли Копытовский 


141 


и еше один боец. Лопахин слышал, как, захлебываясь 07 
восхищения и зависти, Копытовский говорил: 

— ...новенькая дивизия, она недавно подошла сюда, 
Видал, какие ребята? Что штаны на них, что гимнастерки, 
что шинельки — все с иголки, все блестит! Нарядные, 
черти, ну, просто как женихи! А на себя глянул — батюш: 
ки светы! — как, скажи, я на собачьей свадьбе побывалу 
как, скажи, меня двадцать кобелей рвали! Одна штанина 
в трех местах располосованная, половина срама на виду, 
а зашить нечем, нитки все кончились. Гимнастерка нё 
спине вся сопрела от пота, лентами ползет и уже на бреденц 
стала похожа. Про обувку и говорить нечего, — левый сапой 
рот раззявил, и неизвестно, чего он просит, то ли телефон 
ного провода на перевязку подошвы, то ли настоящей 
починки... А кормятся они как? Точно в санатории! Рыбу, 
глушенную бомбами, ловят в Дону; при мне в котел такого 
сазана завалили, что ахнешь! Живут, как на даче. Так, 
конечно, можно воевать. А побывали бы в таком переплете! 
как мы вчера, — сразу облиняли бы эти женихи! 

Лопахин лежал, упершись локтями в рыхлую землю, 
устало думая о том, что теперь, пожалуй, остатки полк& 
отправят в тыл на переформирование или на пополнение 
какой-либо новой части, что этак, чего доброго, придет 
надолго проститься с фронтом, да еще в такое время, когд@ 
немец осатанело прет к Волге и на фронте дорог каждый 
человек. Он представил себя с тощим «сидором» за плечал 
ми, ‘уныло бредущим куда-то в неведомый тыл, а затем 
воображение подсказало ему и все остальное: скучная, 
лишенная боевых тревог и радостей жизнь в провинциаль 
ном городке, пресная жизнь запасника, учения за городом 
в выжженной солнцем степи, стрельбы по деревянны 
макетам танков и нудные наставления какого-нибудь быва 
лого лейтенанта, который по долгу службы и на него, Петра 
Лопахина, уже прошедшего все огни и воды и медные 
трубы, будет смотреть, как на молодого лопоухого при» 
зывника... Лопахин с негодованием повертел головой 
заерзал на месте. Нет, черт возьми, не для него эта тихая 
жизнь! Он предпочитает стрелять по настоящим немецкии 
танкам, а не по каким-то там глупым макетам, и идти на 
запад, а не на восток, и — лишь на худой конец — постоять 
немного здесь, у Дона, перед новым наступлением. Да и что 
его может удерживать в части, где не осталось ни одного 
старого товарища? Стрельцова нет, и неизвестно, куда 
нопадет он после госпиталя; только за один вчерашний 
день погибли Звягинцев, повар Лисиченко, Кочетыгов; 
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имаит Никифоров, Борзых... Сколько их, боевых друзей, 

‚и дось навсегда лежать на широких просторах от Харько- 
2% № Дона! Они лежат на родной, поруганной врагом земле 
и пизмолвно взывают об отмщении, а он, Лопахин, пойдет 
„ тыл стрелять по фанерным танкам и учиться тому, что 
явио уже постиг на поле боя?! 

Допахин проворно вскочил на ноги, отряхнул с колен 

ток, пошел к старой землянке, где расположился стар- 
ииюии 

„Буду просить, чтоб оставили меня в действующей 
ити. Кончен бал, никуда я отсюда не пойду!» — решил 
иахин, напрямик продираясь сквозь густые кусты ши- 
пишника. 

Он прошел не больше двадцати шагов, когда вдруг 
‚офышал знакомый голос Стрельцова. Изумленный Лопа- 
ин, пе веря самому себе, круто повернул в сторону, вышел 
ии мебольшую полянку и увидел стоявшего к нему спиной 
| рельцова и еще трех незнакомых красноармейцев. 

Николай! — крикнул Лопахин, не помня себя от 
иедости. 

Красноармейцы выжидающе взглянули на Лопахина, 
‚ ( трельцов по-прежнему стоял, не оборачиваясь, и что-то 
‚фамко говорил. 

Николай! Откуда ты, чертушка?! — снова крикнул 
юиахин веселым, дрожащим от радости голосом. 

Руки Стрельцова коснулся один из стоявших рядом 

ним красноармейцев, и Стрельцов повернулся. На лице 
ито разом вспыхнула горячая, просветленная улыбка, и он 
ушел навстречу Лопахину. 
Дружище, откуда же ты взялся? — еще издали 
цфокричал Лопахин. 

Стрельцов молча улыбался и, размахивая длинными 
иуками, крупно, но не особенно уверенно шагал по поляне. 

Они сошлись возле недавно отрытой щели с празднично 
иелтыми отвалами свежей песчаной земли, крепко обня- 
'ниь, Лопахин близко увидел черные, сияющие счастьем 
'1аза Стрельцова, задыхаясь от волнения, сказал: 

- Какого черта! Я тебе ору во всю глотку, а ты мол- 
иушь, в чем дело? Говори же, откуда ты, как? Почему ты 
ось очутился? 

Стрельцов с неподвижной, как бы застывшей улыбкой 
пнимательно и напряженно смотрел на шевелящиеся губы 
юпахина и наконец сказал, слегка заикаясь и необычно 
иистягивая слова: 

- Петька! До чего я рад — ты просто не поймешь... 
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Я уже отчаялся разыскать кого-либо из вас...Тут стольк@ 
нар-р-оду... 

— Откуда же ты взялся? Тебя же в медсанбат отправя 
ли? — воскликнул Лопахин. 

— И вдруг смотрю — он! Лопахин! А где же осталь 
ные? 

— Даты что, приоглох немного? — удивленно спросий 
Лопахин. 

— Я вас со вчерашнего вечера ищу, все части обошел} 
Хотел на ту сторону переправиться, но один капитан 
артиллерист сказал, что все оттуда отводится, — еще силь 
нее заикаясь, сияя черными глазами, проговорил Стрель 
ЦОВ. 

Лопахин, все еще не осознавая того, что произошло с ег@ 
другом, засмеялся, хлопнул Стрельцова по плечу. 

— 9, братишечка, да ты основательно недослышишы 
Воту нас с тобой и получается, как в присказке: «Здоро 
кума!» — «На рынке была».— «Аль ты глуха?» — на 
ла петуха». Да ты что, на самом деле недослышишь? — уж@ 
значительно громче спросил Лопахин.— И говоришь как 
то неровно, заикаешься... Постой... Так это же у тебя посл@ 
контузии? Вот оно что! 

Лопахин густо побагровел от досады на самого себ8 
и с острой болью взглянул в изменившееся, но по-прежнё’ 
му улыбающееся лицо Стрельцова. А тот положил на плеча 
Лопахина вздрагивающую руку, мучительно, тяжело заи- 
каясь, сказал: 

— Давай присядем, Петя. Со мной трудно разговари’ 
вать, я после того случая с бомбой ничего не слышу. И вот... 
видишь, заикаться стал... Ты пиши, а я тебе буду отвечать, 

Он присел возле щели, достал из нагрудного карманй 
засаленный блокнотик и карандаш. Лопахин выхватил 
у него из рук карандаш, быстро написал: «Понимаю, ты 
удрал из медсанбата?» Стрельцов заглянул ему через пле 
чо, сказал: 

— Ну, как сказать — удрал... Ушел — это вернее. Я го: 
ворил врачу, что уйду, как только мне станет полегче. 

«За каким чертом? Тебе, дураку, лечиться надо!» 
нанисал Лопахин и с такой яростью нажал на восклица’ 
тельный знак, что сердечко карандаша сломалось. 

Стрельцов прочитал и удивленно пожал плечами. 

— Как же это — за каким чертом? Кровь из я 
у меня перестала идти, тошноты почти прекратились. Чет 
ради я там валялся бы? — Он мягко взял из рук Лопахин 
карандаш, достал перочинный ножик и, зачиняя карандаш, 
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‚дуная с колена крохотные стружки, сказал: — А потом 
и Н|ието не мог там оставаться. Полк был в очень тяжелом 
ииложении, вас осталось немного... Как я мог не прийти? 
Иитя и пришел. Драться рядом с товарищами ведь можно 
| глухому, верно, Петя? 

Гордость за человека, любовь и восхищение заполнили 
'ирдие Лопахина. Ему хотелось обнять и расцеловать 
| трольцова, но горло внезапно сжала горячая спазма, и он, 
итыдись своих слез, отвернулся, торопливо достал кисет. 

Низко опустив голову, Лопахин сворачивал папироску 
НИ уно почти совсем приготовил ее, как на бумагу упала 
Пидьшая светлая слеза, и бумага расползлась под пальцами 
Иинихина... 

Чо Лопахин был упрямый человек: он оторвал от 
ит\рой, почерневшей на сгибах газеты новый листок, осто- 
иуино пересыпал в него табак и папироску все же свернул. 


Очнулся Звягинцев от толчков и дикой боли, огнем 
изливавшейся по всему телу. Он с хрипом вздохнул, удуш- 
иво закашлялся — рот его был набит землей и пылью — 
И словно со стороны услышал свой тихий, захлебывающий- 
п! кашель и глубокий, исходивший из самого нутра стон. 

Кругом рвались снаряды, мины. Разные по силе, по 
ипуку удары сотрясали землю, с замирающим визгом и воем 
проносились осколки, где-то позади длинными очередями 
цлостал пулемет. От близких разрывов тугие волны горяче- 
и, пропахшего гарью воздуха прижимали к земле ле- 
мавшего плашмя Звягинцева, клубили и вихрили вокруг 
ниго прогорклую пыль. Все еще воспринимая все звуки боя 
ик, будто они доносились до него откуда-то из неведомого 
иилека, Звягинцев слегка пошевелился, удесятерив этим 
плабым движением жгучую боль, и только тогда до его 
помраченного сознания дошло, что он жив. 

Уже боясь шевельнуться, лопатками, спиной, ногами 
ощущая, что гимнастерка и штаны обильно напитаны 
провью и тяжело липнут к телу, Звягинцев понял, что 
местоко изранен осколками и что боль, спеленавшая его 
й головы до ног, — от этого. 

Он подавил готовый сорваться с губ стон, попробовал 
интолкнуть языком изо рта мешавшую ему дышать клей- 
ную грязь; на зубах заскрипел зернистый песок, и так 
иглушителен был этот скрежещущий звук, резкой болью 
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отдавшийся в голове, так тошнотно-приторно ударил в ноа 

дри запах собственной загустевшей крови, что он снова 
едва не лишился сознания. А потом сознание, как бы трепе 

тавшее на тончайшей, могущей в любой миг оборваться 
ниточке, стало крепнуть, расти, и тогда он с запоздалым, 
остро вспыхнувшим страхом вспомнил, как когда-то, на 

верное, совсем недавно, выскочил из окопа, как увидел 
невдалеке бегущих прямо на него немцев и одного из них -= 
коренастого, полусогнутого, с расстегнутым воротом изма- 
занного глиной мундира, с вылезшими из орбит серыми 
глазами. Немец бежал, плотно сжав бледные губы, с сапом 
втягивая раздутыми ноздрями воздух, чуть выставив впе’ 
ред левое плечо. Он на бегу пытался втолкнуть в гнезде 
автомата плоскую черную обойму, а Звягинцев, короткими, 
стремительными шагами сближаясь с ним, видел и серы 
глаза врага, осумасшедшевшие от азарта атаки, и тусклую 
пуговицу немецкого мундира, пониже которой вот-вот дол» 
жен был с противно мягким, знакомым хрустом войти его 
штык, и белое, колеблющееся на бегу и кидающее скользя 
щие блики жало штыка видел он в эти секунды... Тотчас же 
что-то сильно ударило его в спину и по ногам, коротко, как 
летний гром, прозвучал сзади трескучий разрыв, и он, 
Звягинцев, падая вниз лицом, в страшном последнем падез 
нии, когда уже нет сил, чтобы поднять руку и защитить от 
удара лицо, — понял, что это — все, конец... | 

С усилием Звягинцев поднял веки. Сквозь пыль, сме- 
шавшуюся со слезами и грязной коркой залепившую глаза; 
увидел клочок багрово-мутного неба, близко от щеки про+ 
плывавшие куда-то мимо причудливые сплетения былинок. 
Его волоком тащили по траве, очевидно, на плащ-палатке, 
и к сухому и жесткому шороху травы присоединялоси 
тяжелое, прерывистое дыхание человека, который полз 
впереди и с трудом, сантиметр за сантиметром тащил за 
собой его отяжелевшее, безвольное тело. 

Спустя немного Звягинцев почувствовал, как вначале 
голова его, а затем и туловище сползают куда-то вниз. Ов 
больно ударился плечом обо что-то твердое и снова мгно- 
венно потерял сознание. 

Вторично он очнулся, ощутив на лице прикосновение 
шероховатой маленькой руки. Влажной марлей ему остб+ 
рожно прочистили рот и глаза, и он на миг увидел малень- 
кую женскую руку и голубую пульсирующую жилку 
у белого запястья, затем к губам его приставили теплое, 
металлически пресное на вкус горлышко алюминиевой 
фляжки. Обжигая нёбо и гортань, тоненькой струйкой 
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читикяа водка. Он гяотал ее мелкими, судорожно укоро- 
шиными глотками, и уже после того, как фляжку мягко 
ииили от его губ, он еще раза три глотнул впустую, как 
одинок, которого оттолкнули от вымени, облизал пере” 
‚увиие губы, открыл глаза. 

Над ним склонилось бледное, даже под густым загаром 
монушчатое лицо незнакомой девушки в м 
Ийлотке, прикрывавшей спутанную копну огненно-рыжих 
пудрой. Лицо было явно дурненькое, простое, неказистое 
Чо курносой русской девушки, но такая глубокая сердеч- 
наи ласка и тревога проглядывали в огрубевших чертах 
Ин лица, такой извечной женской теплотой и сострадани- 
вм пиетились девичьи серые, нестрогие глаза, что Звягинце- 
йу иоказалось, что эти глаза так же нужны, хороши и не- 
иподимы, как сама жизнь, как раскинувшееся над ним 
ихрайнее голубое небо с грядой перистых тучек в вы- 
же 

()т радости, что жив и не покинут своими, от призна- 
Шфьности, которую он не мог да, пожалуй, и не сумел бы 
ишразить словами незнакомой девушке — санитарке чужой 
шиты, у него коротко и сладко защемило сердце, и он чуть 
глмшно прошептал: 

Сестрица... родная... откуда же ты взялась? 

Водка подкрепила Звягинцева. Блаженное тепло разли- 
инь по его телу, на лбу мелким бисером выступила испари- 
ий, и даже боль в ранах будто бы занемела, утратив не- 
щинюю злую остроту. 

Ты бы мне еще водочки, сестрица...— уже чуть 
промче сказал он, втайне удивляясь своему ребячески 
'\нкому и слабому голосу. 

Какая там водочка! Нельзя тебе больше, никак 
иидьзя, миленький! Пришел в себя — и хорошо. Огонь-то 
иамой они ведут, ужас! Тут хоть бы как-нибудь дотянуть 
бя до медсанроты, — жалобно сказала девушка. 

Звягинцев слегка отвел в сторону левую руку, затем 
иищвую, странно непослушными пальцами ощупал под 
Шжком нагретую солнцем накладку и ствол винтовки, без- 
уриешно попробовал пошевелить ногами и, стиснув от 
ии зубы, спросил: 

Слущай... куда меня поранило? 

Всего тебя... всему досталось! 

Ноги... ноги-то хоть целы или как? — глухо спросил 
уме готовый в душе ко всему самому худшему, но ни с чем 
ни смирившимся Звягинцев. 

— Целы, целы, миленький, только продырявлены не- 
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много. Ты не беспокойся и не разговаривай, вот доберемс& 
до места, осмотрят тебя, перевяжут как следует, лечить 
начнут, наверное, отправят в тыловой госпиталь, и вс® 
будет в порядочке. Война любит порядочек... 

Не все из того, что сказала она, дошло до Звягинцева, 

— Всего, значит, испятнили? — переспросил он и, по 
молчав немного, горестно шепнул: — Сказала тоже... Ка 
кой же это порядочек? 

Они лежали в глубокой воронке, на жестких грудая 
откуда-то от первородных глубин исторгнутой взрывом 
глинистой земли. С низким нарастающим воем над ним® 
прошелестела мина, и Звягинцев, ко всему, кроме своей 
боли, равнодушный, но все же краем глаза наблюдавший з8 
девушкой, увидел, как она в ожидании близкого разрыв& 
припала к земле, сжалась в комочек, зажмурилась и дет« 
ским, трогательным в своей наивности движением закрыл 
грязной ладошкой глаза. 

За короткие минуты просветления, вспышками оза“ 
рявшего сознание, Звягинцев пока еще не успел по’ 
настоящему осмыслить всей бедственности своего положе 
ния, не успел пожалеть себя, а девушку пожалел, сокру’ 
шенно думая: «Дите, совсем дите! Ей бы дома с книжкамй 
в десятый класс бегать, всякую алгебру с арифметикой 
учить, а она тут под невыносимым огнем страсть терпит 
надрывает животишко, таская нашего брата...» 

Огонь как будто стал утихать, и чем реже гремел& 
взрывы, мощными голосами будившие Звягинцева к жиз“ 
ни, тем слабее становился он и тем сильнее охватывало его 
темное, нехорошее спокойствие, бездумность смертнога 
забытья... 

Девушка наклонилась над ним, заглянула в его оди+4 
чавшие от боли, уже почти потусторонние глаза и, словн@ 
отвечая на немую жалобу, застывшую в глазах, в горьких 
складках возле рта, требовательно и испуганно восклик- 
нула: 

— Миленький, потерпи! Миленький, потерпи, пожач 
луйста! Сейчас двинемся дальше, тут уже недалеко оста 
лось! Слышишь, ты?! 

С величайшим трудом она вытащила его из воронки. Ок 
очнулся, попытался помочь, подтягиваясь на руках, цепляя 
ясь пальцами за сухую, колючую траву, но боль стала 
совершенно нестерпимой, и он прижался мокрой от слез 
щекой к мокрой от крови плащ-палатке и стал жевать 
зубами рукав гимнастерки, чтобы не оказать перед де“ 
вушкой своей мужской слабости, чтобы не закричать от 


148 


И! поторая, казалось, рвет на части его обескровленное 

иги ке жестоко страдающее тело. 

И нескольких метрах от воронки девушка выпустила из 

и занемевшей руки угол плащ-палатки, перевела 

инилое дыхание, неожиданно проговорила плачущим го- 
я 

Господи, и зачем это берут таких обломов в ар- 

ши’ Ну зачем, спрашивается? Ну разве я дотащу тебя, 
Инио мерина? Ведь в тебе, миленький, верных шесть 
ен! 

)вягинцев разжал зубы, прохрипел: 

Девяносто три... 

Что — девяносто три? Чего это ты? — спросила де- 
и Шка, иумно дыша. 

Килограммов столько во мне было... до войны. 
| Норь меньше, — помолчав и прислушиваясь к бурному 
иивицию санитарки, сказал Звягинцев. 

Ему почему-то снова стало жаль эту небольшую выби- 
пиушуюся из последних сил девушку, и он сначала отвле- 
ченно подумал: «Вот и моя Наташка лет через шесть такая 
ии будет: дурненькая с лица, а сердцем ласковая...», — 
‚ потом, напрасно стараясь придать своему голосу твер- 
ить и привычную мужскую властность, с передышками 
нроговорил: 

Ты вот что, дочка... ты брось меня, не мучайся... 
И сам... Вот полежу малость и сам попробую... Руки це- 
у — долезу как-нибудь! 

Вот еще глупости какие! И к чему вы, мужчины, 
игогда всякую ерунду говорите? — сердитым шепотом ска- 
ила девушка. — Куда ты годен? Ну куда? Это я только так, 
‘'тала немного, а как только отдохну — снова тронемся. 
1 още и не таких тяжелых вытаскивала, будь спокоен! 
' меня всякие случаи бывали, даже похлестче этого! Ты не 
'мотри, что я с виду маленькая, я сильная... 

Она еще что-то говорила бодрящее и немножко хвастли- 
ии, но Звягинцев, как ни старался, слов уже не различал. 
Милый девичий голос стал глохнуть, удаляться и, наконец, 
иичоз. Звягинцев снова впал в беспамятство. 

Пришел в себя он уже много часов спустя на левой 
троне Дона в медсанбате. Он лежал на носилках и первое, 
и почувствовал, — острый запах лекарств, спирта, а затем 
уцидел низкий зеленый купол просторной палатки, людей 
и белых халатах, мягко двигающихся по застланному 
езентом земляному полу. 

«До трех раз память мне отбивало, а я все-таки живой... 
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Значит, выживу, значит, погодим пока помирать», 1 
растущей надеждой подумал Звягинцев. 

Ему почему-то трудно было дышать, и он с опаской 
медленно поднес ко рту черную от грязи руку, сплюнуй 
Слюна была белая. Ни единого розового пузырька на ладо 
ни. И Звягинцев повеселел и окончательно убедился в том 
что теперь, пожалуй, все для него сойдет благополучн@ 
«Легкие целые, по всему видать, а если через спину какой 
осколок в печенки попал, — его доктора щипцами вытянут? 
У них тут, небось, разного шанцевого инструмента в до 
статке. Главное — как с ногами? Тронуло кости или нет! 
Буду ходить или — калека?» — думал он, еще раз внима 
тельно и придирчиво разглядывая слюну на большуще 
одубевшей от мозолей ладони. 

Рядом с ним два санитара раздевали раненого красн@ 
армейца. Один поддерживал раненого под руки, второ@ 
бережно касаясь толстыми пальцами, осторожно распары! 
вал ножницами по шву залитые бурыми подтеками штаны 
и, когда на пол бесформенной грудой сползли жесткие, кай 
брезент, покоробившиеся от засохшей крови защитный 
‘штаны и бязевые кальсоны, насквозь пропыленные и и@ 
цвету почти не отличавшиеся от верхней одежды, Звя 
гинцев увидел на правой ноге красноармейца чуть пониж@ 
бедра огромную рваную рану, уродливо выпиравшую иё 
красного месива, ослепительно белую, расколотую кость 

Красноармеец, чем-то неуловимо напоминавший 
Стрельцова, немолодой мужчина с тронутыми сединой 
усами над ввалившимся ртом и острыми, одетыми голуб@ 
ватой бледностью скулами, держался мужественно, н@ 
проронил ни одного слова и все время смотрел в одну точн 
отрешенным, нездешним взглядом, но Звягинцев глянул н& 
его левую ногу, беспомощно полусогнутую в колене, худум 
и волосатую, дрожавшую мелкой лихорадочной дрожью, И, 
не в силах больше смотреть на чужое страдание, отвернуй. 
ся, проворно закрыл глаза. 

«Этот парень отходил свое. Оттяпают ему доктор 
ножку, оттяпают, как пить дать, а я еще похожу. Не мож 
же быть, чтобы и у меня ноги были перебитые?» — 1 
тоскливом ожидании думал Звягинцев. 

В это время пожилой лысый санитар в очках под@ 
шел к нему, наметанным глазом скользнул по ногам И, 
нагнувшись, хотел разрезать голенище сапога, но 
Звягинцев, молчаливо следивший за ним напряжен. 
ным и острым взглядом, собрал все силы, тихо, но реши 
тельно сказал: 
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Штаны пори, не жалко, а сапоги не трогай, не 

циишю. Я вних и месяца не проходил, и они мне нелегко 

‚шмись. Видишь, из какого они товару? Подошва спирто- 

; и пытяжки настоящие, говяжьи. Это, брат, не кирзовый 

пир. это понимать надо... Я и так богом обиженный: ши- 

№ и вещевой. мешок в окопе остались... Так что сапог 
ИЩОЙИСЯ, ПОНЯТНО? 

Ты мне не указывай, — равнодушно сказал санитар, 
иициряясь, как бы половчее полоснуть вдоль шва ножом. 

То есть как это — не указывай? Сапоги-то мои? — 
‚иутился Звягинцев. 

( анитар слегка распрямил спину, все так же равно- 
ие сказал: 

Нуи что, как твои? Бывшие твои, и не могу же я их 
те с твоими ногами стягивать? 

‘лушай ты, чудак, тяни... тяни осторожненько, 
итонечку, я стерплю, — приказал Звягинцев, все еще 
и пошевелиться и от мучительного ожидания новой 
И расширенными глазами уставившись в потолок. 

Ме обращая внимания на его слова, санитар накло- 
ииия, ловким движением распорол голенище до самого 
‚ иика, принялся за второй сапог. Звягинцев еще не успел 
и следует обдумать, что означают слова «бывшие твои», 
'! уже услышал легкий веселый треск распарываемой 
ичтны. У него сжалось сердце, захватило дыхание, когда 
иино стукнули каблуки его небрежно отброшенных к стен- 
‚ овиог. И тут он, не выдержав, сказал дрогнувшим от 
Чиа голосом: 

(ука ты плешивая! Черт лысый, поганый! Что же 
и! ты делаешь, паразит? 

Молчи, молчи, сделано уже. Тебе вредно ругаться. 
'ии8Йй ка я тебе помогу на бок лечь, — примирительно 
ииоворил санитар. 

Иди ты со своей помощью, откуда родился и даже 
ии дальше! — задыхаясь от негодования и бессильной 
иЮы, сказал Звягинцев. — Вредитель ты, верблюд облез- 
ий, чума в очках! Что ты с казенными сапогами сделал, 
уни сын? А если мне их к осени опять носить придется, 
ИИ и тогда с поротыми голенищами буду делать? Слезами 
‚л%кать? Ты понимаешь, что обратно, как ты их ни сшивай, 
ии все равно будут по шву протекать? Стерва ты плеши- 
'1и, коросточная! Враг народа, вот ты кто есть такой! 

(‘анитар молча и очень осторожно разматывал на ногах 
мигинцева мокрые от пота и крови, горячие, дымящиеся 
иргянки; сняв вторую, разогнул сутулую спину и, не тая 
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улыбки под рыжими усами, спросил веселым, чуть хриплё 
ватым фельдфебельским баском: 

— Кончил ругаться, Илья Муромец? 

Звягинцев ослабел от вспышки гнева. Он лежал молч& 
чувствуя сильные и частые удары сердца, необориму@ 
тяжесть во всем теле и в то же время ощущая натертым 
подошвами ног приятный холодок. Но в нем все же еще 
нашлись силы, и, не зная, как еще можно уязвить смертель 
но досадившего ему санитара, он слабым голосом, выбира& 
слова, проговорил: 

— Сухое дерево ты, а не человек! Даже не дерево ты, 
а гнилой пенек! Ну, есть ли в тебе ум? А еще тоже — пожи 
лой человек, постыдился бы за свои такие поступки! У тебя 
в хозяйстве до войны, небось, одна земляная жаба пой 
порогом жила, да и та, небось, с голоду подыхала... Уход 
с моих глаз долой, торопыга ты несчастная, лихорадка 06 
двух ногах! 

Это был, конечно, непорядок: строгая тишина медсанба 
товской раздевалки, обычно прерываемая одними лишь 
стонами и всхлипами, редко нарушалась такой несусветной 
бранью, но санитар смотрел на заросшее рыжей щетино% 
осунувшееся лицо Звягинцева с явным удовольствием и и 
тому же еще улыбался в усы мягко и беззлобно. За восеми 
месяцев войны санитар измучился, постарел душой и те’ 
лом, видя во множестве людские страдания, постарел, но н@ 
зачерствел сердцем. Он много видел раненых и умирающий 
бойцов и командиров, так много, что впору бы и достаточно 
но он все же предпочитал эту сыпавшуюся ему на голову 
ругань безумно расширенным, немигающим глазам пора 
женных шоком, и теперь вдруг и некстати вспомнил дву 
своих сыновей, воюющих где-то на Западном фронте, с лег 
ким вздохом подумал: «Этот выживет, вон какой ретивый 
и живучий черт! А как мои ребятишки там? Провались ты 
пропадом с такой жизнью, глянуть бы хоть одним глазом 
как мои там службу скоблят? Живы, или, может, вот так ж@ 
лежат где-нибудь, разделанные на клочки?» 

А Звягинцев уже не только жил, но и цеплялся за жизиы 
руками и зубами; все еще лежа на носилках, смертельм 
бледный, с закрытыми, опоясанными синевой глазами, он 
думал, вспоминая свои безвозвратно погибшие сапоги и 
красноармейца с перебитой ногой, которого только что 
унесли в операционную: «Эк его, беднягу, садануло! Н® 
иначе крупным осколком. Вся кость наружу вылезла, а он 
молчит... Молчит, как герой! Его дело, конечно, табак, по 
я-то должен же выскочить? У меня вон даже пальцы нё 
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и» боль чувствуют. Лишь бы, по докторскому недоразу- 
ицию в спешке не отняли ног! А так я еще отлежусь 

повоюю... Может, еще и этот немец-минометчик, какой 
‚ин сподобил, попадется мне под веселую руку... Ох, не 
ща бы я ему сразу помереть! Нет, он у меня в руках еще 
ишиал бы несколько минут, пока я к нему смерть бы до- 

итил! А этому парню, ясное дело, отрежут ногу. Ему, 
иимчно, на черта нужны теперь сапоги! Он об них и думать 
имабылм, а мое дело другое: мне по выздоровлении непре- 
Шино в часть надо идти, а таких сапог теперь я в жизни не 
иду, шабаш! И как он скоро, лысая курва, распустил 
‚1 но швам! Господи боже мой, и таких стервецов в сани- 
иы берут! Ему с его ухваткой где-нибудь на живодер- 
и работать, а он тут своим же родным бойцам обувку 
ит, ..» 

История с сапогами всерьез расстроила Звягинцева, 
иоичательно утвердившегося в мысли, что до смерти ему 
ще далеко. И до того было ему обидно, что он, добродуш- 
НЫЙ, незлобивый человек, уже голым лежа на операци- 
щиом столе, на слова осматривавшего его хирурга: «НПри- 
ится потерпеть немного, браток»,— сердито буркнул: 
Нольше терпел, чего уж тут разговоры разговаривать! Вы 
ии недогляду чего-нибудь лишнего у меня не отрежьте, а то 
'иДь на вас только понадейся...» У хирурга было молодое 
нунувшееся лицо. За стеклами очков в роговой оправе 
'ингинцев увидел припухшие от бессонных ночей красные 
ини и внимательные, но бесконечно усталые глаза. 

Ну, раз больше терпел, солдат, то это и вовсе должен 
‘мтериеть, а лишнего не отрежем, не беспокойся, нам 
'Ноото не надо, — все так же мягко сказал хирург. 

Молодая женщина-врач, стоявшая с другой стороны 
ила, сдвинув брови, наклонившись, внимательно осмат- 
иинала изорванную осколками спину Звягинцева, располо- 
эуванную до ноги ягодицу. Кося на нее глазами, стыдясь за 
пою наготу, Звягинцев страдальчески сморщился, прого- 
иирил: 

Господи боже мой! И что вы на меня так упорно 
'мотрите, товарищ женщина? Что вы, голых мужиков не 
зидали, что ли? Ничего ‘во мне особенного такого любо- 
иытного нету, и тут, скажем, не Всесоюзная сельскохозяй- 
‚ ионная выставка, и я, то же самое, не бык-производитель 

той выставки. 

Женщина-врач блеснула глазами, резко сказала: 

Я не собираюсь любоваться вашими прелестями, а 
илаю свое дело. И вам, товарищ, лучше помолчать! Лежи- 
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те и не разговаривайте. Удивительно недисциплиниро 
ванный вы боец! 

Она фыркнула и встала вполоборота. А Звягинцев, 
глядя на ее порозовевшие щеки и округлившиеся, злые, как 
у кошки, глаза, горестно подумал: «Вот так и свяжись 
с этими бабами, ты по ней одиночный выстрел, а она по тебе 
длинную очередь... Но, между прочим, у них тоже нелегкая 
работенка: день и ночь в говядине нашей ковыряться». 

Устыдившись, что так грубо говорил с врачами, он уже 
другим, просительным и мирным, тоном сказал: 

— Вы бы, товарищ военный доктор, — за халатом но 
видно вашего ранга, — спиртку приказали мне во внутрен 
ность дать. 

Ему отвечали молчанием. Тогда Звягинцев умоляюще 
посмотрел снизу вверх на доктора в очках и тихо, чтобы не 
слышала отвернувшаяся в сторону строгая женщина-врач, 
прошептал: 

— Извиняюсь, конечно, за свою просьбу, товарищ 
доктор, но такая боль, что впору хоть конец завязывать... 

Хирург чуть-чуть улыбнулся, сказал: 

— Вот это уже другой разговор! Это мне больше 
нравится. Подожди немного, осмотрим тебя, а тогда видно 
будет. Если можно — не возражаю, дам грамм сто фронто 
ВЫХ. 

— Тут не фронт, тут от фронта далеко, тут можно 
и больше при таком страдании выпить, — намекающе ска 
зал Звягинцев и мечтательно прищурил глаза. 

Но когда что-то острое вошло в его промытую спиртом, 
пощипывающую рану возле лопатки, он весь сжался, заши 
пел от боли, сказал уже не прежним мирным и проситель- 
ным тоном, а угрожающе и хрипло: 

— Но-но, вы полегче... на поворотах! 

— Эка, брат, до чего же ты злой! Что ты на меня 
шипишь, как гусь на собаку? Сестра, спирту, ваты! Я же 
предупреждал тебя, что придется немного потерпеть, в чем 
же дело? Характер у тебя скверный или что? 

— А что же вы, товарищ доктор, роетесь в живом теле 
как в своем кармане? Ту, извините, не то что зашипищшь, 
а и по-собачьи загавкаешь... с подвывом, — сердито, с дол: 
гими паузами проговорил Звягинцев. 

— Что, неужто очень больно? Терпеть-то можно? 

— Не больно, а щекотно, а я с детства щекотки боюсь... 
Потому и не вытерпливаю... — сквозь стиснутые зубы про* 
цедил Звягинцев, отворачиваясь в сторону, стараясь краем 
простыни незаметно стереть слезы, катившиеся по щекам, 
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'Герпи, терпи, гвардеец! Тебе же лучше будет, — 
‚ининиивающе проговорил хирург. 

ПНы бы мне хоть какого-нибудь порошка усыпитель- 
Нити дали, ну чего вы скупитесь на лекарства? — невнятно 
иИиришептал Звягинцев. 

Но хирург сказал что-то коротко, властно, и Звягинцев, 
и иремя войны привыкший к коротким командам и 
влиитному тону, покорно умолк и стал терпеть, иногда 
иигружаясь в тяжкое забытье, но даже и сквозь это забытье 
иинытывал такое ощущение, будто голое тело его нена- 
‚ытно лижет злое пламя, лижет, добираясь до самых 
ноитои... 

Чьи-то мягкие, наверное, женские пальцы неотрывно 
\ирукали его за кисть руки, он все время чувствовал благо- 
итную теплоту этих пальцев, потом ему дали немного 
вики, а под конец он уже захмелел, и не столько от вод- 
ии, не мог же он захмелеть от каких-то там несчастных 
‚11 граммов спиртного! — сколько от всего того, что испы- 
ил ва весь этот на редкость трудный день. Но под конец 
и боль уже стала какая-то иная, усмиренная, тихая, как бы 
инузданная умелыми и умными руками хирурга. 

Когда забинтованного, не чувствующего тяжести своего 
шла Звягинцева снова несли на ритмически покачиваю- 
щихся носилках, он даже пытался размахивать здоровой 
\фравой рукой и тихо, так тихо, что его слышали только одни 
‚уиитары, говорил, а ему казалось, что он кричит во весь 
"ДОС 

...Не желаю быть в этом учреждении! К чертовой 
чиуери! У меня тут нервы не выдерживают. Давай, куда 
'Очешь, только не сюда! На фронт? Давай обратно, на 
фронт, а тут — не согласен! Сапоги куда дели? Неси сюда, 
| их под голову положу. Так они будут сохранней... До 
чужих сапог вас тут много охотников! Нет, ты сначала 
служи их, ты в них походи возле смерти, а изрезать 
який дурак сумеет... Господи боже мой, как мне больно!.. 

Он еще что-то бормотал, уже несвязное, бредовое, звал 
\опахина, плакал и скрипел зубами, как в темную воду, 
\щунаясь в беспамятство. А хирург тем временем стоял, 
ицепившись обеими руками в край белого, будто красным 
ином залитого стола, и качался, переступая с носков на 
ицблуки. Он спал... И только когда товарищ его — большой 
чернобородый доктор, только что закончивший за соседним 
‚ толом сложную полостную операцию, — стянув с рук мяг- 
ко всхлипнувшие, мокрые от крови перчатки, негромко 
‘Казал: «Ну, как ваш богатырь, Николай Петрович? Выжи- 
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вет?» — молодой хирург очнулся, разжал руки, сжимав 
шие край стола, привычным жестом поправил очки и таким 
же деловым, но немного охрипшим голосом ответил: 

— Безусловно. Пока ничего страшного нет. Этот дол 
жен не только жить, но и воевать. Черт знает, до чего 
здоров, знаете ли, даже завидно... Но сейчас отправлять его 
нельзя: ранка одна у него мне что-то не нравится. Надо 
немного выждать. 

Он замолчал и еще несколько раз качнулся, переступая 
с носков на каблуки, всеми силами борясь с чрезмерной 
усталостью и сном, а когда к нему вернулись и сознание 
и воля, он опять стал лицом к завешанной защитным поло 
гом двери палатки и, глядя такими же, как и полчаса тому 
назад, внимательными, воспаленными и бесконечно уста 
лыми глазами, сухо сказал: 

— Евстигнеев, следующего! 


жж жж 


По лесу веером легли и гулко захлопали разрывы мин, 
За кустами неподалеку от Лопахина кто-то равнодушно, 
с протяжной зевотцей проговорил: 

— Пристреливается, паразит! Ну, теперь он начнет 

швырять и песок месить минами, пока весь лес не прочб 
шет. Он — такой, он, гад, лишнего кинуть не постесия 
ется... 
Но огонь вскоре утих, лишь вдали сухо и зло трещаля 
короткие автоматные очереди, да с той стороны Дона, 
против разрушенного бомбежкой моста, как бы прощупы: 
вая обманчивую тишину леса, с ровными промежуткам® 
бил немецкий пулемет. 

Потом пулемет умолк, и в наступившем затишье отчет» 
ливей зазвучали иные голоса войны: приглушенный рас“ 
стоянием, протяжный гром артиллерийской стрельбы 
раскатисто и неумолчно гремевший где-то далеко на восто 
ке, прерывистый рокот самолета — дальнего разведчик 
ворковавшего на недоступной глазу высоте, и ровны 
басовитый гул множества немецких танков и автомашин, 
двигавшихся по правому гористому берегу Дона в направ 
лении на станицу Клетскую. 

Над вершинами дальних тополей, чуть колеблемая 
ветром, вся пронизанная косыми солнечными лучами, вол 
новалась тончайшая сиреневая дымка тумана. На дре 
мотно склонившихся кистях белой медвянки, на розовых 
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ити» иииповника, как блестки рассыпанной радуги, осле- 
итидьно искрились и сияли капельки росы. 

|юбуясь помолодевшим после ночного дождя лесом, 
ельцов задумчиво сказал: 

\расота-то какая, а? 

]опахин покосился на приятеля, но ничего не ответил. 
'иснуз зубы, устремив немигающий взгляд воспаленных 
ми туда, где за меловым бугром правобережья бурой, 
итощей тучей вставала пыль, он молча вслушивался 

и ныцавна знакомые, грозные шумы большого наступления. 

]опахин тоже любил природу — и любил ее так, как 

мько может любить человек, долгие годы жизни про- 
нищий в тяжелом труде под землей. Иногда даже в окопах, 
в пороткие промежутки затишья, он успевал полюбоваться 
и! белым, как лебедь, облаком, величественно проплы- 
иищиим в задымленном фронтовом небе, то каким-нибудь 
Иидовым цветком, доверчиво приютившимся на краю ста- 
ий воронки и казавшимся рядом с грудами мертвой, 
иИилонной земли бессмертным в своей первобытной кра- 
ВииИа. ,. 

Но сейчас Лопахин не видел ни пленительного очарова- 
пик омытого дождем леса, ни печальной прелести доцвета- 
ищо неподалеку шиповника. Не видел ничего, кроме 
иыфи, вздыбленной вражескими машинами, медленно тя- 
пущшейся на запад. 

Гам, на западе, в синеющих степях НПридонья, полегли 
‚и! Убитые в боях товарищи, далеко на западе остались 
пищной город, семья, крохотный отцовский домик и чахлые 
пломы, посаженные руками отца, круглый год припудрен- 
име угольной пылью, жалкие на вид, но неизменно радо- 
‚и\шие глаз, когда по утрам они с отцом, бывало, уходили 
ци шахту. Все, что было в жизни дорого и мило сердцу, все 
италось там, под властью немцев... И снова, в который уже 
пауза время войны, Лопахин ощутил вдруг тот удушающий 
иймотуп немой ненависти к врагу, когда даже ругательное 
`фопо не в силах вырваться из мгновенно пересыхающего 
‘ума. Так бывало с ним иногда в бою. Но тогда он видел 
прежеских солдат и эти проклятые темно-серые танки 

ирестами на броне, и не только видел, но и уничтожал их 
Инем своего оружия. Тогда ненависть, мертвой хваткой 
‘амиая его за горло, находила выход в бою. А сейчас? 
| иЯчас он — только праздный зритель, солдат разгромлен- 
ий части, в бессильной ярости издали наблюдающий за 
ии, как победно пылят по его земле враги и неудержимо 
ифжутся все дальше на восток, все дальше... 
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Лопахин выхватил из рук Стрельцова блокнот, торопли 
во написал: «Николай, я в тыл не пойду. Дела наши, по 
всему видать, дрянь. Не могу я сейчас отсюда уходитЦ 
Думаю остаться на передовой, прибьюсь к какой-нибудк 
части. Оставайся и ты со мной, Коля!» 

Стрельцов прочитал и, почти не заикаясь, но и не делай 
пауз, проговорил: 

— Я сам такого же мнения. Я для того сюда и пришел 
Вот только старшина как? Отпустит он тебя? Что-то я со 
мневаюсь... Мне проще: я пока за медсанбатом числюсь, 

— Дая что же, на побывку к жене прошусь? Как это ов 
меня не отпустит? Хотел бы я поглядеть на эту кинокарти 
ну, как он будет меня не пускать! — возмущенно сказад 
Лопахин, на минуту позабыв о том, что Стрельцов не слы 
шит, но, глянув в лицо друга, внимательное и исполненное, 
как у глухонемого, напряженного и пытливого выжидания, 
с досадою умолк, размашисто написал «пустит» и поставий 
в ряд несколько восклицательных знаков столь внушитель 
ного размера, что, казалось, один вид их должен был бы 
рассеять всякие сомнения Стрельцова. 

На вершине раскидистого ясеня робко, неуверенна 
закуковала кукушка. Закуковала и смолкла, словно убе 
дившись в том, что неуместно звучит ее раздумчивый 
и немножко грустный голос в этом лесу, заполненном 
вооруженными людьми и обвальными раскатами доплы 
вавшей издали артиллерийской стрельбы. И почти тотчае 
же Лопахин услышал самоуверенный, противный до тош 
ноты голос Копытовского. 

— Ужасно умная птица кукушка! До Петрова дня онё 
тебе и кукует и шкварчит так приятно, будто сало на сково 
‘родке, а после хоть не проси — как ножом отрежет. 319 
я сейчас на нее загадал: сколько проживу на свете? А она 
проклятая, два раза крикнула и подавилась. Тоже, раздой 
рилась, паскуда длиннохвостая! Но, между прочим, я н@ 
нее не в обиде: выходит так, что два года могу смело вое 
вать, ни черта не убьют? Очень даже прекрасно! Ми@ 
больше ничего и не надо. За два года должна же войнк 
прикончиться? Должна. Ну, а после войны я на эту задри’ 
панную кукушку не посмотрю и буду жить, сколько миф 
влезет. Очень даже просто! 

— Ловко у тебя, парень, получается! — восхищение 
сказал простуженным баском автоматчик Павел Некрая 
сов.— Значит, сейчас ты веришь кукушке, а после войн 
побоку ее предсказания? 

— Аты как хотел? — рассудительно ответил Копытой 


158 


ий Мне, милый мой, утешение только теперь нужно, 
поеоле войны я как-нибудь и без утешениев проживу, 
вимми силами... 

Шагнув из-за куста, Копытовский увидел Стрельцова 
| В изумлении широко раскрыл глаза. На круглом, мяси- 
им лице его расплылась недоумевающая, глупая улыбка. 
и! шлепнул себя по голой ляжке, как раз в том месте, где 
‚‘ичудливо изорванная штанина спускалась от пояса до 
'Чого колена, громко воскликнул: 

Стрельцов? Вот это номер!.. 

А ножилой и флегматичный от природы Некрасов, не 
нимая рук с висевшего на шее автомата, сказал так, будто 
ии со Стрельцовым расстались всего лишь полчаса назад: 

Вернулся, Николай? Вот и хорошо. А то уж больно 
иигусто нас тут осталось. За эти дни процедил нас чертов 
иимец, просеял, как на частое сито. 

() чем-то глубоко задумавшись, низко опустив голову, 

' урельцов смотрел в землю, проводил по усам сложенными 
' Щепоть пальцами левой руки и не видел подошедших 
иарищей. 

Во. бегло взглянул на его тихо подергивавшуюся 
ову, на руку, дрожавшую мелкой, старческой дрожью, и, 
иичти с ненавистью воззрившись в пышущее здоровьем 
‘що Копытовского, сказал: 

Не ори! Все равно он не слышит. Оглох. 
Вовсе не слышит? — еще более удивился Копытов- 
НИЙ и снова хлопнул себя по ляжке. 
Не слышит. Дальше что? — медленно багровея, по- 
'меил Лопахин голос. — Что ты тут по своему голому мясу 
имопаешь, как в театре? Тоже мне, артист нашелся! Он 
'зитужен, и нечего тут удивляться и всякие балеты ра- 
мтрывать! Вон лучше бы штаны залатал, щеголь, а то 
идишь, как святой в раю, срамом отсвечиваешь... 
Запекли тебе душу мои штаны! — обиженно прого- 
и)рил Копытовский. — В какой раз ты мне про них замеча- 
ини делаешь? Надоел уже! И как их станешь латать, когда 
ий за что хватать? Ты погляди серьезней, что от них оста- 
иеь то, от штанов! В целости спереди одна мотня, сзади — 
`Чистик, а все остальное сопрело и сквозь пальцы бредет. 
[ут поневоле святым сделаешься и даже еще хуже... И ни- 
‚ии мету. Нитки теперь с военторговской палаткой, знаешь, 
ди" Небось, аж за Саратовом пылят, а ты знай одно дол- 
П9ь: залатал бы, залатал бы! 
Некрасов положил руку на плечо Стрельцова, громко 
‚ иАзал 


— Николай, здравствуй! 

Стрельцов резко вздрогнул, вскинул голову, нахму 
рился, но сейчас же под черными усами его блеснул 
в улыбке белые неровные зубы. Он раскрыл рот, пытаясь 
что-то сказать, напряженно вытягивая шею, подергивай 
головой. Заросший мелким черным волосом кадык ©го 
редко и крупно вздрагивал, неясные, хриплые звуки билиби 
и клокотали в горле. 

У Лопахина мучительно сжалось сердце. Как всегдв 
в минуты сильного душевного волнения, у него побелел@ 
ноздри, и он, вдруг уставившись на Копытовского окру! 
лившимися от бешенства глазами, заорал: 

— Убери свои моргалки! Что ты на него вылупился? 0% 
оглох и заикается! Не гляди на него! Ведь ему тяжела 
понимаешь ты это? Отвернись же, черт рваный!, 

Копытовский растерянно пожал плечами: 

— Я же этого дела не знал... И чего ты разоралсЯ 
Лопахин? Тебе с твоей глоткой только подсолнушки ий 
базаре продавать, товар свой расхваливать. Грубый тм 
прямо нахальный человек, аеще тоже, на шахте работал, ия 
вечерний рабфак ходил. В тебе культурности — с гулький 
нос, вот столечко! 

Возмущенный Копытовский ногтем отметил на кончике 
мизинца, сколько, по его мнению, было культурност 
в Лопахине. Но тот не обращал на него никакого вниманий 
Вцепившись руками в траву, ерзая от нетерпения по и 
он томительно ждал, когда же Стрельцов выдавит из себ 
первое слово. Он даже слегка порозовел от волнения. 

Стрельцов, закрыв глаза с трепешущими от напряже 
ния ресницами, кое-как произнес несколько слов при 
ветствия, и тогда Лопахин вытер проступивший на лбу пот, 
со вздохом облегчения сказал: 

— Главное, ему начать трудно, а потом, как разойдетс& 
он говорит подходяще, не очень резко, но понять можно, 
что и к чему. Иной оратор на собрании, и тот хуже говори? 
даю честное слово! 

С трудом овладев речью, виновато улыбаясь и пожимай 
руки товарищей, Стрельцов проговорил: 

— Оглох я, ребята, и с языком у меня что-то не в по 
рядке... Не повинуется... Но врач говорил, что это 
временно... Я страшно рад, что снова с вами. Только пока сй 
мной надо объясняться письменно. Вон мы с Лопахиным 
какую канцелярию тут развели, — и указал болезненне 
сощуренными, но улыбающимися глазами на исписанные 
листки блокнота. 
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Йряхтя и морщась от жалости, Некрасов снял автомат, 
иригол рядом со Стрельцовым, сочувственно похлопал его 
п опине. 

1`а-а-ак, — протяжно сказал он.— Отделали парня 
и повесть... Окалечили вовсе, вот сволочи, а? 

На поляне легкий ветерок лениво шевелил траву, сушил 
\ листьях деревьев последние дождевые капли. Пахло 
мгиетым солицем шиповником, пресным запахом пересто- 
иннойся на корню травы, а от распарившейся после дождя 
шмди несло, как из дубового бочонка, терпкой горечью 
иилых прошлогодних листьев. 

На правой стороне Дона гулко громыхнули взрывы, 
ими прибрежных тополей взметнулись в небо черные, 
ципленно тающие на ветру столбы дыма. 

Машины со снарядами и с горючим рвутся. Гибнет 
иниАпрасну наше добро! — ни к кому не обращаясь, сокру- 
иинио забормотал Копытовский. 

№ще немного помолчали, а затем Некрасов спросил 
у «Донахина: 

Как думаешь, на переформировку теперь нас пого- 
Ну, а? 

Лопахин молча пожал плечами. 

Старшина пошел узнавать, куда нам теперь девать- 

и, может, где поблизости наши окажутся. Кто-то из ребят 

ИМюрил, будто видели здесь в лесу начштаба тридцать 
итвертого. Пора бы и сматываться нам отсюда,— раз- 
ипренио говорил Некрасов.— Люди оборону занимают, 
Пяиндажи ладят, ходы сообщения роют, каждый при 
шли, а мы лодыря корчим, болтаемся в лесу, только дру- 
|им мепгаем. 

Лопахин упорно молчал. Некрасов перевел взгляд на 
\трольцова и покачал головой. 

А Николай зря вернулся из санчасти. Напиши, что 
ину лечиться надо, а то он так и останется на всю жизнь 
икой, так и будет до самой смерти головой, как козел, 
прясти. 

Я уже писал, — сухо ответил Лопахин. 

А он что? 

Остается тут. 

Это он самовольно притопал? 

А ты думал как? 

Эх, напрасно! Ты бы его уломал. Вы же с ним 
ириятели. 

Пробовал. 

Ну и что? 
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— Не соглашается. Он нынешнюю обстановку понима 
ет не так, как некоторые другие сукины сыны, — многозна 
чительно сказал Лопахин. 

— Скажи, пожалуйста! — сквозь зубы процедил Не 
красов, почтительно и в то же время немного ироническй 
взглянув на Стрельцова. 

Лопахин знал Некрасова давно. Они служили в одной 
части в тяжелые дни зимних боев на харьковском направ- 
лении, после в составе одного пополнения пришли в этот 
полк. Они никогда не дружили и не сходились близко: 
может быть, по той причине, что Некрасов не отличался 
общительностью, но в бою на него всегда можно было поло 
житься. Лопахин это твердо знал, а потому и сказалу 
испытующе глядя в бледно-голубые, словно бы выцветшив 
от усталости, глаза Некрасова: 

— Мы со Стрельцовым так порешили: мы остаемся тут, 
Не такая сейчас погода, чтобы в тылу натираться. Вон куда 
он нас допятил, немец... Стыд и ужас подумать, куда он нас 
допятил, сукин сын! Ты как, Некрасов, по старой дружб 
не составишь компании? Один старый боец останетсй 
да другой да третий — ведь это же сила! По капл® 
и река собирается. Мы тут нужнее, чем в другом месте, 
верно? 

Копытовский с удивлением отметил про себя проси 
тельные нотки в голосе Лопахина. Но Некрасов, не ко’ 
леблясь и не раздумывая, решительно ответил: 

— Нет, не останусь. Нущай свеженькие повоюют, 
какие пороху не нюхали, пущай они горюшка лаптем по 
хлебают, а я не против того, чтобы в тыл сходить. Пока полн 
переформируют, пока того да сего — я отдохну за моо 
почтенье, хоть отосплюсь за все эти каторжные дни! У ме 
ня, понимаешь ты, последнее время даже посторонние 
вошки завелись. От тоски, что ли? 

— От грязи. Купаешься раз в году, — негромко сказах: 
Лопахин, с чрезмерным вниманием рассматривая выпук 
лые, панцирно-твердые миндалины ногтей на своих рас 
слабленно лежавших на коленях руках. 

— Может, и от грязи, — охотно согласился Некрасов. - 
А купаться, сам знаешь, некогда, не на курортах загораем, 
да и малярия мне не позволяет. Так вот я в тылу хоть вошея 
обтрясу маленько, на время в зятья пристану к какой 
нибудь бабенке... К самой завалящей пристану, лишь 
бы у нее в хозяйстве корова была! Эх, и поживу же в 
свое удовольствие возле горшка со сметаной, покура’ 
жусь над варениками с Творожком! Отдохну как пола 
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‘цитен, а потом... потом и обратно можно на фронт, не 
миа жаю... 

Покрасов говорил, мечтательно прикрыв прищуренные 
‚чили белесыми, выгоревшими на солнце ресницами, как-то 
Ииобобому вкусно причмокивая толстыми, вывернутыми 
гупими. А Лопахин, вслушиваясь в его неторопливую речь, 
ши пыше поднимал косо изогнутую левую бровь и под 
изиец пе выдержал, с наигранной веселостью воскликнул: 

Да ты, Некрасов, оказывается, чудак! 

Чудак не я, а баран: он до покрова матку сосет, 
иг таза у него круглые... А я какой же чудак? Нет, это ты по 
шибке... 

Ну, тогда ты уже не чудак, а кое-что похуже... — 
имноворил Лопахин раздельно и с той зловещей сдержан- 
Иистью, которая всегда у него предшествовала вспышке 
нова. 

Какой есть, теперь не переделаешь, поздновато, — 

пегким выдохом ответил Некрасов. — И ничего тут чудно- 
|1 мету. Мне одип парень из этой дивизии, какая оборону 
щияла, рассказывал: формировались они в городе Вольске, 
и там присватался он к одной гражданочке, а у той граж- 
\щики муж ушел в армию, а в хозяйстве три дойные козы 
иитались. Так, говорит, не житье ему было, а сплошная 
инеленица! С того ли козьего молока или с какой другой 
Иричины, но только за месяц поправился он на шесть ки- 
граммов, Вот это я понимаю, оторвал парены Все равно, 
иак па курорте! 

Да ты, никак, вовсе очумел, — злобно сказал Лопа- 
ин. - Ты слышишь, ушибленный человек, где бой идет? 

Не глухой пока, слышу. 

Так о чем же ты говоришь? О каких зятьях? О каком 
итдыхе? 

Лопахина прорвало, и он выругался, не переводя дыха- 
ция, так длинно и с такими непотребными и диковинными 
0боротами речи, что Некрасов, не дослушав до конца, вдруг 
пфаженно заулыбался, закрыл глаза и склонил на правое 
иЗочо голову, словно упиваясь звуками сладчайшей му- 
имки. 

- Ах, язви тебя! До чего же ты складно выражаешь- 
|й| -с восхищением, с нескрываемым восторгом сказал 
ии, когда Лопахин, облегчившись, с силой втянул в себя 
иовдух. 

Недавнюю сонливую усталость с Некрасова будто рукой 
| уяло, и он торопливо заговорил, изредка с улыбкой погля- 
{ывая на Лопахина: 
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— Нуи силен же ты, браток! Уж на что в нашей роте 
в сорок первом году младший политрук Астахов был мастер 
на такие слова, до чего краспоречив был, а все-таки куди 
ему до тебя! И близко не родня! Не удавались ему, покой. 
ничку, кое-какие коленца, не вытанцовывались они у него, 
А краспоречив был, словоохотлив — снасу нет! Бывало, 
подымает нас в атаку, а мы лежим. И вот он повернется иа 
бок, кричит: «Товарищи, вперед на проклятого врага! Бей 
фашистских гадов!» Мы обратно лежим, потому что фрицы 
такой огонь ведут, — ну не продыхнешь! Они же знают, 
стервы, что не мы, а смерть ихняя в ста саженях от них 
лежит, они же чуют, что нам вот-вот надо подыматься... 
И тут Астахов подползет ко мне или к какому другому 
бойцу, даже зубами заскрипит от злости. «Вставать дума 
ешь или корни в землю пустил? Ты человек или сахарная 
свекла?» Да лежачи как ахнет по всем этажам и пристрой. 
кам! А голос у него был представительный, басовитый 
такой, с раскатцем. Тут уж вскакиваем мы, и тогда фрицам 
солоно приходится, как доберемся — мясо из них делаем! 
У Астахова всегда был при себе полный набор самых раз. 
ных слов. И вот прослушаешь такое его художественное 
выступление, лежачи в грязи, под огнем, а потом мурашки 
у тебя по спине по-блошиному запрыгают, вскочишь и, 
словно ты только что четыреста грамм водки выпил, - 
бежишь к фрицевой траншее, не бежишь, учти, а па 
крыльях летишь! Ни холоду не сознаешь, ни страху, все 
позади осталось. А наш Астахов уже впереди маячит и гре 
мит, как гром небесный: «Бей, ребята, так их и разэтак!» 
Ну как было с таким политруком не воевать? Он сам очень 
даже отлично в бою действовал и штыком и гранатой, а вы 
ражался еще лучше, с выдумкой, с красотой выражался! 
Речь начнет говорить, захочет — всю роту до слезы доведет 
жалостным словом, захочет дух поднять — и все на живо- 
тах от смеха ползают. Ужасный красноречивый был чело. 
век! 

— Постой-ка, при чем тут краспоречие? — попытален 
прервать Некрасова озадаченный Лопахин, но тот, увле 
ченный воспоминаниями, досадливо отмахнулся: 

— Не перебивай, слушай дальше! Этого Астахова, 
ежели хочешь знать, все нации понимали и уважали, вот 
какой он был человек! Даром, что не кадровый, не шибко 
грамотный и из себя пожилой, а боевой был ужаспый! Он 
еще за гражданскую войну орден Красного Знамени имел, 
так-то, браток! Но и любили же в роте этого Астахова -- 
страсть! За смелость любили, за его душевность к бойцам, 
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: павное — за откровенное красноречие. Когда похорони- 
1 вго возле села Красный Кут, вся рота слезами умылась. 
Иижидые бойцы и те плакали, как малые дети. Все нации, 
НАНИе в роте были, не говоря уже про на:, русских, подряд 
и1кали и каждый на своем языке о5 нем сожалел. А ты, 
щихип, говоришь — при чем, дескать, тут красноречие. 
Ивт, браток, красноречие при человеке — великое дело. 
\ нужное слово, ежели оно воьремя сказано, всегда дорогу 
гирдцу найдет, я так понимаю. 

(опершенно сбитый с толку, Лопахин слушал товари- 
ии, изумленно пожимая плечами, изредка поглядывая 
й нидоумении то на Конытовского, то на дремавшего 
\ фельцова, и на лице его явно отражалось так несвой- 
‚Июнное ему выражение растерянности. Он никак пе 
ипиднолагал, что его ругательство произведет такое впе- 
итление, и не ожидал столь восторженного восприятия от 
Иеирасова, который всегда казался ему человеком чер- 
'имм и равнодушным к яркому слову. 

Некрасов все еще задумчиво и мягко улыбался, погру- 
ивнный в воспоминания, а Лопахин, растерянно потирая 
иину с въевшейся в поры угольной пылью, уже говорил: 

Послушай, дружище, да не об этом разговор! Дело не 
и прасноречии, ну его к черту с красноречием, дело в том, 
‚и! немец уже миновал нас и, как видно, на Волгу режет. 
\ там — Сталинград... Тебе это понятно? 

Очень даже понятно. Это он непременно туда, 
‚иолочь, нацеливается. Это он, паразит, туда хочет рва- 
ПУТЬ, 

Ну вот! А ты о чем мечтаешь? Какой же дьявол 

‚итья сейчас устраивается, об отдыхе думает? Ты эту 
рь, Некрасов, из головы выбрось. Это у тебя пом рачение 
читов не иначе оттого, что ты сегодня на сырой земле 
иВД... 

А ты — на перине? Все нынче на сырой земле спали. 

А вот только тебе одному в голову ударило — 
пиниться. Нет, как хочешь, но это у тебя от сырости... 

От какой там, к бесу, сырости! — с досадой сказал 
Ивирасов. — Оттого, что сильно устал я за год войны, вот 
Ичого, ежели хочешь знать. Да что, на мне свет клином 
В'юлся? Желательно тебе — оставайся, а меня нечего 
итировать, я сам с детства политически грамотный. Ну, 
о1анемся мы с тобой, ну, и мокро мы двое наделаем? Фронт 

‘иржим? Как бы не так! Я, Лопахин, с первых дней войны 
'у серую беду трепаю. — Некрасов похлопал по скатке 
'мрокой ладонью, тусклые глаза его неожиданно оживи- 
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лись и заблестели светло и жестко.— Имею я право ий 
отдых или нет? 

— Когда как, — уклончиво ответил Лопахин. 

— Нет, ты не виляй, ты говори! 

— Сейчас — нет. 

Лопахин сказал это твердо и опять посмотрел в глаза 
Некрасова прямым, немигающим взглядом. Некрасов 
улыбнулся немного вкось и, словно бы ища сочувствий 
и поддержки, подмигнул Копытовскому, внимательно сле- 
дившему за разговором. 

— Ага! Сейчас — нет? А когда же? После первог 
ранения я и опомниться не успел, как из медсанбата а 
же попал в часть, после второго, уже в тылу прохожу гар' 
низонную комиссию, ну, думаю, теперь-то уж наверняка н8 
недельку домой пустят. Как бы не так! Беса лысого пусти- 
ли! С пересыльного обратно загремел на фронт. После 
третьего ранения отлежался в армейском госпитале — 
и снова в часть. Так и катаюсь круглый год на этой бесплат 
ной карусели... До каких же пор можно так веселиться 
пожилому человеку? А года мои, учти, не молоденькие, 

— Воевать, значит, устарел, а жениться — самое В 
пору? 

— Да разве я к бабе думаю пристать от молодой прыти? 
От нужды, глупый ты человек! Мне эта проклятая пшенная 
каша из концентратов все печенки-селезенки переела! — 
с еще большей досадой вскричал Некрасов.— А тут и здо: 
ровьишко после трех ранений пошаливает. 

— Воевать, значит, здоровья не хватает, а в зятья 
идти — как раз? — снова спросил Лопахин, и все с тем же 
серьезным видом. 

Копытовский фыркнул, как лошадь, почуявшая овес, 
и закрыл рот рукою. А Некрасов внимательно посмотрел на 
Лопахина, сказал: 

— Слыхал я в госпитале, что есть одна такая паскудная 
болезнь, под названием рак желудка... 

Лопахин ехидно сощурился. 

— Уж не у тебя ли рак? 

— У меня его нету, а вот ты, Лопахин, и есть эта самай 
болезнь! Ну разве можно с тобой говорить как с человекомй 
Всегда ты с разными подковырками, с подвохами, с ду 
рацкими шуточками Желудочный рак ты на двух нога% 
а не человек! 

— Обо мне можно не говорить, не стоит, давай лучще 
о тебе. Чем же твое здоровье пошатнулось? На что жалу’ 
ешься, бравый ефрейтор? 
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Отвяжись, ну тебя к черту! 

Нет, на самом деле, что у тебя со здоровьем? 

Ты же не доктор, чего я тебе буду рассказывать? — 
нидимо колеблясь, нерешительно проговорил Некра- 
‚ М, 

ПЛопахин, сделав аккуратную крученку, передал кисет 
Цокрасову и, случайно глянув на него, тихо ужаснулся: 
Некрасов оторвал от газеты лист в добрую четверть длиной, 
‘цедро насыпал табаку и уже сворачивал толстенную папи- 
иоеу. 

Постой! — испуганно воскликнул Лопахин, хвата- 
нгь за кисет. — Этак не пойдет! Что же ты заделываешь ее 
'икую чрезвычайную, в палец толщиной? У меня своей 
'ибачной фабрики в вещевом мешке не имеется. Отсыпай 
чоловину! 

- А я тонкие из чужого табаку крутить не умею, — 
‚нокойно сказал Некрасов. 

- Так давай я тебе сверну, слышишь? 

- Нет-нет, не тронь, а то рассыпешь, я сам.— Некра- 
‘ив торопливо отвел руки в сторону и стал старательно 
‚длюнить шероховатый край листка, исподлобья, искоса 
поглядывая на Лопахина. 

- Действительно, силен ты на чужбинку сигары 
ниртеть...— Лопахин огорченно крякнул и покачал 
'ловой, разглядывая и взвешивая на руке сразу отощав- 
ий кисет. 

- Из своего я делаю малость потоньше, — все с тем же 
нииозмутимым спокойствием сказал Некрасов и потянулся 
ни ОГОНЬКОМ. 

ни прикурили от одной спички. Помолчали, погляды- 
ния друг на друга с явным недружелюбием. 

(‘трельцов в начале разговора внимательно следил 
и меняющимся выражением лица Лопахина и Некрасова, 
но вскоре ему это наскучило. Он положил под голову 
‹‘вернутую плащ-палатку, прилег, чувствуя знакомую не- 
доровую усталость во всем теле, подкатывающую к горлу 
нипноту. Он знал, как длительны бывают солдатские раз- 
‚опоры в часы вынужденного безделья, и хотел уснуть, но 
‚ин не приходил. В ушах звенело тонко и неумолчно, ломи- 
н› виски. Глухая мертвая немота простиралась вокруг, и от 
ого все окружающее казалось нереальным, почти при- 
ачным. 

Стрельцов все еще никак не мог освоиться со своим 
новым состоянием, не мог привыкнуть к внезапной потере 
‚луха. Он видел, как молча шевелились над его головой 
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плотные, до глянца омытые ночным дождем листья, как над 
кустом шиповника беззвучно роились шмели и дикие пче 
лы, и, может быть, потому, что все это проходило перед 
глазами лишенное живого разноголосого звучания, — у не 
го слегка закружилась голова, и он закрыл глаза и стая 
привычно думать о прошлом, о той мирной жизни, которая 
так внезапно оборвалась 22 июня прошлого года... Но кан 
только он вспомпил детей, тревога за их судьбу, не поки 
давшая его в последнее время, снова сжала сердце, и ои 
вдруг неожиданно для самого себя протяжно застонал 
и испуганно открыл глаза. 

Лопахин по-прежнему сидел чуть сгорбившись, поло 
жив на острые углы коленей широкие, литые кисти рун, 
но в лице его уже не было недавней озлобленности и скры 
того напряжения. Светлые, бесстрашные глаза его лукав@ 
и насмешливо щурились, в углах тонких губ таилась 
улыбка. 

Стрельцову было знакомо это выражение лопахинского 
лица, и он невольно улыбнулся, подумал: «Наверное, этог@ 
тюленя, Некрасова, разыгрывает». 

Вскоре Стрельцов забылся тяжелым, безрадостный 
сном, но и во сне запрокинутая голова его судорожно по 
дергивалась, а сложенные на груди руки тряслись мелкой 
лихорадочной дрожью. 

Некрасов долго смотрел на него, молча глотал табачный 
дым, трудно двигая кадыком, потом бросил под ноги обжи 
гавший пальцы окурок, сказал: 

— Какой же из него боец будет? Горькое горе, а но 
боец! Погляди, как его контузия трясет, он и автомата 
в руках не удержит, а ты его сманиваешь оставаться 
на передовой. Прыти у тебя много, Лопахин, а ума 
меньше... 

— Ты за других не говори, ты лучше про свою тайну 
болезнь расскажи, — усмехнулся Лопахин и выжидающе 
посмотрел в загорелое, с шелушащимися скулами лицо 
Некрасова. 

— Смеяться тут не над чем, — обиженно сказал Некра 
сов, — тут смех плохой. У меня, ежели хочешь знать 
окопная болезнь, вот что. 

— Первый раз слышу! Это что же такое за штука? - 
с искренним изумлением спросил Лопахин. — Что-нибудй 
такое... этакое?.. 

Некрасов досадно поморщился. 

— Да нет, это вовсе не то, об чем вы по глупостйя 
думаете. Это болезнь не телесная, а мозговая. 
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Моз-го-вая? — разочарованно протянул Лонахин. — 
''иуха! У тебя такой болезни быть не может, пе па чем ей 
инноваться, почвы для нее нет... почвы! 

Какая она из себя? Говори, чего тянешь! — нетерпе- 
ив прервал снедаемый любопытством Копытовский. 

Нокрасов пропустил мимо ушей язвительное замечание 
инахина, долго водил сломанной веточкой по песку, по 
‚илинищам своих старых, изношенных кирзовых сапог, 
ииом нехотя заговорил: 

Видишь, как оно получилось... Еще с зимы стал 
| Иримечать за собой, что чего-то я меняюсь характером. 
'иноваривать с приятелями стало мне неохота, бриться, 
Иытьея и другой порядок наблюдать за собой — то же 
‚ое. За оружием, прямо скажу, следил строго, а за со- 
ий просто никак. Не то чтобы подворотничок там 
ииишить или другое что сделать, чтобы в аккуратности себя 
'иржать, а даже как-то притерпелся и, почитай, два 
ушийца бельишка не менял и не умывался как следует. 
Ицин бес, думаю, пропадать — что умытому, что неумыто- 
чу. Словом, в тоску ударился и запсиховал окончательно. 
Шмщву, как во сне, хожу, как испорченный. Лейтенант 
\Мыхов и штрафным батальоном мне грозил, и как только 
Ии ввыскивал, а у меня одна мыслишка: дальше фронта не 
шлют, ниже рядового не разжалуют! Как есть одичал я, 
нтарищей сторонюсь, сам себя не угадываю, и ничево- 
Шииьки-то мне не жалко: ни товарищей, ни друзей, не 
и\юря уже про самого себя. А весной, помнишь, Лопахин, 
погда перегруппировка шла, двигались мы вдоль фронта 
й Мочевали в Семеновке? Ну, так вот тогда первый раз со 
Чиой это дело случилось... Полроты в одной избе набилось, 
‘иали и валетами, и сидя, и по-всякому. В избе духота, 
ифрища, надышали — сил нет! Просыпаюсь я по мелкой 
нужде, встал, и возомнилось мне, будто я в землянке и что- 
пм выйти, надо по ступенькам подняться. В памяти был, 
чно помню, а полез на печку... А на печке ветхая старуха 
‚нала. Ей, этой старухе, лет девяносто или сто было, она от 
‘трости уже вся мохом взялась... 

Копытовский вдруг как-то странно икнул, побагровел 
и! синевы, задыхаясь, закрыл лицо ладонями. Он смотрел 
ци Нокрасова в щелку между пальцами одним налитым 
‚\изою глазом и молча трясся от сдерживаемого смеха. 

Некрасов осекся на полуслове, нахмурился. Лопахин, 
'вирепо шевеля губами, незаметно для Некрасова показал 
Ибнытовскому узловатый побелевший в суставах кулак, 
оназал 


169 


— Давай дальше, Некрасов, давай, не стесняйся, ту 
кроме одного дурака, все понятливые. 

Отвернувшись в сторону, смешливый Копытовский 
урчал, хрипел и тоненько взвизгивал, стараясь всеми сил@ 
ми подавить бешеный приступ хохота, потом притворм 
закашлялся. Некрасов выждал, пока Копытовский отка 
ляется, сохраняя на помрачневшем лице прежнюю серу 
езность, продолжал: 

— Понятное дело, что эта старуха сдуру возомнилв 
Я стою на приступке печи, а она, божья старушка, рухля 
этакая шелудивая, спросонок да с испугу, конечно, развой 
новалась и этак жалостно говорит: «Кормилец мой, ты ч® 
же это удумал, проклятый сын?» А сама меня валенком в 
морду тычет. По старости лет эта бубновая краля даж 
на горячей печке в валенках и в шубе спала. И смех и гре& 
ей-богу! Ну, тут, как она меня валенком по носу доста 
раза два, я опамятовался и поспешно говорю ей: «В 
бушка, не шуми, ради бога, и перестань ногами маха% 
а то не ровен час, они у тебя при такой старости отв 
жутся. Ведь это я спросонок нечаянно подумал, что м 
землянки наверх лезу, потому и забухался к тебе. Ив 
виняюсь, — говорю, — бабушка, что потревожил теб 
но только ты за свою невинность ничуть не беспокой@& 
холера тебя возьми!» С тем и слез с приступка, со с 
меня покачивает, как с похмелья, а у самого уши огней 
горят. «Мать честная, — думаю, — что же это такое со мной 
получилось? А ежели кто-нибудь из ребят слыхал наф 
с бабушкой разговор, тогда что? Они же меня через эт) 
старую дуру живьем в могилу уложат своими надсмешкв 
ми!» Не успел подумать, а меня кто-то за ногу хватае 
Возле печки спал майор-связист, — это он проснулся, фоив 
рик засветил, строго спрашивает: «Ты чего? В чем дело 
Я ему по форме доложил, как мне поблазнилось, буд 
я в землянке, и как я нечаянно потревожил старушку. 0% 
и говорит: «Это у тебя, товарищ боец, окопная болезнь. (4 
мной тоже такая история была на Западном фрон 
Дверь — направо, ступай, только смотри, И 
крышу не заберись со своей нуждой, а то свалишься оттуй 
и шею к черту сломаешь». 

По счастью, никто из ребят не слыхал нашего разговор 
все спали с усталости без задних ног, и все обошлось блв 
гополучно. Но только с той поры редкую ночь не вообрё 
жаю себя в землянке, или в блиндаже, или в каком-нибу 
ином укрытии. Вот ведь пропасть какая: ежели по 
вой тревоге подымут, — сразу понимаю, что и к чему, 1 
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и собственной нужде проснусь — непременно начинаю 
ЖИТЬ... 

Ма прошлой неделе, когда в Стукачевом ночевали, 
‚ ночь умудрился залезть. Ведь это подумать только — 
‚ ночь! Настоящий сумасшедший и То такого номера не 
‚иидумал бы... Чуть не задушился там. Куда ни сунусь — 
ету выхода да и шабаш! А задний ход дать — не сообра- 
‚ии, уперся головой в кирпич, лежу. Кругом горелым 
им мот... «Ну, — думаю, — вот она и смерть моя пришла, не 
иИ%че снарядом завалило». Был у меня такой случай, 
эвалило нас в блиндаже в ноябре прошлого года. Ежели бы 
иифрищи тогда вскорости не отрыли, — теперь бы уж 
цунанчики на моих костях росли... И вот скребу ногтями 
'уриич в печке, дровишки раскидываю, помалу шебар- 
иудь, а сам диким голосом окликаю: «Товарищи, дорогие! 
Шиной кто остался? Давайте откапываться своими сила- 
н9! Никто не отзывается. Слышу только, как сердце 
‚ Моня с перепугу возле самого горла бьется. Поискал 
иумами — лопатки на поясе при мне нету. «Всем осталь- 
ным ребятам, — думаю, — как видно, концы, а один я не 
инонаюсь голыми руками». Ну, тут я, признаться, запла- 
ини. «Вот, — думаю, — какой неважной смертью второй 
и\\ помирать приходится, провались ты пропадом и с вой- 
ЧИЙ такой!» Только слышу: кто-то за ноги меня тянет. 
'Шазался это старшина. Вытянул он меня волоком, а я его 
' Потемках, конечно, не угадываю. Стал на ноги и обрадо- 
зился страшно! Обнимаю его, благодарю. «Спасибо, мол, 
зидикое тебе, дорогой товарищ, что от смерти спас. Давай 
`порее остальных ребят выручать, а то пропадут же, за- 
итиутся!» Старшина спросонок ничего не понимает, тря- 
‚ит меня за плечи и шепотом потихонечку спрашивает: «Да 
ви" сколько же в одну печь набилось и за каким чертом?» 
\ потом, когда смекнул, в чем дело, вывел меня в сени, 
Читом перекрестил вдоль и поперек и говорит: «Три войны 
'юмал, всякое видывал, а таких лунатов, какие не по кры- 
Им, а по чужим печам лазят, — встречаю первый раз. Ты 
ий видел, — говорит, — что хозяйка еще засветло все 
‘ъастное из печи вынула и дров на затоп наложила, за 
ифним же ты дьяволом туда лез?» 

Я очухался и начал было объяснять ему про свою 
непную болезнь, а он и слушать не желает, почесался 
немного, позевал и медленно так на своем сладком украин- 
пом языке говорит: «Брешешь, вражий сын! Завт- 
ий получишь два наряда за то, что мародерничал в печи, 
Цирное население хотел обидеть, а еще два наряда — за 
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то, что не там ищешь, где надо. Топленое молоко и щи, 
какие от ужина остались, хозяйка еще с вечера в по 
греб снесла. Солдатской наблюдательности в тебе и ив 
гронт нету!..» 

Копытовский захохотал и, забывшись, снова хлоннуй 
себя по голой ляжке: 

— До чего же правильно решил старшина! Это же ий 
старшина, а просто Верховный суд! 

Некрасов мельком неодобрительно взглянул на нем 
и все так же размеренно и спокойно, будто рассказывай 
о ком-то постороннем, продолжал 

— И какие средства я ни пробовал, чтобы по ночам н® 
просыпаться, — ничего не помогает! Воды по суткам в ро1 
не брал, горячей пищи не потреблял — один бес! Перей 
рассветом вскакиваю, как по команде «смирно», — и тогдё 
пошел блудить. И вот хотя бы нынешней ночью... Пре 
снулся перед зарей, дождь идет, ноги мокрые. Сквозь с08, 
сквозь эту вредную окопную болезнь думаю: «Натекя@ 
в землянку. Надо бы с вечера отводы прорыть для воды» 
Встал, пошарил руками — дерево. А того невдомек, что мы 
с Май-Бородой под тополем спали... Щупаю дерево и пре 
себя мечтаю, что это — стенка, а сам ступеньки ищу, хочу 
наверх лезть. По нечаянности, когда вокруг тополя ходий, 
наступил этой Май-Бороде на голову... Эх, и шуму же 0% 
наделал — страсть! Вскочил, откинул плащ-палатку, плю 
ется, а сам ругается — муха не пролетит! «Ты, — гово 
рит, — псих такой и сякой, ежели окончательно свихнулсЯ 
и по ночам на деревья лазишь, как самая последняя обезь 
яна, так, по крайней мере, не топчись по живым людям, и@ 
ходи по головам, а то вот возьму винтовку да штыком тебя 
на дерево подсажу! Так и засохнешь на ветке, как червивоф 
яблоко! » 

А того ему, идиотскому дураку, непонятно, что наст 
пил я на него не в своем уме, а от этой проклятой окопн 
болезни. Ругался он, пока не охрип от злости. И ябы ему 48 
конца смолчал, потому что виноват я, сам понимаю. Но ом 
собрал свои пожитки, завернул их в плащ-палатку и, перей 
тем как идти свежего места в лесу искать, на прощание мнф 
и говорит: «Вот какая она, судьба-сука: хороших реб 
убивают, а ты, Некрасов, все еще живой...» Ну тут я, кд 
нечно, не мог стерпеть и говорю ему: «Иди, пожалуйста, #6 
воняй тут! Жалко, что одной ногой на твою дурацкую бащ 
ку наступил, надо бы обеими, да с разбегу...» Он ко мне 
с кулаками. А парень он здоровый, и силища при ней 
бычиная. Я автомат схватил, рубежа на два быстреньиф 
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итунил и кричу ему издалека: «Не подходи близко, а то 
мои очередью так и смою с лица земли! Я из тебя сразу 
'инарь 5ороду сделаю!» За малым до рукопашной у нас не 
ини... 
(Слыхал я ночью, как вы любезничали, — сказал 
ипихин, — только к чему ты все это ведешь, в толк не 
МУ. 
Все к тому же — отдых мне требуется. 
А другим как же? 
Про других не знаю. Может, я не такой железный, 
в! другие, — уныло проговорил Некрасов. 
и сидел, широко расставив ноги в белесых, ошарпан- 
И\ о степной бурьян сапогах, и все так же чертил тонень- 
И! веточкой на песке незамысловатые узоры, не поднимал 
пущенной головы, 
Где-то левее, за лесом, в безоблачной синеве, казавшей- 
п отсюда, с земли, густой и осязаемо плотной, шел скоро- 
№ыи воздушный бой. Никто из сидевших на поляне не 
ил самолетов, только слышно было, как скрещивались 
‘у, вверху, по-особому звучные, короткие и длинные 
и шметные очереди, перемежаемые глухими и частыми 
рами пушек. 

3 общего разноголосого и смешанного воя моторов на 
итколько секунд выделился голос одного истребителя: 
и&чале пронзительный и тонкий, он, словно бы утолщаясь, 
‘'фешел в низкий, басовый и гневный рев, а затем внезапно 
чик. Слышались лишь далекие, неровные, стреляющие 
зуки выхлопов да вибрирующее тугое потрескивание, как 
т\то вдали рвали на части полотно. 

(слева в небе неожиданно возникла косая, удлиняющая- 
и черная полоска дыма и виереди нее — стремитель- 
и! И неотвратимо летящая к земле, тускло поблескиваю- 
чаи на солнце фигурка самолета. Спустя немного на той 
фоне Дона послышался короткий, глухо хрустнув- 
ШЙ удар... 
Конытовский вдруг заметно побледнел, сказал шепо- 
гам 
Один готов... Мама родная, хоть бы не наш! У меня 
ОД ложечкой сосет и во рту становится солоно, когда наш 
\ Так, на виду падает... 
()н номолчал немного и, когда первая острота впечатле- 
и\ несколько притупилась, подозрительно скосился на 
"иррасова и уже иным, деловитым и встревоженным голо- 
и спросил: 
Слушай сюда, а она, эта твоя окопная болезнь, не 
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того... не заразная она? А то возле тебя так с проста у\ 
посидишь, а потом, может, тоже начнешь лазить по ночёй 
куда не следует? 

Некрасов поморщился, сказал презрительно и желчий 

— Дурак! 

— Интересно, почему же это я дурак? — несказан® 
удивился Копытовский. 

— Да потому, что при твоем здоровье к тебе дам 
сибирская язва не пристанет, не то что какая-нибудь уч 
‚‘ственная болезнь. 

Очевидно польщенный, Копытовский молодецки выий 
тил массивную грудь, горделиво сказал: 

— Здоровье мое подходящее, это ты правду говориц 

— Вот вам, какие молодые и при здоровье, и мож 
воевать без роздыху, а мне невозможно, — грустно сказ 
Некрасов. — Года мои не те, да и дома желательно бы побу 
вать... У меня ведь четверо детишек, и вот, понимаешь, г@ 
их не видел и позабыл, какие они из себя... Позабыл то ест 
какие они обличьем... Глаза ихние смутно так представля® 
а все остальное — как сквозь туман... Иной раз ночь 
когда боя нет, до того мучаюсь, хочу ясно их вспомнить 
нет, не получается! Даже потом меня прошибет, а все рав 
не могу их точно вообразить, да и шабаш! Главное, ст} 
шенькую, Машутку, и ту толком не вспомню, а ведь и 
пятнадцатый годок... Смышленая такая, первой отличий 
цей в школе училась... 

Некрасов говорил все глуше, невнятнее. Последним 
слова он произнес с легкой дрожью в хриплом голосе 
и умолк, сломал прутик, который все время вертел в рука 
и вдруг поднял на Лопахина влажно заблестевшие глам 
и сквозь слезы — скупые мужские слезы — неловко улый 
нулся: 

— Про жену я уже не говорю... Это дело тако 
что сразу слов подходящих не сыщешь... А только, при 
наться, тоже давно уже позабыл, как у нее под мышка 
пахнет... 

Бледный, едва владеющий собой Лопахин смотрел #1 
Некрасова помутневшими от гнева глазами, молча слушё 
а потом неожиданно тихим, придушенным голосом спе 
сил: 

— Ты откуда родом, Некрасов? Курский? 

И так же тихо, слегка покашливая, Некрасов ответий 

— Был курский. Из-под Лебедяни. 

Лопахин с силою сцепил пальцы и по-прежнему, № 
сводя глаз с раскисшего лица Некрасова, глухо заговорйл 
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Калостно ты про детей рассказываецть, подлец! 
'Щемь калостно! Что и говорить, любящий папаша и муж. 
има у него немцы хозяйничают, над его семьей измыва- 
ия, дон, видишь ты, в зятья думает пристать, в тылу ему 
пидательно прохлаждаться: нашел самое подходящее вре- 
ии... Что ж, отдыхай, наедай шею, развлекайся с чужой 
ий, а на твоей жене немцы пусть землю пашут. А дети 
ии пусть с голоду подыхают, как бездомные щенки... 
Ифидочек! А еще говоришь, что позабыл, какие они из 
‚пи, твои дети. Нехитро забыть, если вся забота только 
и ивоей шкуре. Да ты морду не вороти, слушай! Говоришь, 
Шыа м‹елательно побывать, а как же ты думаешь побывать 
им? На ногах войдешь по чести-совести как солдат, или, 
Чищет быть, — на пузе, к немцу в плен? А потом к своему 
ищегу пПриползешь, хвостом повиляешь, семью обрадуешь: 
ии, мол, уморился воевать ваш герой, теперь думаю пе- 
ид фрицем на задних лапках стоять и служить ему 
'ифой-правдой, так, что ли? Думал я, Некрасов, что ты 
иуеский человек, а ты, оказывается, дерьмо неизвестной 
иуциональности. Иди отсюда, жабья слизь, не доводи 
чиня до греха! 

Лопахин говорил, с каждой минутой все более оже- 
'ЮЧчаясь сердцем, и наконец умолк, выдохнув воздух 

такой силой, словно в груди у него был кузнечный 
ИА, 

Да ты ступай, пожалуй, Некрасов, а то как бы он 
И@и по нечаянности не того... не стукнул, — посоветовал 
ифпытовский, не на шутку встревоженный еще не видан- 
ний им грозной сдержанностью Лопахина. 

Некрасов не пошевельнулся. Вначале он слушал, мед- 
иино краснея, неотступно глядя в голубые лопахинские 
‚аа, блестевшие тусклым, стальным блеском, а потом 
Ииол взгляд, и как-то сразу сероватая бледность покрыла 
И щеки и подбородок, и даже на шелушащихся от загара 
пулах проступила мертвенная, нехорошая синева. 

Он молчал, низко опустив голову, бесцельно трогая 
Июжащими пальцами замасленный ремень автомата. И так 
'гостно было это долгое молчание, что Лопахин первый не 
ин ержал и, все еще часто и хрипло дыша, обратился к Ко- 
ныфовскому: 

Ну, а ты, Сашка, как? Остаешься? 

Конытовский с треском оторвал косой листок на са- 
уифирутку, сердито вздернул русую бровь: 

Вот еще вопрос, даже странно слышать! Что же, мы 

'0бой наше ружье пополам переломим, что ли? Ты оста- 
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ешься — ия остаюсь. Мы же с тобой, как рыба с водой, 
Будем вместе дуться до победного конца. А бросить теб 
я не могу, ты без меня с тоски подохнешь: ругать-то неком 
будет! Я терпеливый, а другой может и не смолчать теб, 
на какого нарвешься. 

У Лопахина потеплели глаза и что-то новое скользну&9 
во взгляде, когда он искоса глянул на своего второго и@ 
мера. 

— Это правильно, — одобрительно сказал он.— Это ид 
товарищески. Что ж, побудь, дорогой мой Сашенька, воз 
Стрельцова, а я схожу к старшине. Надо доложиться 18 
начальству, что остаемся, не крадучись же делать так@ 
дело. 

Вскоре его догнал Некрасов, окликнул. 

— Ну, чего еще тебе, теткин зять? — не поворачив@ 
головы, грубо спросил Лопахин. 

Поравнявшись, Некрасов песвязно забормотал: 

— ПНорешил... так что и я... порешил остаться с вамй, 
эко дело! Опамятовался! С устатку да со зла чего только №! 
придумаешь, с дурна ума чего не наговоришь... А ты, Ло 
хин, не всяко лыко в строку... Вместе-то сколько протой 
ли, не чужой же я, в самом деле... Серчать тут особен 
нечего. Петя. слышишь? Что ж, угости, давай закурий 
мировую? 

Отходчиво оказалось сердце Лопахина к своему челом 
ку... Он застопорил шаг и, на ходу доставая кисет, уж 
несколько смягчившимся голосом буркнул: 

— Тебя, дуру, прикладом бы угостить надо! Плетя 
черт знает что, а ты его уговаривай, умасливай да послед 
ние несчастные нервы с ним трепи.. На, да не забывай, ч18 
из чужого табаку надо крутить потоньше. 

— Клянусь, не умею делать тонких! — воскликнЯ 
повеселевший Некрасов. 

Лопахин остановился, свернул крохотную папи® 
ску, молча сунул в руку Некрасова. Тот бережно взм 
ее негнущимися черными пальцами, критически м 
мотрел со всех сторон и, вздохнув, также молча ст 
прикуривать. 


+ + * 


Они пришли к землянке старшины как раз вовремя 
у входа — вытянувшись, руки по швам, — стоял станков 
пулеметчик Василий Хмыз, а старшина Поприщенко, ‹8й 
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иипо сверкая опухшими, красными от бессонницы глазка- 
Ми, отчитывал его: 

И что это за герои пошли! Ни устава не хотят 
признавать, ни дисциплины, об военной службе и понятия 
ци имеют, действуют, как детишки на ярмарке: чего ихняя 
(ушенька захочет, — вынь да положь им, хоть роди! Да ты 
ццдеить, что солдат и кашу есть и помирать должен только 
ни приказу начальства, а не тогда, когда ему самому взду- 
ивется? 

Он помолчал немного, пронзительно глядя в красивое 
‹‘удое лицо пулеметчика, и сразу повысил голос: 

- Расхристались! Все вам можно! Ну, с чем ты пришел 
\ меня, эзлодий? Что у меня — воинская часть или плот- 
ницкая артель? Ты в армию на поденную работу нани- 
умался, что ли? И какое я имею право отпустить тебя 
и другую часть, ну какое? Нынче ты уйдешь, завтра — 
(ругой, и так и далее, а потом что же получится, спраши- 
ицю тебя? Останусь я один, — и один явлюсь к командиру 
\(визии? Вот, мол, товарищ полковник, видали вы старого 
\\рия? Честь имею явиться, — старшина Поприщенко. Бы- 
и в полку уцелевшие от боев люди, да я их всех порас- 
иупкал по свиту, как та плохая квочка, какая без цып- 
ит домой одна приходит... Сымите с меня высокое 
шание старшины и прикажите повесить меня на самом 
ноганом суку, я очень даже заслужил себе эти качели... 
Так, что ли, Василий Хмыз? Такой чести ты для моей сол- 
‘итской старости хочешь? А этого ты не нюхал, чертов 
айстрюк? 

Старшина сложил из обкуренных, коричневых пальцев 
'улю, некоторое время подержал ее на весу возле тонкого, 
‚ торбинкой носа пулеметчика, потом, опустив руку, значи- 
'ильно сказал: 

- Если ты с дурной головы вздумаешь уйти самоволь- 
ни, — считаю тебя дезертиром, так и знай! И отвечать перед 
'рибуналом будешь как за дезертирство! Ступай к чертовой 
маме, и чтобы больше ко мне с такими глупостями не яв- 
ился! 

Есть, товарищ старшина, больше к вам с такими 
| Мупостями не являться, — подчеркнуто официально повто- 
ил Хмыз и, нахмурив девичьи тонкие, черные брови, 
вовернулся налево кругом, мягко стукнул стоптанными 
|аблуками. 

Старшина проводил его стройную, щеголевато под- 
'умутую фигуру долгим вэглядом, широко развел ру- 
ими. 


177 


— Видали, какие умники пошли? — проговорил он, 
часто мигая слезящимися глазками и негодующе раздувая 
рыжие, с густою проседью усы.— Четвертый за утро при- 
ходит — и все с одной и той же песней! Четвертый! Не 
желают они в тыл идти, желают тут оставаться... Да я, 
может, сам нисколько не желаю в тыл, а приказ я выпол- 


нять должен?! — вдруг выкрикнул он высоким сиплым 
фальцетом, но, справившись с волнением, продолжал уже 
более спокойно: — Только что видел майора — командира 


тридцать четвертого полка. Он приказал немедленно от- 
правляться в хутор Таловский, там штаб нашей дивизии, 
Осмелился у него спросить: как же с нами будет? Он гово- 
рит: «Не беспокойся, старик, раз сохранили боевую святы- 
ню — знамя, значит, полк не расформируют, а быстренько 
пополнят людьми, комсостав подкинут, и опять двинем на 
фронт, на самый важный участок!» — Старшина торже- 
ственно поднял указательный палец, повторил: — На са- 
мый важный, это как, понятно вам? Потому, говорит майор, 
что дивизия наша кадровая, все виды видавшая и очень 
стойкая. А такая дивизия, хотя она и сильно потрепанная, 
без дела долго не застоится. Так майор сказал, а тут прихо- 
дят разные байстрюки, голову мне своим детским герой- 
ством морочат... Они хотят свою родную часть кинуть 
и болтаться на фронте, как ковях в проруби. Да где это 
видано такое, чтобы из части в часть по своему усмотрению 
бегать? А спрошу я вас, откуда Васька Хмыз, щенок такой 
молокососный, может знать, где есть самый важный 
участок? Может, дивизия, какая тут оборону заняла, на 
подмену нам, до зимы будет в глухой обороне стоять, 
может, тут и боев никаких не будет, а так только — 
одна отсидка. И кто больше знает, майор или этот свистун 
Васька? 

Все шло прахом! Все прежние расчеты и планы Лопахи- 
на были безжалостно опрокинуты неопровержимыми дово- 
дами старшины. Лопахин зачем-то снял каску и погладил 
ладонью ее накаленный солнцем верх. «Кругом прав чертов 
старик! Как же мой котелок этого дела раньше не сва- 
рил? — удрученно думал он, глядя куда-то мимо старши- 
ны. — Очепь даже просто, что пошлют нас на ответ- 
ственный участок и что тут не будут фрицы напирать. 
Да так оно, наверное, и будет! Вон они режут куда-то 
мимо нас, на восток... Эх, маху дал я, а теперь отбой 
надо бить...» 

— Авы, сынки, чего явились? — со зловещей вкрадчи- 
востью спросил старшина, очевидно озаренный неприятной 
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догадкой, и, словно петух перед дракой, вытянул вперед 
моирщинистую шею, ожидая ответа. 

У Некрасова от неожиданности отвисла нижняя че- 
аюеть, когда Лопахин, вытирая рукавом обильно просту- 
нивший на лбу пот, равнодушно ответил: 

— Пришли узнать, когда выступать будем. 

Старшина облегченно вздохнул. Не без труда расстава- 
ись со своим прежним решением, тяжело вздохнул и Лопа- 
кин. А Некрасов со свистом втянул в себя воздух, за- 
иичитал: 

— Чего воду мутишь? Говори ему сразу! Говори прямо, 
ние он на испуг не возьмет! 

— Все сказано! — отрезал Лопахин и повернулся к 
гтаршине: — Командуй сбор, а то как бы твоя плотницкая 
иртель не расползлась по швам... 


Нереход в пятнадцать километров сделали с одним 
небольшим привалом на полпути и часам к шести вече- 
ра, едва стала спадать гнетущая жара, вступили в хутор, 
просторно раскинувшийся по заросшему вербами су- 
ходолу. 

Отсюда до хутора Таловского, где находился штаб 
дивизии, было всего лишь около семи километров, но еще 
при входе в хутор старшина Поприщенко объявил, что 
ночевать будут здесь. Кто-то из бойцов недовольно прогово- 
рил: 

— Рано становиться на ночевку! Перекурим, отдохнем 
милость и к заходу солнца притопаем в Таловский. Слышь, 
‘таршина? 

Еще кто-то добавил: 

— Целый день не жрали! Там хоть к комендантскому 
котлу подвалимся... 

Поприщенко сердито фыркнул в серые от пыли усы, 
гтрого оглядел говоривших: 

— А ну, прекратить разговорчики и обсуждения! С го- 
лодными босяками я не могу являться к полковнику. Ясно? 
‘танем на ночлег, и чтобы к ночи у меня все было чин по 
чину: рванье на обмундировании зашить, заштопать, у кого 
обувка в жалостном виде — привести в порядок, оружие — 
гамо собой, до зеркального состояния, а также помыться, 
иетину соскоблить, чтобы к утру были у меня, как стек- 
лышки. Строго проверю. Ясно? А что касается подза- 
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правиться — добуду в колхозг. Тут тоже не чужая дер. 
жава, и чтобы по дворам у меня не шастаться, мы 
не нищие. Ясно? И полк свой я позорить не позволю, ясно 
и понятно! 

Колхозного председателя застали в правлении колхоза, 
Старшина вошел в дом, бойцы присели в холодке, некото- 
рые устало потянулись к колодцу. Прошло минут пятна- 
дцать, а в доме все еще звучали голоса: рассудительный 
и словно бы упрашивающий — старшины и другой, тенори- 
стый, — как видно, председателя, все время на разные лады 
упрямо повторявший: «Не могу. Сказано, не могу. Не могу, 
товарищ старшина!» 

— Что-то они никак не столкуются. Иди, Лопахин, 
старику на выручку, — посоветовал Копытовский. 

Лопахин, давно и внимательно прислушивавшийся 
к доносившимся из дома обрывкам разговора, встал и реши- 
тельно зашагал к крыльцу. 

В небольшой комнатке, у окна с крест-накрест прикле- 
енными к стеклу полосками газетной бумаги, сидел предсе- 
датель колхоза — молодой рослый мужчина в старень- 
кой армейской гимнастерке и сдвинутой на затылок, 
выгоревшей добела пилотке без звездочки. Правый по- 
рожний рукав гимнастерки был у него небрежно заткнут 
за пояс. Старшина поместился против него, почти 
вплотную придвинув табурет, касаясь своими коленями 
колен председателя, и, всячески стараясь придать свое- 
му хриплому баску как можно больше убедительности, 
говорил: 

— Ты же бывший фронтовик, а в попятие не берешь 
наше положение, рассуждаешь, извиняюсь, как несозна- 
тельная женщина... 

Председатель недобро поблескивал узко посаженными 
серыми глазами и молча кривил губы. Его явно тяготил 
этот разговор. Лопахин поздоровался, присел на край 
скамьи. 

— Ав чем у вас дело? Об чем торгуетесь? 

Не поворачивая в его сторону головы, председатель 
ответил: 

— А в том, что старшина ваш просит выписать ему 
продуктов из колхозной кладовой, а я не могу этого сде- 
лать. 

— Почему? 

— Ха! Почему? Да потому, что в кладовой пусто. Ты 
думаешь, вы первые через хутор бежките? 

— Мы не бежим, — сдержанно поправил его Лопахин, 
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пупотвуя, как закипает в нем злость к председателю, к 
и! холодным, узко посаженным глазам, к самоуверен- 
ниму тенористому голосу. «Забыл, как на фронте живут, 
И№свался вчистую, отъелся, а теперь ему чужая 
Чужда — не беда, теперь ему и ветер в спину», — думал 
ии, с острой неприязнью глядя сбоку на крутую и 
ипрасную председательскую шею, на тугие, чисто выбри- 
'ыи щеки. 

Вы не первые бежите и, видать, не последние, — 
‚Ирямо повторил председатель. 

Повторяю, мы не бежим, — резко сказал Лопахин. — 
"о во-первых, а во-вторых, мы — последние. После нас 
Никого нет. 

А нам от этого не легче! Какие раньше вас прочапа- 
1, все подчистили, как веником подмели! 

Председатель повернулся лицом к Лопахину, хотел что- 
|! еще сказать, но Лопахин опередил его вопросом: 

Ты на фронте был? 

А руку мне телок отжевал, по-твоему? 

Отступать приходилось? 

Всяко было, но такого, как сейчас, не видывал. 

Пойми, дорогой человек, еловая голова, не могу же 
и овой народ голодным оставлять, — сказал старшина. — 
| за каждого из них в ответе перед командованием. Ясно? 
{мы ниши накладную, а там что-нибудь найдется, нам много 
ии надо. 

Для вящей убедительности старшина положил руку на 
полено председателя, но тот отодвинул ногу, улыбнулся 
Чирно и просто. 

Эх, старшинка, старшинка! Беда мне с тобой, ста- 
пык! Ведь русским языком тебе говорю: ничего в кладовой, 
"роме мышей, нет, а ты не веришь. И ты меня за ногу не 
иупай, я не девка, да и нога у меня на просьбы не чувстви- 
Чьная, она на протезе... Вот мое последнее слово: ки- 
нурамма два пшена выдам — и все, а хлеба по дворам 
ШОудете. 

Куда же мне два килограмма на двадцать семь 
питивных штыков, считай, на весь полк? А заправлять 
ифшу чем? И по дворам за хлебом я солдат не пущу: мы не 
ицие. Ясно? 

Лонахин взглянул на удрученное лицо старшины, с гро- 
том отодвинул скамью... Старшина предостерегающе 
ниднял руку: | 

Лопахин, не горячись! 

Пошли в кладовую, — коротко сказал председатель. 
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Твердо наступая скрипящим протезом на половицы, он 
направился к выходу. Поприщенко охотно последовал за 
ним. Замыкающим шел Лопахин. 

Возле амбара председатель пропустил вперед старши: 
ну, взял Лопахина за локоть. 

— Погляди сам, горячка, что у нас осталось. Черного 
амбара не имею и скрывать от вас ничего не хочу. Ребята 
вы, видать, боевые, славные, и я бы овцы, скажем, не пожа. 
лел вам на варево, но весь скот — и крупный и мелкий - 
отправили вчера в эвакуацию по распоряжению района, 
Осталось только то, что принадлежит личному пользова. 
нию колхозников. Свою бы овчишку отдал, но у меня 
в хозяйстве — только жена да кошка. 

Лопахин молча помог отомкнуть большой висячий 
замок, шагнул в полутемный амбар. Только в одном не. 
большом закроме, в уголке, сиротливо кучились сметки 
пшена. Видя нерешительность Лопахина, старшина стро. 
го сказал: 

— Действуй! 

Перегнувшись, багровея от стыда и напряжения, Лопа. 
хин смел лежавшим на дне закрома гусиным крылом 
пшено на середину, выпрямился. 

— Тут его килограмма три будет или около этого. 

— Ну и забирайте все, нам его на развод не остав.- 
лять, — добродушно сказал председатель, не сводя с Лопа. 
хина подобревших, почти ласковых глаз. 

Пока Лопахин горстями ссыпал пшено в вещевой 
мешок, старшина достал из кармана просолившийся от 
пота тоций бумажник и, шевеля пыльными усами, стал 
отсчитывать замасленные рублевки. 

— Сколько по твердой цене? — спросил он, исподлобьй 
глядя на председателя. 

Тот, смеясь, махнул рукой. 

— Нисколько. За сметки не берем. 

— А мы даром не берем. Ясно? — Старшина положия 
деньги на край закрома, чинно сказал: — Благодарствуём 
за уважение. — И пошел к выходу. 

— Мыши твои деньги съедят, — все так же посмеива. 
ясь, сказал председатель. 

Старшина не ответил. За дверями оп отозвал в сторону 
Лопахина, шепнул: 

— Почин есть, а дальше что? В сказке солдат из топо- 
ра кашу варил, так то — в сказке, а мы как будем, шах: 
тер? Жидкая кашка без заправки и хлеба — то же са. 
мое, что свадьба без жениха, а ребята голодные до смер- 
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‘и Прямо безвыходное положение, — грустно заключил 
гаригина. 

Безвыходное положение? Нет безвыходных положений! 
|ик, по крайней мере, всегда считал Лопахин, и, быть 
чижет, последняя фраза старшины и заставила его принять 
„йрометчивое решение... Веселые огоньки зажглись в свет- 
'ых бесстрашных глазах Лопахина. Черт возьми, как он 
пиньше не подумал об этом, как мог он опустить руки, имея 
на руках такой козырь, как свой неизменный успех у жен- 
цин, свою неотразимость, в которую верил всем сердцем? 
Лопахин бодро похлопал приунывшего старшину по плечу, 
‚ казал: 

— Главное, не робей, Поприщенко! Положись во всем 
ни меня. Сейчас все организуем. На сегодня многого не 
'бещаю, буду знакомиться с обстановкой и вести разведку 
(ижм, а уж завтра утром накормлю вас всех — во! — И при- 
ножил ребро ладони к раздувшимся ноздрям. 

— А что ты придумал? — осторожно осведомился стар- 
шина. — Может, какую беззаконную пакость? 

— Все будет согласно закона, даю честное бронебойное 
‘лово, — заверил Лопахин и широко улыбнулся. — В этом 
деле страдаю один я. Придется мне поколебать свои нрав- 
‘твенные устои, но уж поскольку они и до этого давно 
уисшатанные, — готов пострадать ради товарищей. 

— Ты говори толком и не морочь мне голову. = 

— А вот сейчас узнаешь. Товарищ председатель, на 
минутку! 

Лопахин, доверительно касаясь пуговицы на гимна- 
‘терке председателя и в упор глядя в его узко посаженные 
глаза, заговорил: 

— Пареньты свой, и я с тобой буду говорить начистоту: 
кормиться нам чем-нибудь надо, так? Ты помочь нам про- 
дуктами не можешь, так? Тогда помоги в другом деле. 

— В каком? 

— Есть в твоем колхозе вдова или солдатка, чтобы 
икч‹иточно жила, чтобы у нее в хозяйстве всякая чепуха 
была, ну, куры там, или овцы, или другая какая мелкая 
живность? | 

— Конечно, есть таковы. Колхоз наш не из бедных. 

— Ну вот и станови нас на постой на одну ночь к такой 
иикиточной гражданке. А там уже наше дело будет, как 
' ней столкуемся. Только, пожалуйста, чтобы хозяйка не 
мордоворот была, а так, более или менее на женщину похо- 
жая, понимаешь? 

Председатель насмешливо сощурил глаза, спросил: 
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— И не старше семидесяти лет? 

Слишком серьезный вопрос обсуждался, чтобы Лопахий 
мог принимать всякие шуточки. Он задумчиво помолчал; 
потом ответил: 

— (Семьдесят — это, браток, многовато, это — цена й 
запросом, а на шестьдесят, на худой конец, согласен, кудв 
ни шло! Риск — благородное дело! Но желательно, конеч 
но, помоложе... 

— Что ж, это можно, — морща в улыбке губы, ска 
зал председатель. — Это ты по-солдатски решаешь. На 
безрыбье, говорят, и рак рыба, а в поле — и жук мясо 
Поставлю на квартиру, только, чур, на меня после не оби 
жаться... 

— А в чем дело? — настороженно спросил Лопахин, 

— Недалеко отсюда живет одна солдатка. Лет ей под 
тридцать. Муж у нее на фронте, старший лейтенант. В хо 
зяйстве у нее черта одного нет — и куры, и гуси, и утки, 
и двух большеньких поросят держит, и овец десятка полто 
ра имеет. Богато живет! И главное — одна, ни детей, 
никого нет. Да вон дом ее, видишь за тополями зеленую 
крышу? Это она самое там проживает. А муж ее до войн 
работал.... 

— Мне он по ночам не снится, ее муж, — нетерпели 
прервал Лопахин. — А в чем дело? За что можно обижатм 
ся-то? Возраст вполне подходящий! 

— Строга она, парень, ох, до чего строга! 

Ну, это не страшно, не таких обламывали, веди, 
самоуверенно сказал Лопахин и повернулся к старшине. 
Разрешите действовать, товарищ старшина? 

Поприщенко устало махнул рукой. 

— Действуй. Только что-то мне сомнительно... Подв® 
дешь ты нас, Лопахин. 

— Я? Подведу? — возмутился Лопахин. 

— Очень даже просто подведешь. Служил я на действий» 
тельной в старой армии, тоже молодой был, землю копытом 
рыл, не без греха жил. Ну, оторвешься, бывало, к знакомк&, 
ну, яичницу и бутылку водки охлопочешь себе, а ведь ту? 
двадцать семь человек... Вот я и думаю: как же это наду 
услужить бабе, чтобы она не на одного, а на двадцать семь 
душ харчей отпустила? Тут, шахтер, трудиться надо, я бы 
сказал... 

— Аяс трудами не посчитаюсь, — скромно уверил ег6 
Лопахин. 
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Иа западной окраине неба почти недвижно стояла 
‚лвл, с розовым подбоем тучка. Вокруг неровных, зазуб- 
иных краев ее гулял вышний ветер, кучерявил лохматую 
иомку. Выше тучи прошли на север четыре «мессер- 
имитта». Они свалились вниз где-то за хутором, и спустя 
лиуного ветер донес частую дробь пулеметных очередей 
и тзухие разрывы. 

Кого-то накололи на дороге. Кому-то сейчас скучно 
мч... сказал высокий длинношеий боец, промышлявший 
м Доном раков. 

Лопахин только на секунду поднял голову, прислуши- 
‚чнсь к недалеким разрывам, и снова опустил ее, поплевы- 
‚ИИ на сапоги и тщательно надраивая их длинной лентой, 
ирозанной от полы немецкой шинели. 

Бойцы разместились под навесом сарая. В грязных, 
ипопотевших насквозь исподних рубахах они чинили изо- 
иманные в локтях, выгоревшие гимнастерки, штаны и ши- 
иизи, мудрствовали над изношенпыми и худыми сапогами 
и ботинками. Кто-то добыл по соседству сапожный инстру- 
цинт, пару стареньких колодок и дратву. Копытовский, 
иизавшийся неплохим сапожником, подбил подметки на 
пиих сапогах и, недовольно поглядывая на сваленную 
 нучу возле него обувку товарищей, негодующе фыркнул: 
'Цашли сапожный комбинат! Нашли дурака на даровщи- 
и"! 'Гакяи буду вам молотком стучать до белой зари!» Он 
идол на обрубке дерева в серых, расползшихся на нитки 
‚зусах и, широко расставив толстые ноги, яростно вколачи- 
м1 в нодошву сапога, принадлежавшего Некрасову, ядре- 
ими березовые шпильки. Свернув ноги калачиком, рядом 

ним сидел на земле Некрасов и, неумело орудуя изогну- 
и иглой-грошевухой, приваривал огромную латку на 
иианине Копытовского. Бугристым швом ложилась под его 
пунами суровая нитка, и Копытовский, отрываясь от рабо- 
м, критически говорил: 

У тебя, Некрасов, одна посадка портновская, а 
‚монья ничего нету. Тебе, по-настоящему, только хомуты 
ий ломовых лошадей вязать, а не благородные солдатские 
итины чинить. Ну разве это работа? Насмешка над штана- 
ЧИ, и не работа! Шов — в палец толщиной, любая вошь — 

1! упадет с него — убьется насмерть. Пачкун ты, а не 
нортной! 
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— Это твои-то штаны благородные? — отозвался Н@ 
красов. — Их в руках держать — п то противно! А я чиий 
их, мучаюсь, вторую сумку от противогаза на них ры 
ходую, но копца моей работе не видно... На тебя щт 
ны из листовой жести шить надо, тогда будет толк. Давай 
Сашка, хлястик на трусы тебе пришью, а штаны со 
жем, а? 

Копытовский закатил глаза под лоб, придумывая отв 
поязвительней, но в это время кто-то громко сказал: 

— Братва, хозяйка идет! 

Все разом смолкли. Двадцать шесть пар глаз. устрем% 
лись к калитке, только Стрельцов, тихонько насвистыва8 
тщательно смазывал разобранный затвор автомата, не пой 
нимал опущенной головы. 

Неправдоподобно высокого роста, огромная, дороднё 
женщина величаво подходила к калитке. Она была ца 
своему статна и хороша лицом, но по меньшей мере и 
голову выше самого высокого из бойцов. В наступивщ@ 
тишине кто-то изумленно ахнул: 

— Ну, вот это — да! 

А старшина, испуганно выпучив опухшие глазки, той 
кнул Лопахина в бок: 

— Вот и радуйся теперь... Скушали нежданку! 

Лопахин сразу на четыре дырки затянул скрипнувщий 
ремень, торопливо оправил складки гимнастерки, сн 
каску и ладонью пригладил волосы. Весь подобравши 
как боевой конь при звуках трубы, он зачарованными, с 
тящимися глазами провожал широко шагавшую по дво| 
мощную женщину... 

Старшина отчаянно махнул рукою, сказал: 

— Все пропало! Пойду сейчас этому председатедй 
морду набью, пущай над нами насмешки не вчиняет, с06% 
чий сын!.. 

Лопахин обратил к нему рассеянный взгляд, недоводф 
но спросил: 

— Ты чего паникуешь? 

— Как же это — чего? — возмутился старшина. — Ту 
видишь, кто идет? 

— Вижу. Типичная женщина. В юбке и при вс 
остальных достоинствах. Нросто прелесть, а не женщ 
на! — восторженно сказал Лопахин. 

— Типичная! Прелесть в юбке! — яростным шепотби 
передразнил старшина. — Не женщина, а памятник идй 
Ясно? На нее смотреть и то страшно! До войны в Москве и! 
сельхозвыставке видал я такую. Стоит при входе камон 


186 


И Паба на манер памятника, вот и эта ничуть пе меньше... 


июрит эке господь бог такое неподобие, тьфу! — Старши- 
иплевываясь и чертыхаясь, потащил Лопахина в угол 
ими, епотом спросил: — Ну, что будем делать теперь? 


иийтиру менять? 
]опахин снисходительно улыбнулся и пожал плечами. 

() чем речь? И с какой стати мепять? То же самое 

Пудом делать, о чем с тобой договаривались. Задача оста- 
ии прежняя. 

Да ты протри глаза, Лопахин, погляди на нее 
ицюшенько! Ведь ты ей головой до плеча на достанешь! 

Ну и что? 

А то, что мелковатый твой рост по ней. Ясно? 

Глядя на растерянное и даже немного испуганное лицо 
уршины, Лопахин улыбался уже с нескрываемым презре- 
'ИНМ 

До седых волос ты дожил, старшина, а не знаешь 
иии, что знает любая женщина... 

Чего же это я не знаю, дозволь спросить? 

А того, что мелкая блоха злее кусает, понятно тебе? 

(‘таршина, несколько поколебленный в своих сомнени- 
и, це без скрытого уважения молча и пристально смотрел 
и Лопахина, дивясь про себя его бесшабашной самоуве- 
ииности. А Лопахин, щуря в улыбке светлые глаза, 
иЮрил: 

Ты древнюю историю когда-нибудь изучал, стар- 
Мини? 

Не приходилось. По моей плотницкой профессии 
ши мне была вроде бы и ни к чему. А что? 

Жил в старину такой полководец Александр Маке- 
Имский, так вот у него, как потом и у римского полководца 
Ищия Цезаря, лозунг был: «Пришел. Увидел. Победил». 
| придерживаюсь этого лозупга, ‘и рост этой гражданки 
ня ничуть не пугает! Разрешите действовать, товарищ 
иршина? 

Оно, копечно, действуй, я не возражаю, по случаю 
и тыходного положения. Но одно скажу тебе, шахтер: не 
иимретиь ты своей смертью... 

ор сокрушенно покачал головой, но Лопахин 
'иФько игриво подмигнул и положил тяжелую руку на 
'Шрчески сухое плечо старшины: 

Все будет в порядочке. Ни тебя, ни себя я не подведу, 

'иршина! Будь спокоен! 
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Лопахин прилагал героические усилия, чтобы снискат 
расположение хозяйки: он вызвался помочь ей в поливм 
огорода и даже с полными ведрами не шел от колодца, к&! 
полагается степенному мужчине, а семенил дробной веб 
лой рысцой впереди медлительно шагавшей женщиинй 
дрова рубил так, что из-под топора янтарными брызга\ 
во все стороны летели сухие ольховые щепки; ни мину 
ты не колеблясь, снял начищенные до блеска сапоги, № 
колен подсучил штаны и рьяно принялся за чистку л@ 
него коровьего база, по щиколотку увязая В закрут@® 
шем навозе... 

Хозяйка охотно принимала все эти услуги, поглядывай 
на суетившегося Лопахина с веселой хитринкой, улыбая(! 
одними серыми глазами и лишь изредка отворачиваяй! 
и с тяжеловесной грацией поправляя на голове белы 
платочек. Но если бы только видел Лопахин в это время 
откровенную и всезнающую улыбку!.. 

Бойцы по-прежнему сидели под навесом сарая, впол 
лоса переговаривались. Каждый из них был занят своии 
делом, однако ни единое движение Лопахина и хозяйки и 
ускользало от их неусыпного внимания. Но зорче всё 
наблюдал за Лопахиным старшина. Он примостился № 
сиденье поломанной косилки, стоявшей возле сарая, и олй 
рал двор, подобно военачальнику, следящему за исходой 
сражения на поле боя. Пулеметчик Василий Хмыз, подмй 
гивая бойцам, насмешливо сказал: 

А у вас, товарищ старшина, НП подходящий, прям 
как у генерала. Обзорец с него хоть куда! 

Старшина раздраженно буркнул: 

Молчи, щеня! Человек для нашей же общей польз 
старается, а ты гавкаешь. 

Старшина по-прежнему недоверчиво относился к прей 
приятию Лопахина, но когда хозяйка низким, грудным 
голосом ласково окликнула расторопного бронебойщияй 
старшина просиял: 

— Вот ведь вражий сын! Вот злодий по бабьей лй 
нии! Она его уже по имени-отчеству величает! И ког 
успела узнать? Слыхали, Петром Федотычем назвай 
Ну и шахтер! Этот не пропадет и в сиротах не засй 
дится. 

Клюет! — довольно проговорил Некрасов, кивая 11 
хозяйку и слегка подталкивая старшину в бок. 

— Ясно, что наклевывается! А почему бы, спрошу 
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ими, и не клевало? Парень он геройский, а рост, что же 
‚, На пару этой бабе надо парня прогонистого, длиной 
интовую сваю, либо двух хороших ребят надо гвоздями 
иччивать, чтобы верхний ростом до нее дотянулся. Но 
'щикии пе этим берет, собачий сын! Недаром говорят, что 
| нлои, да вонюч. Геройством берет, как все равно этот 
иноподец...— Старшина, жуя губами, всмотрелся в лицо 
оприсова и вдруг неожиданно спросил: — Ты древнюю 
рию изучал когда-нибудь? | 

У меня низкое образование, — со вздохом сожаления 
‚ал Пекрасов.— Я и приходскую школу не окончил 
иил отот проклятый царизм и по бедности моих родите- 

Древних историй я не знаю, не приходилось с ними 
ичкинаться. Чего не знаю, того не знаю, хвалиться не 
та \ 

Напрасно не учил, напрасно! — укоризненно прого- 
ил старшина и с видом собственного превосходства 
прутил ус.— Мне разные науки с детства тоже нелегко 
чались. Изучаешь, бывало, какую-нибудь там древнюю 
\! ие особенно древнюю историю, или скажем, такую 
иную науку, вроде географии, так не поверишь — иной 
1 Дике ум за разум зайдет! А все-таки одолеваешь их, 
‚1м но себе становишься все образованнее, все образован- 
и Нено? 

Конечно, ясно, — уныло подтвердил Некрасов, по- 
‚ионный образованностью старшины, которую раньше, 
боевым недосугом, как-то не замечал. 

Вот, к примеру, был в старину такой знаменитейщий 
\иоводец: Александр... Александр... Э, чертова память! 
ИИзу и не припомнишь его фамилии... Стариковская 
уить — как худая рукавица... Александр... 

(‘уворов? — несмело подсказал Некрасов. 

Никак не Суворов, а Александр Македонсков, вот 
Иаи сго фамилия! Насилу вспомнил, хай ему сто чертей! 

ии еще до Суворова было, при царе Горохе, когда людей 
и трохи. Так вот этот Александр воевал так: раз, два 
1 цамках! И первая заповедь насчет противника у него 
‚\й такая: «Нришел. Увидел. Наследил». А наследит, 
Изчии сын, бывало, так, что противник после этого сто лет 
изчот, никак не опомнится. И кого он только не бил! 
И немцев, и французов, и шведов, не говоря уже про раз- 
из итальянцев. Только в России напоролся и показал тыл, 
вирнул обратно. Не по зубам пришлась ему Россия! 

Л какой же он нации был? — поинтересовался Не- 

иагой 
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— Он-то? Александр этот? — Неожиданный вопросе м 
стал старшину врасплох. Он долго теребил ус, мучителы! 
морщил лоб, бормотал: — 9, память собачья! У ый 
человека она, как у старого кобеля: того Серком зовут, в 


и хвостом не виляет, позабыл свое прозвище... — Старш 
в задумчивости помолчал немного, потом решительно © 
зал: — У него своя нация была. 


— Как же это — своя? — удивился Некрасов. 

— А так, своя, и все тут. Собственная нация, и шаб4% 
Ясно? Так в древней истории прописано. Была у него с 
нация, а потом вся перевелась, и на развод ничего не 06% 
лось. Ну, да это неважно. А вспомнили мы с Лопахия\ 
про этого Александра по такому случаю: я ему говор 
смотри, мол, не обожгись, Лопахин, с этой хозяюшкой, 1 
подведи нас насчет харчей, а он смеется, вражий см 
и говорит: «У меня такая привычка, как у Алексан 
Македонскова: пришел, увидел, наследил». Ну, гово 
ему, дай боже, чтоб наше теля та вовка зъило, действуй, № 
уж если будешь следить, то следи так, чтобы хозяюшка 1 
овечку разорилась, не меньше! Обещал выполнить. И. № 
видно, дело у него идет на лад. Слышал, как она к ном 
обратилась: «Петр Федотович, подайте мне ведро»? № 
первых, по имени-отчеству, во-вторых — на букву вы, ат 
что-нибудь означает, ясно? 

— Конечно, ясно, — охотно подтвердил Некрасов 
А неплохо бы было щец с молодой баранинкой рубанут?® 
Хороши овечки у хозяйки, особенно одна ярка справийй 
Там курдюк у нее — килограмма на четыре, не мем 
ше! Ежели раздобрится хозяйка на овцу, надо только в 
ярку резать. Я ее облюбовал, еще когда овцы с поше 
пришли. 

— Борщ из баранины хорош с молодой капустой 
задумчиво сказал старшина. 

— Капуста молодая, а картошка должна быть в бор 
старая, — с живостью отозвался Некрасов.— В моло 
картошке толку нет, на варево она не годится. 

— Можно и старой положить, — согласился стар 
на. — А еще неплохо поджаренного лучку туда кинуть, 578 
самую малость... 

Незаметно подошедший к ним Василий Хмыз ти 
сказал: 

— До войны" мама всегда на базаре покупала барани 
непременно с почками. Для борща это замечательны 
кусок! И еще укропу надо немного. От него такой аромат 
на весь дом! 
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Укроп — баловство одно. Главное, чтобы капуста 
ии" была и помидорки. Вот в чем вся загвоздка! — 
имтельно возразил старшина. 

Морква тоже невредная штука для борща, — мечта- 

ино проговорил Некрасов. 
(тиршина хотел что-то сказать, но вдруг сплюнул 
ифкую слюну, злобно проворчал: 

А ну, кончай базар! Давай, дочищай оружие, сейчас 
пиворять буду по всей строгости. Затеют дурацкие разго- 
Ц{ики, а ты их слушай тут, выворачивай живот на- 
аику... 


Большинство бойцов расположилось спать на дворе, 
ий сарая. Хозяйка постелила себе на кухне, а в горнице, 
'шиившейся от кухни легкими сенями, легли на полу 
шина, Стрельцов, Лопахин, Хмыз, Копытовский и еще 
и\юро бойцов. 

Хмыз и длинношеий боец, за которым прочно утверди- 
ив кличка «раколов», долго о чем-то шептались. Копы- 
имикий на ощупь ловил блох, вполголоса ругался. Лопахин 

‚инурил две папироски подряд и притих. Спустя немного 
и; шепотом окликнул старшина: 
Лопахин, не спишь? 
Нет. 
Смотри, не усни! 
Не беспокойся. 
Тебе бы для храбрости сейчас грамм двести водки, да 
! 9, у чертова батьки, достанешь? 
Лопахин тихо засмеялся в темноте, сказал: 
Обойдусь и без этого зелья. 
(лышно было, как он с хрустом потянулся и встал. 
Пошел, что ли? — шепотом спросил старшина. 
Ну, а чего же время терять? — не сдерживая 
лоси, ответил Лопахин. 
Удачи тебе! — проникновенно сказал раколов. 

Лопахин промолчал. Ступая на цыпочках, он ощупью 
и! в кромешной тьме, направляясь к двери, ведущей 
ни. 

В доме спят самые голодные, остальные — во дво- 
и! вполголоса сказал Хмыз и по-мальчишески пыр- 
‚нул, закрывая рукою рот. 
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— Ты чего? — удивленно спросил Копытовский. 

— Но пасаран! Они не пройдут! — дрожащим от смей 
голосом проговорил Хмыз. 

И тотчас же отозвался ему Акимов — снайпер треть 
батальона, — желчный и раздражительный человек, до вой 
ны работавший бухгалтером на крупном строительстм 
в Сибири 

— Я попрошу вас, товарищ Хмыз, осторожнее обм 
щаться со словами, которые дороги человечеству. Интелле 
гентный молодой человек, насколько мне известно, оков 
чивший десятилетку, а усваиваете довольно дурную ман 
ру — легко относиться к слову... 

— Он не пройдет! — задыхаясь от смеха, снова поз? 
рил Хмыз. 

— И чего ты каркаешь, губошлеп? — возмущен 
сказал раколов.— Не пройдет, не пройдет, а он пот 
хоньку продвигается. Слышь, половица скрипнула, № 
ты — «не пройдет». Как это не пройдет? Очень даже пра 
сто пройдет! 

Копытовский предупреждающе сказал: 

— Тише! Тут главное — тишина и храп. 

— Ну, храпу тут хватает... 

— Тут главное — маскировка и тишина. Если и № 
спишь от голоду, то делай вид, что спишь. 

— Какая тут маскировка, когда в животе так бур 
что, наверное, на улице слышно, — грустно сказал ране 
лов. — Вот живоглоты, вот куркули проклятые! Бойца 
и не покормить, это как? Да бывало, в Смоленской 0648 
сти — там тебе последнюю картошку баба отдаст, а у эти! 
снега среди зимы не выпросишь! У них и колхоз-то, ий 
верное, из одних бывших кулаков... Продвигается он иди 
нет? Что-то не слышно. 

— Выдвинулся на исходные позиции, но все равно 
не пройдет! — со смешком зашептал Хмыз. 

— Вас, молодой человек, окончательно испортим 
фронтовая обстановка. Вы неисправимы, как я вижу, 
возмущенно сказал Акимов. 

— А ну, кончай разговоры! — сипло зашептал ста 
шина. 

— И чего они шипит, как гусак на собаку? Дело @ 
стариковское, лежал бы себе да посапливал в две отве 
ки... Не старшина у нас, а зверь на привязи. 

— Я тебе завтра покажу зверя! Ты думаешь, я тебя № 
голосу не узнал, Некрасов? Как ты голос ни меняй, а я те 
все равно узнаю! 
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Минуту в горнице держалась тишина, нарушаемая 
иизноголосым храпом, потом раколов с нескрываемой доса- 
и проговорил: 

Не продвигается! И чего он топчется на исходных? 
(зараза! Он пока выйдет на линию огня, — всю душу из 
ции" вымотает! О господи, послали же такого торопыгу. 
| утру он, может, и доползет до сеней... 

Еще немного помолчали, и снова раколов, уже с отчая- 
'\ем в голосе, сказал: 

Нет, не продвигается! Залег, что ли? И чего бы он 
и4ег? Колючую проволоку она протянула перед кухней, 
Ио ли? 

Окончательно выведенный из терпения, старшина при- 
неднялся: 

- Вы замолчите нынче, вражьи сыны? 

- О господи, тут и так лежишь, как под немецкой 
паиетой...— чуть слышно прошептал раколов и умолк: 
широченная ладонь Копытовского зажала ему рот. 

В томительном ожидании прошло еще несколько долгих 
уинут, а затем в кухне зазвучал возмущенный голос хозяй- 
ии, нослышалась короткая возня, что-то грохнуло, со 
июном разлетелись по полу осколки какой-то разбитой 
Носудины, и хлестко ударилась о стену дверь, ударилась 
'\к, что со стен, шурша, посыпалась штукатурка и, жа- 
\0бно звякнув, остановились суетливо тикавшие над сунду- 
ом ходики. 

Спиною отворив дверь, Лопахин ввалился в горницу, 
иитясь, сделал несколько быстрых и неверных шагов и еле 
уцержался на ногах, кое-как остановившись посредине 
Фрницы... 

Старшина с юношескою проворностью вскочил, зажег 
и!фосиновую лампу, приподнял ее над головой. Лопахин 
"ял, широко расставив ноги. Иссиня-черная, лоснящаяся 
\!ухоль затягивала его правый глаз, но левый блестел 
имкующе и ярко. Все лежавшие на полу бойцы приветали, 
ник но команде. Сидя.на разостланных шинелях, они молча 
И\отрели на Лопахина и ни о чем не спрашивали. Да, соб- 
венно, и спрашивать-то было не о чем: запухший глаз 
| вздувшаяся на лбу шишка, величиною с куриное яйцо, 
Фворили красноречивее всяких слов... 

- Александр Македонсков! Мелкая блоха! Ну, как, 
'иушал нежданку? — уничтожающе процедил сквозь зубы 
едный от злости старшина. 

Лопахин помял в пальцах все увеличивавтуюся в раз- 
чирах шишку над правой бровью, беспечно махнул рукой: 
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— Непредвиденная осечка! Но зато, братцы, до чего же 
сильна эта женщина! Не женщина, а просто прелесть 
Таких я еще не видывал. Боксер первого класса, борей 
высшей категории! Слава богу, я на обушке воспитывался, 
силенка в руках есть, мешок в центнер весом с земли поды. 
му и унесу, куда хочешь, а она схватила меня за ногу 
повыше колена и за плечо, приподняла и говорит: «Иди 
спи, Петр Федотович, а то в окно выброшу!» — «Ну, это,- 
говорю ей, — мы еще посмотрим». Ну, и посмотрел... Проя’ 
вил излишнюю активность и вот вам, пожалуйста... — 
Лопахин, морщась от боли, снова помял угловатую, лило 
вую шишку над бровью, сказал: — Да ведь это удачно тан 
случилось, что я спиною о дверь ударился, а то ведь мог 
весь дверной косяк на плечах вынести. Ну, вы как хотите, 
а я — если живой останусь — после войны приеду в это? 
хутор и у лейтенантика эту женщину отобью! Это же - 
находка, а не женщина! 

— А как же теперь овца? — удрученным голосом спро 
сил Некрасов. 

Взрыв такого оглушительного хохота был ему ответом, 
что Стрельцов испуганно вскочил и спросонок потянулся 
к лежавшему в изголовье автомату. 

— А находка твоя завтра кормить нас будет? — сдер’ 
живая бешенство, спросил старшина. 

Лопахин жадно пил теплую воду из фляжки и, когда 
опорожнил ее, — спокойно ответил: 

— Сомневаюсь. 

— Так чего же ты трепался и головы нам морочил? 

— А что ты от меня хочешь, товарищ старшина? Чтобы 
я еще раз сходил к хозяйке? Предпочитаю иметь дело 
с немецкими танками. А уж если тебе так не терпится -= 
иди сам. Я заработал одну шишку, а тебе она насажает их 
дюжину, будь спокоен! Что ж, может, проводить тебя де 
кухни? 

Старшина плюнул, вполголоса выругался и стал натя 
гивать гимнастерку. Одевшись и ни к кому не обращаяеы 
он угрюмо буркнул: 

— Пойду до председателя колхоза. Без завтрака не 
выступим. Не могу же я являться по начальству и сразу 
просить: покормите нае, босяков. Вы тут поспокойне®, 
я скоро обернусь. 

А Лопахин лег на свое место, закинул руки за голову, 
с чувством исполненного долга сказал: 

— Ну, теперь можно и спать. Атака моя отбита 
Отступил я в порядке, но понеся некоторый урон, и, ввиду 
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ного превосходства сил противника, наступления на этом 
участке не возобновляю. Знаю, что смеяться надо мной вы 
Мудоте, ребята, теперь месяца два — кто проживет эти два 
уюяца, — об.одном прошу: начинайте с завтрашнего утра, 
й фейчас — спать! 

Не дожидаясь ответа, Лопахин повернулся на бок 
й Через несколько минут уже спал крепким, по-детски 
Июиробудным сном. 


Рано утром Копытовский разбудил Лопахина: 

— Вставай завтракать, мелкая блоха! 

Какая же он — блоха? Он — Александр Македон- 
ний, — сказал Акимов, чистой тряпицей тщательно выти- 
ай алюминиевую ложку. 

— Он — покоритель народов и гроза женщин, — доба- 
нил Хмыз. — Но вчера он не прошел, хотя я его об этом 
н предупреждал. 

На такого покорителя понадейся, с голоду подох- 
неииь! — сказал Некрасов. 

Лопахин открыл глаза, приподнялся. Левый глаз его 
‹ мотрел, как всегда, бойко и весело, правый, окаймленный 
‹иневатой припухлостью, еле виднелся, посверкивая из 
‚.ко прорезанной щели. 

Ну и приголубила она тебя! — Копытовский фыр- 
ннул и отверяулся, боясь рассмеяться. 

Лопахин отлично знал, что единственным спасением от 
насмешек товарищей послужит только молчание. На- 
вистывая, с видом абсолютно равнодушным, он достал из 
ущевого мешка полотенце и крохотный обмылок, вышел 
ий крыльцо. Бойцы, умываясь, толпились возле колодца, 
ан примыкавшем к дому садике на траве были разостланы 
ниащ-палатки, и на них густо стояли котелки, тарелки, 
чиски. Неподалеку жарко горел костер. На железном пруте 
иад огнем висел большой бригадный котел. Нарядная 
10:яйка поправляла огонь, склоняясь могучим станом, 
номешивала в котле деревянной ложкой. 

Все это было как во сне. Лопахин ошалело поморгал, 
протер глаза. «Явная чертовщина!» — подумал он, но тут 
шовдри его уловили запах мясной похлебки, и Лопахин, 
Ножав плечами, сошел с крыльца. Остановившись у костра, 
и! галантно раскланялся: 
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— Доброе утро, Наталья Степановна! 

Хозяйка выпрямилась, метнула быстрый взгляд и сне 
ва наклонилась над котлом. Розовая краска заливала #9 
щеки, и даже на полной белой шее проступили красные 
пятна. 

— Здравствуйте, — тихо сказала она.— Уж вы мени 
извиняйте, Петр Федотович... Синяк-то у вас нехорош.., 
Небось товармаци слыхали ночью? 

— Это пустое, — великодушно сказал Лопахин, 
Синяки украшают лицо мужчины. Надо бы вам, ко 
нечно, немного поаккуратнее кулаками орудовать, но 
теперь уже ничего не поделаешь. А за меня не беспокой 
тесь, заживет как на миленьком. Собака пойдет — кость 
найдет, вот и я к вам ночушкой сходил — синяк 6 
мишкой нашел. Наше дело, Наталья Степановна, жени: 
ховское. 

Хозяйка снова выпрямилась, посмотрела на Лопахи’ 
на ясным взглядом, сурово сдвинула густые, рыжеватыев 
брови. 

— В том-то и беда, что в женихах ходите. Вы думаете, 
если муж в армии, так жена у него подлюка? Вот и при: 
шлось, Петр Федотович, кулаками доказывать, какие мы 
есть, благо силушкой меня бог не обидел... 

Лопахин опасливо скосил зрячий глаз на сжатые кула: 
ки хозяйки, спросил: 

— Извиняюсь, конечно, за нескромность, но все-таки 
скажите: каков ваш муженек? Ну, какого он роста из 
себя? 

Хозяйка смерила Лопахина взглядом, улыбнулась: 

— А такого же, как вы, Петр Федотович, немного 
только потушистее. 

— Наверное, обижали вы его? В зятьях он у вав 
жил? 

— Что вы! Что вы, Петр Федотович! Мы с ним жилц 
душа в душу. | 

Пухлые, румяные губы женщины дрогнули. Она отвер* 
нулась и кончиком платка смахнула со щеки слезинку, но 
тотчас же лукаво улыбнулась и, глядя на Лопахина увлаж 
ненными глазами, сказала: 

— Лучше моего на белом свете нету! Он у меня 
хороший человек, работящий, смирный, а как только ви 
на нахлебается — лихой становится. Но я к участко 
вому милиционеру жаловаться не хаживала; начнет 
буянить — и я скоро с ним управлялась; больно не 
бивала, а так, любя... Сейчас он в Куйбышеве, в госпита 
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Ш после ранения лежит. Может, после на поправку домой 
Иитятг 2 

(Обязательно пустят, — уверил Лопахин. — А по ка- 
ниму случаю, Наталья Степановна, у вас затевается завтрак. 
ий игю нашу бражку? Что-то я не пойму... 

Тут и понимать нечего. Если бы вы вчера толком 
ИИвяснили нашему председателю, что это ваша часть по- 
{8черл билась с немцами на хуторе Подъемском, — вас еще 
пира накормили бы. А то ведь мы, бабы, думаем, что вы 
'бромстью бежите, не хотите нас отстаивать от врага, ну 
бща и порешили про себя так: какие от Дона бегут. 
й тыл. — ни куска хлеба, ни кружки молока не давать им, 
нущаи с голоду подыхают, проклятые бегунцы! А какие 
и Дону идут, на защиту нашу, — кормить всем, что ни 
"Просят. Так и сделали. А про вас мы не знали, что это вы 
ип Подъемском бились. Позавчера колхозницы нашего 
нилхоза подвозили снаряды к Дону, вернулись оттуда 
и рассказывали: «Наших родненьких, — говорят, — много 
и8бито было на той стороне Дона, но и немцев на бугре 
ифилали, лежат, как дрова в поленнице». Знать, что это вы 
им бой принимали, по-другому бы и встретили вас. Стар- 
ЩИй ваш, рыженький, седенький такой старичок, ночью 
и Председателю ходил, рассказал ему, как вы жестоко 
и®жались. Ну, гляжу — на рассвете председатель чуть не 
иышью к моему двору поспешает. «Промашка, — говорит, — 
иыщла, Наталья. Это — не бегунцы, — говорит, — а герои. 
Гижь сейчас же курей, вари им лапшу, чтобы эти ребята 
пыли накормлены досыта». Рассказал мне, как вы обороня- 
мегь на Подъемском, сколько потерей понесли, и я сейчас 
ии лапшу замесила, восемь штук курей зарубила и — 
и иотел их. Да разве нам для наших дорогих защитников 
ииних-то несчастных курей жалко? Да мы все отдадим, 
ишь бы вы немца сюда не допустили! И то сказать, до 
ифних ке пор будете отступать? Пора бы уж и упереться... 
Иы ие обижайтесь за черствое слово, но срамотно на вас 
и щеадеть... 

Выходит так, что не тот ключик к вашему замку мы 
пищбирали? — спросил Лопахин. 

Выходит, что так, — улыбнулась хозяйка. 

Лопахин крякнул от досады, махнул рукой и пошел 
и колодцу. «Что-то не везет мне на любовь последнее вре- 
Чи», с грустью выпужден был признать он, шагая по 
юнинке. 
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Командир дивизии полковник Марченко, раненный под 
Серафимовичем в предплечье и голову, в это утро, после 
перевязки, выпил стакан крепкого чаю, прилег отдохнуть. 
От потери крови и бессонных ночей все эти дни после ране’ 
ния он чувствовал непроходящую слабость и болезненную, 
бесившую его сонливость. Однако едва лишь овладело им 
короткое забытье, — в дверь кто-то негромко, но настойчиво 
постучался. Не ожидая разрешения, в полутемную комнату 
вошел начштаба майор Головков. 

— Ты не спишь, Василий Семенович? — спросил он, 

— Нет, а что ты хотел? 

Преждевременно полнеющий, бочковатый и низкороо» 
лый Головков быстрыми шагами подошел к окну, сняй 
пенсне и, протирая его носовым платком, стоя спиной 
к Марченко, сказал дрогнувшим голосом: 

— Прибыл тридцать восьмой... 

— А-а-а...— Марченко резко приподнялся на койке 
и со скрежетом стиснул зубы: острая боль в височной костй 
чуть не опрокинула его навзничь. 

Он снова прилег, собрал все силы, спросил чужий 
и далеким голосом: 

— Как же?.. 

И откуда-то издалека дошел до его слуха знакомый 
голос Головкова: 

— Двадцать семь бойцов. Из них пятеро легко ра’ 
ненных. Привел старшина Ноприщенко. Большинство = 
из второго батальона. Материальная часть — ты знаешь, 
Знамя полка сохранено. Люди ждут в строю.— И совсем 
близко, над ухом: — Вася, ты не вставай. Приму я. Но 
вставай же, чудак, тебе худо! Ты белый, как стенка. Ну, 
разве можно так?! 

Несколько минут Марченко сидел на койке тихо пока’ 
чиваясь, положив смуглую руку на забинтованную голову. 
На правом виске его густо высыпали мелкие росинки пота, 
Последним усилием воли он поднял свое большое костист@# 
тело, твердо сказал: 

— Я выйду к ним. Ты знаешь, Федор, под этим знаме 
нем я прослужил. до войны восемь лет... Я сам к ним выйду, 

— Не упадешь, как вчера? 

— Нет, — сухо ответил Марченко. 

— Может быть, поддержать тебя под локоть? 

— Нет. Пойди, скажи — рапорта не надо. Знамя рав 
чехлить. 
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С крыльца Марченко сходил, медленно и осторожно 
Ищии ноги на шаткие ступеньки, придерживаясь рукою за 
ифила, и когда грузно ступил на землю, — в строю глухо 
и погласно щелкнули двадцать семь пар стоптанных сол- 
иеких каблуков. 

Как слепой, сначала на носок, а затем уже на всю 
цищошву ставя ногу, полковник тихо подходил к строю. 
' аршина Поприщенко молча шевелил губами. В не- 
ий тишине‘ слышно было сдержанно взволнованное 
мхиние бойцов и шорох песка под ногами полков- 
НИКН 

()становившись, он оглядел лица бойцов одним неза- 
Пмнтованным и сверкавшим, как кусок антрацита, черным 
'\изом, неожиданно звучным голосом сказал: 

Солдаты! Родина никогда не забудет ни подвигов 
иииих, ни страданий. Спасибо за то, что сохранили свя- 
'уию полка — знамя. — Полковник волновался и не 
ии!" скрыть волнения: правую щеку его подергивал 
иФвный тик. Выдержав короткую паузу, он заговорил 
ца: — С этим знаменем в 1919 году на Южном фрон- 
1 сражался полк с деникинскими бандами. Это знамя ви- 
ия на Сиваше товарищ Фрунзе. Развернутым это знамя 
Йогократно видели в бою товарищи Ворошилов и 
Нуденный... 

Полковник поднял над головой сжатую в кулак смуг- 
Ию руку. Голос его, исполненный страстной веры и 
Чфедельного напряжения, вырос и зазвенел, как туго натя- 
чутиая струна: 

Пусть враг временно торжествует, но победа будет за 
и\ми!.. Вы принесете ваше знамя в Германию! И горе будет 
Цоклятой стране, породившей полчища грабителей, 
иильников, убийц, когда в последних сражениях на 
иумецкой земле развернутся алые знамена нашей... 
ифшей великой Армии-освободительницы!.. Спасибо вам, 
вибдаты! 

Ветер тихо шевелил потускневшую золотую бахрому на 
илиновом полотнище, свисавшем над древком тяжелыми, 
Штыми складками. Полковник тихо подошел к знамени, 
уфеклонил колено. На секунду он качнулся и тяжело опер- 
‚и иальцами правой руки о влажный песок, но, мгновенно 
июдолев слабость, выпрямился, благоговейно склонил 
"Юинтованную голову, прижимаясь трепещущими губами 
' краю бархатного полотнища, пропахшего пороховой 
 рью, пылью дальних дорог и неистребимым запахом 
‘шиной полыни... 
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Сжав челюсти, Лопахин стоял не шевелясь, и лишь 
тогда, когда услышал справа от себя глухой, задавленный 
всхлип,— слегка повернул голову: у старшины, у боево{ч 
служаки Поприщенко вздрагивали плечи и тряслись вытй 
нутые по швам руки, а из-под опущенных век торопли в 
бежали по старчески дряблым щекам мелкие, светлые 
слезы. Но, покорный воле устава, он не поднимал руки, 
чтобы вытереть слезы, и только все ниже и ниже клонил 
свою седую гслову... 


1943—1944, 1969 


РАССКАЗЫ 


РОДИНКА 


На столе гильзы патронные, пахнущие сгоревшим 
№юрохом, баранья кость, полевая карта, сводка, уздечка 
Ваборная с душком лошадиного пота, краюха хлеба. Все это 
й1 столе, а на лавке тесаной, заплесневевшей от сырой 
Июны, спиной плотно к подоконнику прижавшись, Ни- 
полка Кошевой, командир эскадрона сидит. Карандаш 
и пальцах его иззябших, недвижимых. Рядом с давнишни- 
Чи плакатами, распластанными на столе, — анкета, наполо- 
\ину заполненная. Шершавый лист скупо рассказывает: 
Пошевой Николай. Командир эскадрона. Землероб. Член 
РКСМ. 

Против графы «возраст» карандаш медленно выводит: 
]8 лет. 

Плечист Николка, не по летам выглядит. Старят его 
'\аза в морщинках лучистых и спина, по-стариковски 
гутулая. 

— Мальчишка ведь, пацаненок, куга зеленая, — гово- 
ит шутя в эскадроне, — а подыщи другого, кто бы сумел 
бочти без урона ликвидировать две банды и полгода водить 
\кадрон в бои и схватки не хуже любого старого команди- 
иы] 

Стыдится Николка своих восемнадцати годов. Всегда 
Против ненавистной графы «возраст» карандаш ползет, 
\медляя бег, а Николкины скулы полыхают досадным 

мянцем. Казак Николкин отец, а по отцу и он — казак. 
омнит, будто в полусне, когда ему было лет пять-шесть, 
'жал его отец на коня своего служивского. 

-- За гриву держись, сынок! — кричал он, а мать из 

Шерей стряпки улыбалась Николке, бледнея, и глазами 
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широко раскрытыми глядела на ножонки, окарачивший 
острую хребтину коня, и на отца, державшего повод. 

Давно это было. Пропал в германскую войну Николкин 
отец, как в воду канул. Ни слуху о нем, ни духу. Мать 
померла. От отца Николка унаследовал любовь к лошадям, 
неизмеримую отвагу и родипку, такую же, как у отца, 
величиной с голубиное яйцо, на левой ноге, выше щико 
лотки. До пятнадцати лет мыкался по работникам, а потом 
шинель длинную выпросил и с проходившим через станицу 
красным` полком ушел на Врангеля. Летом нонешним 
купался Николка в Дону с военкомом. Тот, заикаясь и 
кривя контуженую голову, сказал, хлопая Николку по 
сутулой и черной от загара спине: 

— Ты того... того... Ты счастли... счастливый! Ну да, 
счастливый! Родинка — это, говорят, счастье. 

Николка ощерил зубы кипенные, нырнул и, отфыркивв 
ясь, крикнул из воды: 

— Брешешь ты, чудак! Я с мальства сирота, в работни 
ках всю жизнь гибнул, а он — счастье!.. 

И поплыл на желтую косу, обнимавшую Дон. 


Хата, где квартирует Николка, стоит на яру над Доном 
Из окон видно зеленое расплескавшееся Обдонье и вороне 
ную сталь воды. По ночам в бурю волны стучатся под яром, 
ставни тоскуют, захлебываясь, и чудится Николке, что вода 
вкрадчиво ползет в щели пола и, прибывая, трясет хату 

Хотел он на другую квартиру перейти, да так и и® 
перешел, остался до осени. Утром морозным на крылыш 
вышел Николка, хрупкую тишину ломая перезвоном под 
кованных сапог. Спустился в вишневый садик и лег ня 
траву, заплаканную, седую от росы. Слышно, как в сарае 
уговаривает хозяйка корову стоять спокойно, телок мычи! 
требовательно и басовито, а о стенки цибарки вызванивай\ 
струи молока. 

Во дворе скрипнула калитка, собака забрехала. Голи 
взводного: 

— Командир дома? 

Приподнялся на локтях Николка. 

— Вот он я! Ну, чего там еще? 

— Нарочный приехал из станицы. Говорит, банда 
пробилась из Сальского округа, совхоз Грушинский за 
няла... 
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Веди его сюда. 

Тянет нарочный к конюшне лошадь, потом горячим 
иитую. Посреди двора упала та на передние ноги, по- 
им — на бок, захрипела отрывисто и коротко и издохла, 
Цядя стекленеющими глазами на цепную собаку, захлеб- 
и®шуюся злобным лаем. Потому издохла, что на пакете, 
'фивезенном нарочным, стояло три креста, и с пакетом 
иим скакал сорок верст, не передыхая, нарочный. 

Прочитал Николка, что председатель просит его высту- 
нить с эскадроном на подмогу, и в горницу пошел, `шашку 
ифляя, думал устало: «Учиться бы поехать куда-нибудь, 
1 Рут банда... Военком стыдит: мол, слова правильно не 
и}Миешть, аеще эскадронный... Я-то при чем, что не успел 
иходскую школу окончить? Чудак он... А тут банда... 
Жить кровь, а я уж уморился так жить... Опостылело 
№... › 

Вышел на крыльцо, заряжая на ходу карабин, а мысли, 
ии лошади по утоптанному шляху, мчались: «В город бы 
'уищать... Учиться 6...» 

Мимо издохшей лошади шел в конюшню, глянул на 
ифную ленту крови, точившуюся из пыльных ноздрей, 
и отвернулся. 


По кочковатому летнику, по колеям, ветрами обли- 
уиным, мышастый придорожник кучерявится, лебеда и 
Иниатки густо и махровито лопушатся. По летнику сено 
и ща-то возили к гумнам, застывшим в степи янтарными 
'Иыогами, а торный шлях улегся бугром у столбов телег- 
`фиых. Бегут столбы в муть осеннюю, белесую, через лога 
1 илки перешагивают, а мимо столбов шляхом глянцеви- 
'им ведет атаман банду — полсотни казаков донских и ку- 
неких, властью Советской недовольных. Трое суток, как 
"бедившийся волк от овечьей отары, уходят дорогами 
' Цилиною бездорожно, а за ними вназирку — отряд Ни- 
омки Кошевого. 

(гъявленный народ в банде, служивский, бывалый, 
ии ке крепко призадумывается атаман: на стременах 
'щестает, степь глазами излапывает, версты считает до 
}убонькой каемки лесов, протянутой по ту сторону Дона. 

Гак и уходят по-волчьи, а за ними эскадрон Николки 
"\иового следы топчет. 

Днями летними, погожими в степях донских, под небом 
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густым и прозрачным звоном серебряным вызванивае! 
и колышется хлебный колос. Это перед покосом, когдй 
у ядреной пшеницы-гарновки ус чернеет на колосе, буд 
у семнадцатилетнего парня, а жито дует вверх и норови? 
человека перерасти. 

Бородатые станичники на суглиике, по песчаным 6буГ 
рам, возле левад засевают клинышками жито. Сроду и® 
родится оно, издавна десятина не дает больше тридцати 
мер, а сеют потому, что из жита самогон гонят, яснее слезы 
девичьей; потому, что исстари так заведено, деды и прадедм 
пили, и на гербе казаков Области войска Донского, должно, 
недаром изображен был пьяный казак, телешом сидящий 
на бочке винной. Хмелем густым и ярым бродят по осени 
хутора и станицы, нетрезво качаются красноверхие папахи 
над плетнями из краснотала. 

По тому самому и атаман дня не бывает трезвым, 
потому-то все кучера и пулеметчики пьяно кособочатся ий 
рессорных тачанках. 

Семь лет не видал атаман родных куреней. Плен 
германский, потом Врангель, в солнце расплавленный Кон 
стантинополь, лагерь в колючей проволоке, турецкая фелю 
га со смолистым соленым крылом, камыши кубанский 
султанистые, и — банда. 

Вот она, атаманова жизнь, коли назад через плече 
оглянуться. Зачерствела душа у него, как летом в жарынь 
черствеют следы раздвоенных бычачьих копыт возле муз 
ги ' степной. Боль, чудная и непонятная, точит изнутри, 
тошнотой наливает мускулы, и чувствует атаман: не забыть 
ее и не залить лихоманку никаким самогоном. А пьет 
дня трезвым не бывает потому, что пахуче и сладко цветет 
жито в степях донских, опрокинутых под солнцем жадной 
черноземной утробой, и смуглощекие жалмерки по хутора 
и станицам такой самогон вываривают, что с водой родни 
ковой текучей не различить. 
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Зарею стукнули первые заморозки. Серебряной про 
седью брызнуло на разлапистые листья кувшинок, а №8 
мельничном колесе поутру заприметил Лукич тонкие ра» 
ноцветные, как слюда, льдинки. 


' Музга — озерко, бодотце. (Здесь и далее примеч. автора.) 
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| утра прихворнул Лукич: покалывало в поясницу, от 
Ми глухой ноги сделались чугунными, к земле липли. 
'Мщркал по мельнице, с трудом передвигая несуразное, от 
и У9Й отстающее тело. Из просорушки шмыгнул мыши- 
ий выводок; поглядел кверху глазами слезливо-мокрыми: 
ша потолком с перекладины голубь сыпал скороговоркой 
ИиФфное и деловитое бормотание. Ноздрями, словно из 
иинка вылепленными, втянул дед вязкий душок водя- 
ии плесени и запах перемолотого жита, прислушался, как 
ифорошо, захлебываясь, сосала и облизывала сваи вода, 
‚ роду мочалистую помял задумчиво. 

а пчельнике прилег отдохнуть Лукич. Под тулупом 
ии наискось, распахнувши рот, в углах губ бороду слюня- 
ии" слюной, клейкой и теплой. Сумерки густо измазали 
ищюву хатенку, в молочных лоскутьях тумана застряла 
иежьница... 

А когда проснулся — из лесу выехало двое конных. 
№" из них крикнул деду, шагавшему по пчельнику: 

Иди сюда, дед! 

лянул Лукич подозрительно, остановился. Много пе- 
цидал он за смутные года таких вот вооруженных людей, 
Ифаших не спрошаючи корм и муку, и всех их огулом, не 
оийичая, крепко недолюбливал. 

Живей ходи, старый хрен! 

Промеж ульев долбленых двинулся Лукич, тихонько 
и\ми вылинявшими беззвучно зашамкал, стал поодаль от 
ий, наблюдая искоса. 

Мы — красные, дедок... Ты нас не бойся, — миролю- 
дио просипел атаман. — Мы за бандой гоняемся, от своих 
Эились... Може, видел, вчера отряд тут проходил? 

Были какие-то. 

Куда они пошли, дедушка? 

А холера их ведает! 

У тебя на мельнице викто из них не остался? 

Нетути, — сказал Лукич коротко и повернулся спи- 
И 

Погоди, старик. — Атаман с седла соскочил, качнул- 
п на дуговатых ногах пьяно и, крепко дохнув самогоном, 
пал: — Мы, дед, коммунистов ликвидируем... Так-то!.. 
\ ито мы есть, не твоего ума дело! — Споткнулся, повод 

имия из рук.— Твое дело зерна на семьдесят коней приго- 
"ить и молчать... Чтобы в два счета!.. Понял? Где у тебя 
рно? 

Нетути, — сказал Лукич, поглядывая в сторону. 

А в энтом амбаре что? 
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— Хлам, стало быть, разный... Нетути зерна! 

— А ну, пойдем! 

Ухватил старика за шиворот и коленом потянул к ам6 
ру кособокому, в землю вросшему. Двери распахнул 
В закромах пшеница и чернобылый ячмень. 

— Это тебе что, не зерно, старая сволочуга? 

— Зерно, кормилец... Отмол это... Год я его по зернуш 
ку собирал, а ты конями потравить норовишь... 

— По-твоему, нехай наши кони с голоду дохнут? Ту 
что же это — за красных стоишь, смерть выпрашиваешь' 
— Помилуй, жалкенький мой| За что ты меня? 
Шапчонку сдернул Лукич, на колени жмякнулся, рум 

волосатые атамановы хватал, целуя... 

— Говори: красные тебе любы? 

— Прости, болезный!.. Извиняй на слове глупом. (1 
прости, не казни ты меня, — голосил старик, ноги атамани 
вы обнимая. 

— Божись, что ты не за красных стоишь... Да ты № 
крестись, а землю ешь!.. 

Ртом беззубым жует песок из пригоршней дед и слом 
ми его подмачивает. 

— Ну, теперь верю. Вставай, старый! 

И смеется атаман, глядя, как не встанет на занемевиши 
ноги старик. А из закромов тянут наехавшие конные ич 
мень и пшеницу, под ноги лошадям сыплют и двор устийй 
ют золотистым зерном. 
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Заря в тумане, в мокрети мглистой. 

Миновал Лукич часового и не дорогой, а стежкой лесной 
одному ему ведомой, затрусил к хутору через буерай 
через лес, насторожившийся в предутренней чуткой дреш 

До ветряка дотюпал, хотел через прогон завернуй 
в улочку, но перед глазами сразу вспухли неясные очер 
ния всадников. 

— Кто идет? — окрик тревожный в тишине. 

— Я это...— шамкнул Лукич, а сам весь обмяк, № 
трясся. 

— Ито такой? Что — пропуск? По каким делам ши 
ешься? 

— Мельник я... С водянки тутошней. По надобности 
в хутор иду. 

— Каки-тани надобности? А ну, пойдем к командиру 
Вперед иди...— крикнул один, наезжая лошадью. 
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На шее почуял Лукич парные лошадиные губы и, 
прихрамывая, засеменил в хутор. 

На площади у хатенки, черепицей крытой, останови- 
нись. Провожатый, кряхтя, слез с седла, лошадь привязал 
К забору и, громыхая шашкой, взошел на крыльцо. 

— За мной иди!.. 

|} окнах огонек маячит. Вошли. 

Лукич чихнул от табачного дыма, шапку снял и то- 
(юиливо перекрестился на передний угол. 

— Старика вот задержали. В хутор правился. 

Николка со стола приподнял лохматую голову, в пуху 
и перьях, спросил сонно, но строго: 

— Куда шел? 

Лукич вперед шагнул и радостью поперхнулся. 

— Родимый, свои это, а я думал — опять супостатники 
энти... Заробел дюже и спросить побоялся... Мельник 
и, Как шли вы через Митрохин лес и ко мне заезжали, еще 
молоком я тебя, касатик, поил... Аль запамятовал?.. 

— Ну, что скажешь? 

— А то скажу, любезный мой: вчерась затемно наехали 
но мне банды эти самые и зерно начисто стравили коням!.. 
(мывались надо мною... Старший ихний говорит: присягай 
ним, в одну дущу, и землю заставил есть. 

-- А сейчас они где? 

— Тамотко и есть. Водки с собой навезли, лакают, 
нечистые, в моей горнице, а я сюда прибег доложить вашей 
милости, может, хоть вы на них какую управу сыщете. 

- Скажи, чтоб седлали!..— С лавки привстал, ульба- 
ись деду, Николка и шинель потянул за рукав устало. 


УТ 


Рассвело. 

Николка, от ночей бессонных зелененький, подскакал 
и нулеметной двуколке. 

‚- Как пойдем в атаку — лупи по правому флангу. Нам 
надо крыло ихнее заломить! 

И поскакал к развернутому эскадрону. 

зи кучей чахлых дубков на шляху показались кон- 


ные — по четыре в ряд, тачанки в середине. 

Намётом! — крикнул Николка и, чуя за спиной 
нирастающий грохот копыт, вытянул своего жеребца 
НАеТЬЮ. 


У опушки отчаянно застучал пулемет, а те, на шляху, 
Йыстро, как на учении, лавой рассыпались. 
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Из бурелома на бугор выскочил волк, репьями уво. 
шанный. Прислушался, угнув голову вперед. Невдалеке 
барабанили выстрелы, и тягучей волной колыхался разно- 
голосый вой. 

Тук! — падал в ольшанике выстрел, а где-то за бугром, 
за пахотой эхо скороговоркой бормотало: так! 

И опять часто: тук, тук, тук!.. А за бугром отвечало: так! 
так! так!.. 

Постоял волк и не спеша, вперевалку, потянул в лог, 
в заросли пожелтевшей нескошенной куги... 

— Держись!.. Тачанок не кидать!.. К перелеску... К по. 
релеску, в кровину мать! — кричал атаман, привстав на 
стременах. 

А возле тачанок уж суетились кучера и пулеметчики, 
обрубая постромки, и цепь, изломанная беспрестанным 
огнем пулеметов, уже захлестнулась в неудержимом бег. 
стве. 

Повернул атаман коня, а на него, раскрылатившись, 
скачет один и шашкой помахивает. По биноклю, метавше- 
муся на груди, по бурке догадался атаман, что не простой 
красноармеец скачет, и поводья натянул. Издалека увидел 
молодое безусое лицо, злобой перекошенное, и сузившиеся 
от ветра глаза. Конь под атаманом заплясал, приседая на 
задние ноги, а он, дергая из-за пояса зацепившийся за 
кушак маузер, крикнул: 

— Щенок белогубый!.. Махай, махай, я тебе намахаю|.. 

Атаман выстрелил в нараставшую черную бурку. Ло- 
шадь, проскакав саженей восемь, упала, а Николка бурку 
сбросил, стреляя, перебегал к атаману ближе, ближе... 

За перелеском кто-то взвыл по-звериному и осекся. 
Солнце закрылось тучей, и на степь, на шлях, на лес, ветра- 
ми и осенью отерханный, упали плывущие тени. 

«Неук, сосун, горяч, через это и смерть его тут налапа- 
ет», — обрывками думал атаман и, выждав, когда у того 
кончилась обойма, поводья пустил и налетел коршуном. 

С седла перевесившись, шашкой махнул, на миг 
ощутил, как обмякло под ударом тело и послушно сползло 
наземь. Соскочил атаман, бинокль с убитого сдернул, гля- 
нул на ноги, дрожавшие мелким ознобом, оглянулся и при- 
сел сапоги снять хромовые с мертвяка. Ногой упираясь 
в хрустящее колено, снял один сапог быстро и ловко. Под 
другим, видно, чулок закатился: не скидается. Дернул, 
злобно выругавшись, с чулком сорвал сапог и на ноге, 
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Ифвыге щиколотки, родинку увидел с голубиное яйцо. 
Медленно, словно боясь разбудить, вверх лицом повернул 
одеющую голову, руки измазал в крови, выползавшей 
ии рта широким бугристым валом, всмотрелся и только 
ннда плечи угловатые обнял неловко и сказал глухо: 
Сынок!.. Николушка!.. Родной! Кровинушка моя 
Чернея, крикнул: 
Да скажи же хоть слово! Как же это, а? 

Упал, заглядывая в меркнущие глаза; веки, кровью 
мдитые, приподымая, тряс безвольное, податливое тело... 
Но накрепко закусил Николка посинелый кончик языка, 
Пудто боялся проговориться о чем-то неизмеримо большом 
и На.КНОмМ. 

К груди прижимая, поцеловал атаман стынущие руки 
Рмна и, стиснув зубами запотевшую сталь маузера, выстре- 
1ил себе в рот... 


Ф х * 


А вечером, когда за перелеском замаячили конные, 
"тер донес голоса, лошадиное фырканье и звон стремян, 
' Фохматой головы атамана нехотя сорвался коршун-стер- 
иитник. Сорвался и растаял в сереньком, по-осеннему 
Пиецветном небе. 


о 


ПАСТУХ 


Из степи, бурой, выжженной солнцем, с солончаков, 
Иотрескавшихся и белых, с восхода — шестнадцать суток 
пул горячий ветер. 

Обуглилагь земля, травы желтизной покоробились, 
у колодцев, густо просыпанных вдоль шляха, жилы пере- 
нохли; а хлебный колос, еще не выметавшийся из трубки, 
виоло поблек, завял, к земле нагнулся, сгорбатившись по- 
грариковски. 

В полдень по хутору задремавшему — медные всплески 
волокольного звона. 

Жарко. Тишина. Лишь вдоль плетней шаркают ноги — 
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пылищу гребут, да костыли дедов по кочкам выстукивя 
ют — дорогу щупают. 

На хуторское собрание звонят. В повестке дня — наем 
пастуха. 

В исполкоме — жужжанье голосов. Дым табачный. 

Председатель постучал огрызком карандаша по столу. 

— Гражданы, старый пастух отказался стеречь табун, 
говорит, мол, плата несходная. Мы, исполком, предлагаем 
нанять Фролова Григория. Нашевский он рожак, сирота, 
комсомолист... Отец его, как известно вам, чеботарь был, 
Живет он с сестрой, и пропитаниев у них нету. Думаю, 
гражданы, вы войдете в такое положение и наймете его 
стеречь табун. 

Старик Нестеров не стерпел, задом кособоким завихлял, 
заерзал. 

— Нам этого невозможно... Табун здоровый, а он какой 
есть пастух!.. Стеречь надо в отводе, потому вблизости 
кормов нету, а его дело непривычное. К осени и половины 
телят недосчитаемся... 

Игнат-мельник, старичишка мудреный, ехидным голо. 
ском медовым загнусавил: 

— Пастуха мы и без сполкома найдем, дело нас одних 
касаемо... А человека надо выбрать старого, надежного и до 
скотины обходительного... 

— Правильно, дедушка... 

— Старика наймете, гражданы, так у него скорей 
пропадут теляты... Времена ноне не те, воровство везде 
огромадное...— Это председатель сказал настоисто так и 
выжидательно; а тут сзади поддерживали: 

— Старый негож... Вы возьмите во внимание, что это ие 
коровы, а теляты-летошники. Тут собачьи ноги нужны, 
Зыкнет табун — поди собери, дедок побежит и потроха 
растеряет... 

Смех перекатами, а дед Игнат свое сзади вполголоса: 

— Коммунисты тут ни при чем... С молитвой надо, а но 
абы как...— И лысину погладил вредный старичишка. 

Но тут уж председатель со всей строгостью: 

— Прошу, гражданин, без разных выходок... За такие... 
подобные... с собрания буду удалять... 


Зарею, когда из труб клочьями мазаной ваты дым 
ползет и стелется низко на площади, собрал Григорий 
табун в полтораста голов и погнал через хутор на бугор 
седой и неприветливый. 
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Степь испятнали бурые прыщи сурчиных нор; свистят 
'рки протяжно и настороженно; из логов с травою призе- 
инетои стрепета взлетают, посеребренным опереньем свер- 
"ви 

Табун спокоен. По земляной морщинистой коре дроб- 
1ым дождем выцокивают раздвоенные копыта телят. 

Рядом с Григорием шагает Дунятка — сестра-подпасок. 
' меются у нее щеки загоревшие, веснушчатые, глаза, губы, 
Ши смеется, потому что на красную горку пошла ей все- 
ивнавсего семнадцатая весна, а в семнадцать лет все 
епотешным таким кажется: и насупленное лицо брата, 
| Телята лопоухие, на ходу пережевывающие бурьянок, 
и даке смешно, что второй день нет у них ни куска 
умел, 

А Григорий не смеется. Под картузом обветшавшим 
‚ Иригория лоб крутой, с морщинами поперечными, и гла- 
\ усталые, будто прожил он куда больше девятнадца- 
Ги дет. 

Спокойно идет табун обочь дороги, рассыпавшись пят- 
Иистой валкой. 

Григорий свистнул на отставших телят и к Дунятке 
дернулся: 

Заработаем, Дунь, хлеба к осени, а там в город 
идем. Я на рабфак поступлю и тебя куда-нибудь при- 
'рою... Может, тоже на какое ученье... В городе, Дунятка, 
ИШижек много и хлеб едят чистый, без травы, не так, как 
! МАС. 

А денег откель возьмем... ехать-то? 

Чудачка ты... Хлебом заплатят нам двадцать пудов, 
иу вот и деньги... Продадим по целковому за пуд, потом 
9шено продадим, кизяки. 

Посреди дороги остановился Григорий, кнутовищем 
п Пыли чертит, высчитывает. 
- Гриша, чего мы есть будем? Хлеба ничуть нету... 

У меня в сумке кусок пышки черствой остался. 

Ныне съедим, а завтра как же? 

Завтра приедут с хутора и привезут муки... Предсе- 
итель обещался... 

Жарит полдневное солнце. У Григория рубаха ме- 
щечная взмокла от пота, к лопаткам прилипла. 

Идет табун беспокойно, жалят телят овода и мухи, 
' Юздухе нагретом виснет рев скота и зуденье оводов. 

К вечеру, перед закатом солнца, подогнали табун к базу. 
Идиодалеку пруд и шалаш с соломой, от дождей перепрев- 
ний, 
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Григорий обогнал табун рысью. Тяжело подбежай 
к базу, воротца хворостяные отворил. 

Телят пересчитывал, пропуская по одному в черный 
квадрат ворот. 


На кургане, торчавшем за прудом ядреной горошиной, 
слепили новый шалаш. Стенки пометом обмазали, вери 
бурьяном Григорий покрыл. 

На другой день председатель приехал верхом. Прив 
полпуда муки кукурузной и сумку пшена. 

Присел, закуривая, в холодке. 

— Парень ты хороший, Григорий. Вот достережещь 
табун, а осенью поедем с тобой в округ. Может, оттеж 
какими способами поедешь учиться... Знакомый есть. тай 
у меня из наробраза, пособит.. 

Пунцовел Грагорий от радости и, провожая председате 
ля, стремя ему держал и руку сжимал крепко. Долго гляд@ 
вслед курчавым завиткам пыли, стелившимся из-под лоша 
диных копыт. 

Степь, иссохшая, с чахоточным румянцем зорь, в пой 
день задыхалась от зноя. Лежа на спине, смотрел Грим 
рий на бугор, задернутый тающей просинью, и казалобу 
ему, что степь живая и трудно ей под тяжестью неизмерй 
мой поселков, станиц, городов. Казалось, что в прерывй 
стом дыханье колышется почва, а где-то внизу, под толсты 
ми пластами пород, бьется и мечется иная, неведомай 
ЖИЗНЬ. 

И среди белого дня становилось жутко. 

Взглядом мерил неизмеренные ряды бугров, смотрел иё 
струистое марево, на табун, испятнавший коричневую тра’ 
ву, думал, что от мира далеко отрезан, будто ломоть хлеб 

Вечером под воскресенье загнал Григорий табун на 688 
Дунятка у шалаша огонь развела, кашу варила из пшена 
и пахучего воробъиного щавеля. 

Григорий к огню подсел, сказал, мешая кнутовищем 
кизяки духовитые: 

— Гришакина телка захворала. Надо бы хозяину пере 
казать... 

— Может, мне на хутор пойтить?..— спросила Ду 
нятка, стараясь казаться равнодушной. 

— Не надо. Табун не устерегу один...— Улыбнулся; * 
По людям заскучала, а? 
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Соскучилась, Гриша, родненький... Месяц живем 
| юци и только раз человека видели. Тут если пожить 
ии, так и гутарить разучишься... 

'Терпи, Дунь... Осенью в город уедем. Будем учиться. 

вой, а посля, как выучимся, вернемся сюда. По-ученому 
зиию зачнем обрабатывать, а то ить темень у нас тут и на- 
и снит... Неграмотные все... книжек нету... 

Нас с тобой не примут в ученье... Мы тоже темные... 

Нет, примут. Я зимою, как ходил в станицу, у секре- 
ии" ячейки читал книжку Ленина. Там сказано, что 
`игть — пролетариям, и про ученье прописано: что, мол, 
иться должны, которые из бедных. 

Пришка на колени привстал, на щеках его заплясали 
иные отблески света. 

Нам учиться надо, чтобы уметь управлять нашев- 
19й республикой. В городах — там власть рабочие держут, 
‚ | ивс председатель станицы — кулак и по хуторам пред- 
`\атели — богатеи... 

Я бы, Гриша, полы мыла, стирала, зарабатывала, 
# Ты учился... 

Кизяки тлеют, дымясь и вспыхивая. Степь молчит, 
зифусонная. 


( милиционером, ехавшим в округ, переказывал Григо- 
ии! с‘кретарь ячейки Политов в станицу прийти, 

До света вышел Григорий и к обеду с бугра увидел 
Цокольню и домишки, покрытые соломой и жестью. 

Волоча намозоленные ноги, добрел до площади. 

уб в поповском доме. По новым дорожкам, пахнущим 
\"фой соломой, вошел в просторную комнату. 

(т ставней закрытых — полутемно. У окна Политов 
'\иком орудует — раму мастерит. 

Слыхал, брат, слыхал...— Улыбнулся, подавая вспо- 
")шую руку.— Ну, ничего не попишешь! Я справлялся 
‚ ифруге: там на маслобойный завод ребята требовались, 
'Аывастся, уже набрали на двенадцать человек больше, 
"м Надо... Постерегешь табун, а осенью отправим тебя 
1 Ученье. 

Гут хоть бы эта работа была... Кулаки хуторные: 
ужсть как не хотели меня в пастухи... Мол, комсомолец — 

щожник, без молитвы будет стеречь...— смеется устало 
| имории. 
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Политов рукавом смел стружки и сел на подоконний 
осматривая Григория из-под бровей, нахмуренных и мон 
рых от пота. 

— Ты, Гриша, худющий стал... Как у тебя васче 
жратвы? 

— Кормлюсь. 

Помолчали. 

— Ну, пойдем ко мне. Литературы свежей тебе дам; и! 
округа получили газеты и книжки. 

Шли по улице, уткнувшейся в кладбище. В серщ 
ворохах золы купались куры, где-то скринел колодезный 
журавль да тягучая тишина в ушах ввенела. 

— Ты оставайся нынче. Собрание будет. Ребята уф 
заикались по тебе: «Где Гришка, да как, да чего?» Повий@ 
ешь ребят... Я нынче доклад о международном положений 
делаю... Переночуешь у меня, а завтра пойдешь. Ладно} 

— Мне ночевать нельзя. Дунятка одна табун не устер® 
гет. На собрании побуду, а как кончится — ночью пойду 

У Политова в сенцах прохладно. 

Сладко пахнет сушеными яблоками, а от хомут 
и шлей, развешанных по стенам, — лошадиным потом, 

В углу — кадка с квасом, и рядом кривобокая крова 

— Вот мой угол: в хате жарко... 

Нагнулся Политов, из-под холста бережно вытяму 
давнишние номера «Правды» и две книжки. 

Сунул Григорию в руки и излатанный мешок растойы 
рил: 

— Держи... 

За концы держит мешок Григорий, а сам строй 
газетные глазами нижет. 

Политов пригоршнями сыпал муку, встряхнул до пола 
вины набитый мешок и в горницу мотнулся. 

Принес два куска сала свиного, завернул в ржавий 
капустный лист, в мешок положил, буркнул: 

— Пойдешь домой — захвати вот это! 

— Не возьму я...— вспыхнул Григорий. 

— Как же не возьмешь? 

— Так и не возьму... 

— Что же ты, гад! — белея, крикнул Политов и глам 
в Гришку вонзил. — А еще товарищ! С голоду будешь дей 
нуть и слова не скажешь. Бери, а то и дружба врозь 

— Не хочу я брать у тебя последнее... 

-— Последняя у попа попадья,— уже мягче скай! 
Политов, глядя, как Григорий сердито завязывает мешей 
Собрание окончилось перед рассветом. 
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Стенью шел Гришка. Плечи оттягивал мешок с мукой, 
ицюли до крови растертые ноги, но бодро и весело шагал он 
ифастречу полыхавшей заре. 


пу 


Зарею вышла из шалаша Дунятка помету сухого со- 
прить на топку. Григорий рысью от база бежит. Догадалась, 
и случилось что-то недоброе. 

Аль поделалось что? 

Телушка Гришакина сдохла... Ёще три скотинки 
\хворали.— Дух перевел, сказал: — Иди, Дунь, в хутор. 
Ицкажи Гришаке и остальным, чтоб пришли нонче... скоти- 
ий, мол, захворала. 

Наскорях покрылась Дунятка. Зашагала Дунятка через 
"гор от солнышка, ползущего из-за кургана. 

Проводил ее Григорий и медленно пошел к базу. 

Табун ушел в падинку, а около плетней лежали три 
ки. К полудню подохли все. 

Мечется Григорий от табуна к базу: захворало еще две 
игуки... 

Одна возле пруда на сыром иле упала; голову повернула 
‚ Пришке, мычит протяжно; глаза выпуклые слезой стекле- 
ииют, ау Гришки по щекам, от загара бронзовым, свои 
именые слезы ползут. 

На закате солнца пришла с хозяевами Дунятка... 

Старый дед Артемыч сказал, трогая костылем недвиж- 
ную телку: 

\Пуршелка — болесть эта... Теперя начнет весь та- 
ПУМ НАЛЯТЬ. 

Шкуры ободрали, а туши закопали невдалеке от пруда. 
шили сухой и черной насыпали свежий бугор. 

А на другой день снова по дороге в хутор вышагивала 
иятка. Заболело сразу семь телят... 

Дни уплывали черной чередою. Баз опустел. Пусто 

ло и на душе у Гришки. От полутораста голов осталось 

иитьдесят. Хозяева приезжали на арбах, обдирали издох- 
ших телят, ямы неглубокие рыли в падинке, землей 
и мтянистые туши прикидывали и уезжали. А табун нехотя 
'\одил на баз; телята ревели, чуя кровь и смерть, невиди- 
'! ползающую промеж них. 

Зорями, когда пожелтевший Гришка отворял скрипу- 
ии ворота база, выходил табун на пастьбу и неизменно 
уиравлялся через присохшие холмы могил. 


217 


Запах разлагающегося мяса, пыль, вздернутая бесную 
щимся скотом, рев, протяжный и беспомощный, и солнце, 
такое же горячее, в медлительном походе идущее чер 
степь. 

Приезжали охотники с хутора. Стреляли вокруг плет 
ней база: хворь лютую пугали от база. А телята все Дохли, 
и с каждым днем редел и редел табун. 

Начал замечать Гришка, что разрыты кое-какие могн 
лы; кости обглоданные находил неподалеку; а табун, 
беспокойный по ночам, стал пугливый. 

В тишине, ночами, вдруг разом распухал дикий рей, 
и табун, ломая плетни, метался по базу. 

Телята повалили плетни, кучками переходили к шала 
шу. Спали возле огня, тяжело вздыхая и пережевывай 
траву. 

Гришка не догадывался до тех пор, пока ночью № 
проснулся от собачьего бреха. На ходу надевая полушубой 
выскочил из шалаша. Телята затерли его влажными 01 
росы спинами. 

Постоял у входа, собакам свистнул и в ответ услышал ит 
Гадючьей балки разноголосый и надрывистый волчий вой 
Из тернов, перепоясавших гору, басом откликнулся © 
один... 

Вошел в шалаш, жирник засветил. 

— Дуня, слышишь? 

Переливчатые голоса потухли вместе со звездами ий 
заре. 


У 


Поутру приехали Игнат-мельник и Михей Нестеров 
Григорий в шалаше чирики латал. Вошли старики. Де 
Игнат шапку снял, щурясь от косых солнечных лучей, 
ползавших по земляному полу шалаша, руку поднял 
перекреститься хотел на маленький портрет Ленина, ви 
севший в углу. Разглядел и на полдороге торопливо сунуй 
руку за спину; сплюнул злобно. 

— Так-с... Иконы божьей, значит, не имеешь?.. 

— Нет... 

— А это кто же на святом месте находится? 

— Ленин. 

— То-то и беда наша... Бога нетути, и хворь тут ня 
тут... Через эти самые дела и телятки-то передохли... 0%: 
хо, вседержитель наш милостивый... 
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Теляты, дедушка, оттого дохли, что ветеринара не 
нимали. 

Жили раньше и без ветинара вашего... Ученый ты 
‚чьно уж... Лоб бы свой нечистый крестил почаще, и вети- 
и но нужен был бы. 

Михей Нестеров, ворочая глазами, выкрикнул: 

Сыми с переднего угла нехристя-то!.. Через тебя, 
изнца, богохульщика, стадо передохло. 

Гришка побледнел слегка. 

Дома бы распоряжались... Рот-то нечего драть... Это 
гойдь пролетариев... 

Накочетился Михей Нестеров, багровея, орал: 

Миру служишь — по-нашему и делай... Знаем вас, 
зних то... Гляди, а то скоро управимся. 

Вышли, нахлобучив шапки и не прощаясь. 

Испуганная, глядела на брата Дунятка. 

А через день пришел из хутора кузнец Тихон — те- 
'Шку свою проведать. 

(идел возле шалаша на корточках, цигарку курил, 
шдрил, улыбаясь горько и криво: 

Житье наше поганое... Старого председателя сме- 
'и\и, управляет теперича Михея Нестерова зять. 
Из, вот и крутят на свой норов... Вчерась землю делили: 
ии только кому из бедных достается добрая полоса, 
|! пачинают передел делать. Опять на хребтину нам 
злится богатеи... Позабрали они, Гришуха, всю доб- 
ив: иомлицу. А нам суглинок остался... Вот она, песня- 
 накая... 

До полуночи сидел у огня Григорий и на шафранных 
илацистых листьях кукурузы углем выводил заскоруз- 
и строки. Писал про неправильный раздел земли, писал, 
'! вместо ветеринара боролись стрельбою с болезнью 
'ии, И, отдавая пачку сухих исписанных кукурузных 
итьов Тихону-кузнецу, говорил: 

Доведется в округ сходить, то спросишь, где га- 

'\ «Красную правду» печатают. Отдашь им вот это... 
\ ргаобористо писал, только не мни, а то уголь сот- 
МЫ: 

Пальцами обожженными, от угля черными, бережно 
1 шуршащие листки кузнец и за пазуху возле сердца 
иижил. Прощаясь, сказал с той же улыбкой: 

Пешком пойду в округ, может, там найду Советскую 
ить,.. Полтораста верст я за трое суток покрою. Через 

илю, как вернуся, так гукну тебе... 
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Осень шла в дождях, в мокрости пасмурной. 

Дунятка с утра ушла в хутор за харчами. 

Телята паслись на угорье. Григорий, накинув зипун, 
ходил за ними следом, головку поблеклую придорожном 
татарника мял в ладонях задумчиво. Перед сумеркамя, 
короткими по-осеннему, с бугра съехали двое конных, 

Чавкая копытами лошадей, подскакали к Григорию, 

В одном опознал Григорий председателя — зятя Михей 
Нестерова, другой — сын Игната-мельника. 

Лошади в мыле потном. 

— Здорово, пастух!.. 

— Здравствуйте!.. 

— Мы к тебе приехали... 

Перевесившись на седле, председатель долго расстеги 
вал шинель пальцами иззябшими; достал желтый газетный 
лист. Развернул на ветру. 

— Ты писал это? 

Заплясали у Григория его слова, с листьев кукурузны8 
снятые, про передел земли, про падеж скота. 

— Ну, пойдем с нами! 

— Вуда? 

— А вот сюда, в балку... Поговорить надо...— Дерга 
ются у председателя посинелые губы, глаза шныряю? 
тяжело и нудно. 

Улыбнулся Григорий: 

— Говори тут. 

— Можно и тут... коли хочешь... 

Из кармана наган выхватил... прохрипел, задергивай 
мордующуюся лошадь: 

— Будешь в газетах писать, гадюка? 

— За что ты?.. 

— За то, что через тебя под суд иду! Будешь кляузн№ 
чать?.. Говори, коммунячий ублюдок!.. 

Не дождавшись ответа, выстрелил Григорию в ро? 
замкнутый молчанием. 

Под ноги вздыбившейся лошади повалился Григорий 
охнул, пальцами скрюченными выдервул клок порыжелой 
и влажной травы и затих. 

С седла соскочил сын Игната-мельника, в пригоршим 
загреб ком черной земли и в рот, запенившийся пузырчато® 
кровью, напихал... 
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Широка степь и никем не измерена. Много по ней дорог 
‚ Чроследков. Темней темного ночь осенняя, а дождь следы 
ииединых копыт начисто смоет... 


УИ 


Иаморось. Сумерки. Дорога в степь. 

Гому не тяжело идти, у кого за спиной сумчонка 

'риюхой ячменного хлеба да костыль в руках. 

дет Дунятка обочь дороги. Ветер полы рваной кофты 
ит 1 в спину ее толкает порывами. 

(тень кругом залегла неприветная, сумрачная. Смерка- 
ши 

Курган завиднелся невдалеке от дороги, а на нем шалаш 

смами разметанного бурьяна. 

Подошла походкой кривою, как будто пьяною, и на 
и'илку осевшую легла вниз лицом. 

Ночь... 

Идет Дунятка по шляху наезженному, что лег прями- 
им к станции железнодорожной. 

Пегко ей идти, потому что в сумке, за спиною, краюха 
‚ иба ячменного, затрепанная книжка со страницами, про- 
иишими горькой степной пылью, да Григория-брата руба- 
1 холщовая. 

Когда горечью набухнет сердце, когда слезы выжигают 
ииза, тогда где-нибудь, далеко от чужих глаз, достает она 
и гумки рубаху холщовую нестираную... Лицом припадает 

Ной и чувствует запах родного пота... И долго лежит 
иМОДвижно... 

Версты уходят назад. Из степных буераков вой вол- 
ий, на житье негодующий, а Дунятка обочь дороги 
ицгает, в город идет, где Советская власть, где учатся 
Иилетарии для того, чтобы в будущем уметь управлять 
пиипубликой. 

Так сказано в книжке Ленина. 
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ПРОДКОМИССАР 


В округ приезжал областной продовольственный ни 
миссар. 

Говорил торопясь и дергая выбритыми досиня губами 

— Но статистическим данным, с вверенного вам окрум 
необходимо взять сто пятьдесят тысяч пудов хлеба. В 
товарищ Бодягин, я назначил сюда на должность окружий 
го продкомиссара как энергичного, предприимчивого м 
ботника. Надеюсь. Месяц сроку... Трибунал приедет №8 
днях. Хлеб нужен армии и центру во как...— Ладонь 
чиркнул по острому щетинистому кадыку и зубы стиснул 
жестко. — Злостно укрывающих — расстреливать... 

Головой, голо остриженной, кивнул и уехал. 


Телеграфные столбы, воробьиным скоком обежавши 
весь округ, сказали: разверстка. 

По хуторам и станицам казаки-посевщики богатыме 
очкурами покрепче перетянули животы, решили разом и № 
задумавшись: 

— Дарма хлеб _отдавать?.. Не дадим... 

На базах, на улицах, кому где приглянулось, ночуший 
ми повыбухали ямищи, пшеницу ядревую позарыли 48 
сятками, сотнями пудов. Всякий знает про соседа, где и ка 
попрятал хлебишко. 

Молчат... 

Бодягин с продотрядом каруселит по округу. Си 
визжит под колесами тачанки, бегут назад заиндевевицие 
плетни. Сумерки вечерние. Станица — как и все станицы 
но Бодягину она родная. Шесть лет ее не состарили. 

Так было: июль знойный, на межах желтопенийй 
ромашка, покос хлебов, Игнашке Бодягину — четырнал 
цать лет. Косил с отцом и работником. Ударил отец м 
ботника за то, что сломал зубец у вил; подошел Иги 
к отцу вплотную, сказал, не разжимая зубов: 

— Сволочь ты, батя... 

— Ям 

— Ты... 
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Удиром кулака сшиб с ног Игната, испорол до крови 
"росседельней. Вечером, когда вернулись с поля домой, 
‘и рифал отец в саду вишневый костыль, обстрогал,— боро- 
! Ноглаживая, сунул его Игнату в руки: 

Поди, сынок, походи по миру, а ума-разума набе- 
ся — назад вертайся,— и ухмыльнулся. 

Гак было, а теперь шуршит тачанка мимо заиндевевших 
‚Митной, бегут назад соломенные крыши, ставни размале- 
иные. Глянул Бодягин на раины в отцовском палисадни- 
‚и, На жестяного петуха, раскрылатившегося на крыше 
и Пезголосном крике; почувствовал, как что-то уперлось 
‚ торле и перехватило дыхание. Вечером спросил у хозяина 
униртиры: 

Старик Бодягин живой? 

Хозяин, чинивший упряжку, обсмоленными пальцами 
мучил в дратву щетинку, сощурился: 

Все богатеет... Новую бабу завел, старуха померла 
щенонько, сын пропал где-то, а он, старый хрен, все по 
ипдаткам бегает... 

И, меняя тон на серьезный, добавил: 

Хозяин ничего, обстоятельный... Вам разве из зна- 
вифцов? 

Утром, за завтраком, председатель выездной сессии 
витрибунала сказал: 

Вчера двое кулаков на сходе агитировали казаков 
'\б не сдавать... Шри обыске оказали сопротивление, 
били двух красноармейцев. Показательный суд устроим 
я шлепнем... 


Председатель трибунала, бывший бондарь, с приземи- 
ии сцены народного дома бросил, будто новый звонкий 
пруч на кадушку набил: 

Расстрелять!.. 

Двух повели к выходу... В последнем Бодягин отца 
пифиал. Рыжая борода только по краям заковылилась 
'Циной. Взглядом проводил морщинистую, загорелую 
ии, вышел следом. 

У крыльца начальнику караула сказал: 

Позови ко мне вот того, старика. 

Шагал старый, понуро сутулился, узнал сына, и горячее 
иепуло в глазах, потом потухло. Под взъерошенное жито. 
имей спрятал глаза. 
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— С красными, сынок? 

— С ними, батя. 

— Тэ-э-эк...— В сторону отвел взгляд. 

Помолчали. 

— Шесть лет не видались, батя, и говорить нечего" 

Старик зло и упрямо наморщил переносицу. 

— Почти не к чему... Стёжки нам выпали разные. Ме 
за мое ж добро расстрелять надо, за то, что в свой амбар м 
пущаю, — я есть контра, а кто по чужим закромам шарм 
энтот при законе? Грабьте, ваша сила. 

У продкомиссара Бодягина кожа на острых излома! 
скул посерела. 

— Бедняков мы не трабим, а у тех, кто чужим пбт@ 
наживался, метем под гребло. Ты первый батраков не 
жизнь сосал! 

— Я сам работал день и ночь. По белу свету не шаталей 
как ты! 

— Ито работал — сочувствует власти рабочих и крест 
ян, а ты с дрекольем встретил... К плетню не пустил... 
это и на распыл пойдепть!.. 

У старика наружу рвалось хриплое дыхание. Скам: 
голосом осипшим, словно оборвал тонкую нить, до эт" 
вязавшую их обоих: 

— Ты мне не сын, я тебе не отец. За такие слова на 07 
будь трижды проклят, анафема... —- сплюнул и молча зай 
гал. Круто повернулся, крикнул с задором нескрытым; 
Нно-о, Игнашка!... Нешто не доведется свидеться, так ти 
мать! Идут с Хопра казаки вашенскую власть резать. № 
умру, сохранит матерь божия, — своими руками из теб» 
душу выну. 


Вечером за станцией мимо ветряка, к глинищу, ку 
сваливается дохлая скотина, свернули кучкой. Комендай! 
Тесленко выбил трубку, сказал коротко: 

— Становитесь до яру ближче... 

Бодягин глянул на сани, ломтями резавшие лиловий 
снег сбочь дороги, сказал придушенно: 

— Не серчай, батя... 

Подождал ответа. 

Тишина. 

— Раз... два... три!.. 
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Лошадь за ветряком рванулась назад, сани испуганно 
ипиляли по ухабистой дороге, и долго еще кивала краше- 
ив" Дуга, маяча поверх голубой пелены осевшего снега. 
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Телеграфные столбы, воробьиным скоком обежавшие 
ииы округ, сказали: на Хопре восстание. Исполкомы со- 
ижоны. Сотрудники частью перерезаны, частью разбежа- 
нь 

Продотряд ушел в округ. В станице на сутки остались 
Иощигин и комендант трибунала Тесленко. Спешили отпра- 
Нить ил ссыпной пункт последние подводы с хлебом. С утра 
иришагала буря. Понесло, закурило, белой мутью запоро- 
шило станицу. Перед вечером на площадь прискакало 
илдовек двадцать конных. Над станицей, застрявшей в суг- 
Шах. полыхнул набат. Лошадиное ржание, вой собак, 
ництреснутый, хриплый крик колоколов... 

Восстание. 

На горе через впалую лысину кургана, понатужась, 
пиревалили двое конных. Под горою, по мосту, лошадиный 
имют. Куча всадников. Передний в офицерской папахе 
иитью вытянул длинноногую породистую кобылу. 

Не уйдут коммунисты!.. 

За курганом Тесленко, вислоусый украинец, поводьями 

'нул маштака-киргиза. 
Черта с два догонят! 

Лошадей прижеливали. Знали, что разлапистый бугор 
ИТ верст на тридцать. 

Позади погоня лавой рассыпалась. Ночь на западе, за 
ираем земли, сутуло сгорбатилась. Верстах в трех от стани- 
цы, в балке, в лохматом сугробе, Бодягин заприметил 
ицовека. Подскакал, крикнул хрипло: 

Какого черта сидишь тут? 

Мальчонка малюсенький, синим воском налитый, кач- 
иу4ся. Бодягин плетью взмахнул, лошадь замордовалась, 
'Шцуя подошла вплотную. 

Замерзнуть хочешь, чертячье отродье? Как ты сюда 
Иал 2 

Соскочил с седла, нагнулся, услышал шелест невнят- 
ИИ: 

Я, дяденька, замерзаю... Я — сирота... по миру 
иику. — Зябко натянул на голову полу рваной бабьей 
ифты и притих. 
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Бодягин молча расстегнул полушубок, в полу завернул 
щуплое тельце и долго садился на взноровившуюся лошадь. 

Скакали. Мальчишка под полушубком прижух, оттаий, 
цепко держался за ременный пояс. Лошади заметно сдами 
ли ходу, хрипели, отрывисто ржали, чуя нарастающий 
топот сзади. О 

Тесленко сквозь режущий ветер кричал, хватаясь в 
гриву. бодягинского коня: 

— Брось пацаненка! Чуешь, бисов сын? Брось, № 
можуть споймать нас!..— богом матюкался, плетью стегая 
посиневшие руки Бодягина. — Догонят — зарубают!. Ной 
ты ясным огнем сгорив со своим хлопцем!.. 

Лошади поравнялись пенистыми мордами. Тесленко дя 
крови иссек Бодягину руки. Окостенелыми пальцами 
тискал тот вялое тельце, повод уздечки заматывая на луцу, 
к нагану тянулся. 

— Не брошу мальчонку, замерзнет!.. Отвяжись, старвй 
падла, убью! 

Голосом заплакал сивоусый украинец, поводья нати 
нул: 

— Не можно уйти! Шабаш! 

Пальцы — чужие, непослушные; зубами скрипел Боди. 
гин, ремнем привязывая мальчишку поперек седла. Попра 
бовал, крепко ли, и улыбнулся: 

— За гриву держись, головастик! 

Ударил ножнами шашки по потному крупу кони 
Тесленко под вислые усы сунул пальцы, свистнул произи 
тельным разбойничьим посвистом. Долго провожали взглй 
дами лошадей, взметнувшихся облегченным галопом. Ле 
ли рядышком. Сухим, отчетливым залпом встретили вм 
нырнувшие из-под пригорка папахи... 


Лежали трое суток. Тесленко, в немытых бязевых 
подштанниках, небу показывал пузырчатый ком мерзлой 
крови, торчащей изо рта, разрубленного до ушей. У Бодяги. 
на по голой груди безбоязненно прыгали чубатые степные 
птички; из распоротого живота и порожних глазных вия: 
дин, не торопясь, поклевывали чероусый ячмень. 
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ШИБАЛКОВО СЕМЯ 


()бразованная ты женщина, очки носишь, а того не 
и мешь в понятие... Куда я с ним денусь?.. 

()тряд наш стоит верстов сорок отсель, шел я пеши и его 
ии руках нес. Видишь, кожа на ногах порепалась? Как ты 
‘ть нзаведывающая этого детского дома, то прими дитя! 
Чистов. говоришь, нету? А мне куда его? В достаточности 
'# ним страданьев перенес. Горюшка хлебнул выше гор- 
м. Ну да, мой это сынишка, мое семя... Ему другой год, 
‚ матери не имеет. С маманькой его вовсе особенная исто- 
ИН была. Что ж, я могу и рассказать. Позапрошлый год 
икодился я в сотне особого назначения. В ту пору гоняли 
им по верховым станицам Дона за бандой Игнатьева. Я в 
ипурат пулеметчиком был. Выступаем как-то из хутора, 
ииь голая кругом, как плешина, и жарынь неподобная. 
иугор перевалили, под гору в лесок зачали спущаться, я на 
ищанке передом. Глядь, а на пригорке в близости навроде 
ии баба лежит. Тронул я коней, к ней правлюсь. Обыкно- 
инно — баба, а лежит кверху мордой, и подол юбки выше 
имовы задратый. Слез, вижу — живая, двошит... Воткнул 
И в зубы шашку, разжал, воды из фляги плеснул, баба 
'иивела навовсе. Тут подскакали казаки из сотни, допра- 
щинаются у нее: 

Что ты собою за человек и почему в бессовестной 
иидимости лежишь вблизу шляха? 

Она как заголосит по-мертвому, — насилу дознались, 
Ин банда из-под Астрахани взяла ее в подводы, а тут сна- 
Ильничали и, как водится, кинули посередь путя... Говорю 
| станишникам: 

Братцы, дозвольте мне ее на тачанку взять, как она 
'иитрадавши от банды. 

Тут зашумела вся сотня: 

Бери ее, Цибалок, на тачанку! Бабы, они живущий, 
'1орвы, нехай трошки подправится, а там видно будет! 

Что ж ты думаешь? Хоть и не обожаю я нюхать бабьи 
идолы, а жалость к ней поимел и взял ее, на свой грех. 
Пожила, освоилась — то лохуны казакам выстирает, гля- 
Ишь, латку на шаровары кому посодит, по бабьей части за 
утней надглядала. А нам уж как будто и страмотно бабу 
чри сотне содержать. Сотенный матюкается: 

За хвост ее, курву, да под ветер спиной! 

А я жалкую по ней до высшего и до большего степени. 
\чал ей говорить: 

Метись отсель, Дарья, подобру-поздорову, а то 
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присватается к тебе дурная пуля, посля плакаться (у 
дешь... 

Она в слезы, в крик ударилась: 

— Расстрельте меня на месте, любезные казачки, а № 
пойду от вас! 

Вскорости убили у меня кучера, она и задает мне такум 
заковырину: 

— Возьми меня в кучера? Я, дескать, с коньми могу № 
хуже иного-прочего обходиться... 

Даю ей вожжи. 

— Ежели, — говорю, — в бою не вспопашишься в ди 
счета тачанку задом обернуть — ложись посередь шлядй 
и помирай, все одно запорю! 

Всем служивым казакам на диво кучеровала. Даром чт 
бабьего пола, а по конскому делу разбиралась хлеще ино! 
казака. Бывало, на позиции так тачанку крутнет, ажний 
кони в дыбки становятся. Дальше — больше... Начали мы 
с ней путаться. Ну, как полагается, забрюхатила она. Мале 
ли от нашего брата бабья страдает. Этак месяцев восемь 
гоняли мы за бандой. Казаки в сотне ржут: 

— Мотри, Шибалок, кучер твой с харча казенноги 
какой гладкий стал, на козлах не умещается! 

И вот выпала нам такая линия — патроны прикончи 
лись, а подвозу пет. Банда расположилась в одном коний 
хутора, мы в другом. В очень секретной тайне содержим и! 
жителей, что патрон не имеем. Тут-то и получилась изменив 
Посередь ночи — я в заставе был — слышу: стоном гуд 
земля. Лавой идут по-за хутором и оцепить нас имею 
в виду. Прут в наступ, явственно без всяких опасенией 
даже позволяют себе шуметь нам: 

— Сдавайтесь, красные казачки, беспатронники! А 19 
братушки, нагоним вас на склизкое!.. 

Ну, и нагнали... Так накрутили нам хвосты, что дон 
лось-таки мерять по бугру, чья коняка добрее. Поутр 
собрались верстах в пятнадцати от хутора, в лесу, и добра 
половины своих недосчитались. Какие ушли, а остатниа 
порубали. Ущемила меня тоска — житья нету, а тут Дары 
хворь обротала. Вёрхи поскакалась ночью и вся соб 
сменилась, почернела: Гляжу, покрутилась с нами и пошив 
от становища в лес, в гущину. Я такое дело смекнул и № 
ней по следу. Забилась она в яры, в бурелом, вымоин) 
нашла и, как волчиха, листьев-падалицы нагребла и логу 
спервоначалу вниз мордой, а посля на спину обернулит 
Квохчет, счинается родить, я за кустом не ворохнусь сижу 
на нее скрозь ветки поглядываю... И вот она кряхтит-кряй 
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'ит, потом зачинает покрикивать, слезы у ней по щекам, 
1 сама вся зеленью подернулась, глаза выпучила, тужится, 
уиник судорога ее выгинает. Не казачье это дело, а гляжу 
и Зижу — не разродится баба, помрет... Выскочил я из-за 
пуота, подбег к ней, смекаю, что надо мне ей помочь ока- 
ить. Нагнулся, рукава засучил, и такая меня оторопь 
ифяла, потом весь взмок. Людей доводилось убивать — не 
иобел, а тут поди вот! Вожусь около нее, она перестала выть 
4 такую мне запаливает хреновину. 

- Знаешь, Яша, кто банде сообчил, что у нас патронов 
181? — и глядит на меня сурьезно так. 

- Ато? — спрашиваю у ней. 

- Я. 

- Что ты, дурная, собачьей бесилы обтрескалась? Не 
миг час, чтоб гутарить, молчи лежи!.. 

Она опять свое: 

- Смертынька в головах у меня стоит, повинюсь перед 
‘9бой я, Яша... Не знаешь ты, какую змею под рубахой 
фол... 

- Ну, винись, — говорю, — ляд с тобой! 

Тут она и выложила. Рассказывает, а сама головою 
момь бьется. 

- Я, — говорит, — в банде своей охотой была и тяга- 
иеь с ихним главачом Игнатьевым... Год назад послали 
меня в вашу сотню, чтоб всякие сведения я им сообчала, 
й для видимости я и представилась снасилованной. Поми- 
вю, а то в дальнеющем я бы всю сотню перевела... 

Сердце у меня тут прикипело в грудях, и не мог я стер- 
ноть — вдарил ее сапогом и рот ей раскровянил. Но тут 
у Ной схватки заново начались, и вижу я — промеж ног 
у нее образовалось дите... Мокрое лежит и верещит, как 
\йЯчонок на зубах у лисы... А Дарья уж и плачет и смеется, 
п ногах у меня полозит и все колени мои норовит обнять... 
Повернулся я и пошел от нее до сотни. Прихожу и говорю 
Ипфакам — так и так... 

Поднялась промеж них киповень. Спервоначалу хотели 
ипия порубать, а посля и говорят мне: 

Ты примолвил ее, Шибалок, ты должен ее и при- 
чончить, со всем с новорожденным отродьем, а нет — тебя 
ии капусту посекем... 

Стал я на колени и говорю: 

Братцы! Убью я ее не из страху, а по совести, за тех 

ииатов-товарищев, какие головы поклали через ее изменше- 
180, но поимейте вы сердце к дитю. В нем мы с ней поло- 
уинные участники, мое это семя, и пущай живым оно 
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остается. У вас жены и дети есть, а у меня, окромя с, 
никого не оказывается... 

Просил сотню и землю целовал. Тут они поимели ко мне 
жалость и сказали: 

— Ну, добре! Нехай твое семя растет и нехай из нее 
выходит такой же лихой пулеметчик, как и ты, Шибалон. 
А бабу прикончь! 

Кинулся я к Дарье. Она сидит, оправилась и дитя ий 
руках держит. 

Я ей и говорю: 

— Не дам я тебе дитя к грудям припущать. Коля 
родился он в горькую годину — пущай не знает материноии 
молока, а тебя, Дарья, должен я убить за то, что ты есть 
контра нашей Советской власти. Становись к яру спиной!. 

— Яша, а дите? Твоя плоть. Убьешь меня. и оно поме? 
без молока. Дозволь мне его выкормить, тогда убивай, 
я согласна... 

— Нет, — говорю я ей. — сотня мне строгий наказ дала 
Не могу я тебя в кивых оставить, а за дитя не сумлевайеи. 
Молоком кобыльим выкормлю, к смерти не допущу. 

Отступил я два шага назад, винтовку снял, а она ний 
мне обхватила и сапоги целует... 

После этого иду обратно, не оглядываюсь, в руках 
дрожание, ноги подгибаются, и дите, склизкое, голое, ия 
рук падает... 

Дён через пять тем местом назад ехали. В лощине над 
лесом воронья туча... Хлебнул я горюшка с этим дитем. 

— За ноги его да об колесо!.. Что ты с ним страдаешь, 
Шибалок? — говорили, бывало, казаки. 

А мне жалко постреленка до крайности. Думаю: «Нехай 
растет, батьке вязы свернут — сын будет власть Советскум 
оборонять. Все память по Якову Шибалку будет, не бурь 
яном помру, потомство оставлю...» Попервам, верищь. 
добрая гражданка, слезьми плакал с ним, даром что извему 
допрежь слез не видал. В сотне кобыла ожеребилась, жере 
бенка мы пристрелили, ну вот и пользовали его молоком 
Не берет, бывало, соску, тоскует, потом свыкся, согиу 
дудолил не хуже, чем материну титьку иное дите. 

Рубаху ему из своих исподников сшил. Сейчас ин 
маленечко из ней вырос, ну, да ничего, обойдется... 

Вот теперича ты и войди в понятие: куда мне с ниц 
деваться? Мал дюже, говоришь? Он смышленый и жении 
потребляет. Возьми его от лиха! Берешь?.. Вот спасиб 
гражданка!.. А я, как толечко разобьем фоминовскую 
банду, надбегу его проведать. 
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Прощай, сынок, семя Шибалково! Расти... Ах, сукин 
и! Ты за что же отца за бороду трепаешь? Я ли тебя не 
итал? Я ли с тобой не нянчился, а ты драку заводишь под 
име? Ну, давай на расставанье в маковку тебя поцелую... 

Ие беспокойтеся, добрая гражданка, думаете, он кри- 
ить будет? Не-е-ет!.. Он у нас трошки из большевиков, 
игаться — кусается, нечего греха таить, а слезу из него не 
иНииоешь!.. 


ИЛЮХА 


Началось это с медвежьей охоты. 

Тетка Дарья рубила в лесу дровишки, забралась в не- 
иолазную гущу и едва не попала в медвежью берлогу. 
би Дарья бедовая, — оставила неподалеку от берлоги 
вишку караулить, а сама живым духом мотнулась в де- 
ивню. Прибежала — и перво-наперво в избу Трофима 
Шкитича. 

Хозяин дома? 

Дома. 

На медвежью берлогу напала... Убьешь — в часть 
примешь. 

Поглядел Трофим Никитич на нее снизу вверх, потом 
нрху вниз, сказал презрительно: 

Не брешешь — веди, часть барышов за тобою. 

Собрались и пошли, Дарья передом чикиляет, Трофим 
Имкитич с сыном Ильей сзади. Сорвалось дело: подняли из 
пирлоги брюхатую медведицу, стреляли чуть ли не в упор, 
ии по случаю бессовестных ли промахов или еще по каким 
иидедомым причинам, но только зверя упустили. Долго 
'матривал Трофим Никитич свою ветхую берданку, долго 

'ысячился», косясь на ухмылявшегося Илью, под конец 
иизал* 

Зверя упущать никак не могем. Придется в лесу 
ночевать. 

Поутру видно было, как через лохматый сосновый 
иилодняк уходила медведица на восток, к Глинищевскому 
шеу. Цутаный след отчетливо печатался на молодом снегу; 
и! следу Трофим с сыном двое суток колесили. Пришлось 
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и позябнуть и голоду опробовать — харчи прикончились ий 
другой день, — и лишь через трое суток на прогалинке, под 
сиротливо пригорюнившейся березой, устукали захвачен 
ную врасплох медведицу. Вот тут-то и сказал Трофим 
Никитич в первый раз, глядя на Илью, ворочавшего сем 
надцатипудовую тушу: 

— А силенка у тебя водится, паря... Женить тебя надо, 
стар я становлюсь, немощен, не могу на зверя ходить и и 
стрельбе плошаю — мокнет слезой глаз. Вот видишь, у зви 
ря в брюхе дети, потомство... И человеку такое назначение 
дадено. 

Воткнул Илья нож, пропитанный кровью, в снег, пот 
ные волосы откинул со лба, подумал: «Ох, начинается... 

С этого и пошло. Что ни день, то все напористей беру! 
Илью в оборот отец с матерью: женись да женись, времи 
тебе, мать в работе состарилась, молодую бы хозяйку в дом 
надо, старухе на помощь... И разное тому иодобное. 

Сидел Илья на печке, посапливал да помалкивал, 
а потом до того разжелудили парня, что потихоньку 01 
стариков пилу зашил в мешок, топор прихватил и прочин 
инструменты по плотницкой части и начал собираться 
в дорогу, да не куда-нибудь, а в столицу, к дяде Ефиму, 
который в булочной Моссельпрома продавцом служит. 

А мать свое не бросает: 

— Приглядела тебе, Ильюшенька, невесту. Была бы 
тебе хороша да пригожа, чисто яблочко наливное. И в поли 
работать и гостя принять приятным разговором может. 
Усватать надо, а то отобьют. 

В хворь вогнали парня, в тоску вдался, больно женитьен 
неохота, а тут-таки, признаться, и девки по сердцу нет, 
в какую деревню ни кинь поблизости — нет подходящей 
А как узнал, что в невесты ему прочат дочь лавочнинй 
Федюшина, вовсе ощетинился. 

Утром, кое-как позавтракав, попрощался с родными 
и пешкодралом махнул на станцию. Мать при прощании 
всплакнула, а отец, брови седые сдвинув, сказал зло и сер 
дито: 

— Охота тебе шляться, Илья, иди, но домой не загляды 
вай. Вижу, что зараженный ты кумсамолом, все с нимн, 
с поганцами, нюхался, ну и живи как знаешь, а я тей 
больше не указ... 

Дверь за сыном захлопнул, глядел в окно, как по улице, 
прямой и широкой, вышагивал Илья, и, прислушиваясь 
к сердитому всхлипыванию старухи, морщился и дол!о 
вздыхал. 


232 


А Илья выбрался за село, посидел возле канавки 
|й засмеялся, вспоминая Настю — невесту проченную. 
Пидьно на монашку похожа: губки ехидно поджатые, все 
и\цыхает да крестится, ровно старушка древняя, ни одной 
иидни не пропустит, а сама собой — как перекисшая 
мира 


Москва не чета Костроме. Вначале пугался Илья каждо- 
'! автомобильного гудка, вздрагивал, глядя на грохочущий 
'рамвай, потом свыкся. Устроил его дядя Ефим на плот- 
Имцкую работу. 

‚„.Ночью, припозднившись, шел с работы по Плющихе, 
нид безмолвной шеренгой желтоглазых фонарей. Чтобы 
'0ротить-дорогу, свернул в глухой, кривенький переулок 
И возле одной из подворотен услышал сдавленный крик, 
Ииот и звук пощечины. Ускорил Илья шаги, заглянул 
и черное хайло ворот: возле мокрой сводчатой стены 
Иьиный слюнтяй, в пальто с барашковым воротником, 
Мал какую-то женщину и, захлебываясь отрыжкой, глухо 
Пурчал: 

Н-но... позвольте, дорогая... в наш век это так просто. 
Мимолетное счастье... 

Увидел Илья за барашковым воротником красную 
{опязку и девичьи глаза, налитые ужасом, слезами, отвра- 
июнием. 

агнул Илья к пьяному, барашковый воротник сграба- 
ил нятернею и шваркнул брюзглое тело об стену. Пьяный 
иимул, рыгнул, бычачьим бессмысленным взглядом уперся 
и Илью и, почувствовав на себе жесткие по-звериному глаза 
чрня, повернулся и, спотыкаясь, оглядываясь и падая, 
1Юбежал по переулку. 

Девушка в красном платке и потертой кожанке крепко 
уцепилась Илье за рукав. 

Спасибо, товарищ... Вот какое спасибо! 

За что он тебя облапил-то? — спросил Илья, конфуз- 
Мо переминаясь. 

Пьяный, мерзавец... Привязался. В глаза ие ви- 
шла... 

Сунула ему девушка в руки листок со своим адресом и, 
чека дошли до Зубовской площади, все твердила: 

Заходите, товарищ, по свободе. Рада буду... 


Пришел Илья к ней как-то в субботу, поднялся на 
шестой этаж, у ошарпанной двери с надписью «Анна Бод- 
рухина» остановился. в темноте пошарил рукою, нащупы. 
вая дверную ручку, и осторожненько постучался. Отворила 
дверь сама, стала на пороге, близоруко щурясь, потом 
угадала, пыхнула улыбкой. 

— Заходите, заходите. 

Ломая смущение, сел Илья на краешек стула, огляды. 
вался кругом робко, на вопросы выдавливал из себя 
кургузые и тяжелые слова: 

— Костромской... плотник... на заработки приехал. 
двадцать первый год мне. 

А когда ненароком обмолвился, что сбежал от женить. 
бы и богомольной невесты, девушка смехом рассыпалась, 
привязалась: 

— Расскажи да расскажи. 

И, глядя на румяное лицо, полыхавшее смехом, сам 
рассмеялся Илья; неуклюже махая руками, долго расски 
зывал про все, и вместе перемежали рассказ хохотом 
молодым, по-весеннему. С тех пор заходил чаще. Комнатки 
с вылинявшими обоями и портретом Ильича с сердцем 
сроднилась. После работы тянуло пойти посидеть с нею, 
послушать немудрый рассказ про Ильича и поглядеть 
в глаза ее серые, светлой голубизны. 

Весенней грязью цвели улицы города. Как-то зи 
шел прямо с работы, возле двери поставил он инструмент, 
взялся за дверную ручку и обжегся знобким холод 
ком. На дверях на клочке бумаги знакомым, косым 
почерком: «Уехала на месяц в командировку в Иваново’ 
Вознесенск». 

Шел по лестнице вниз, заглядывая в черный пролет, 
под ногн сплевывал клейкую слюну. Сердце щемили 
скука. Высчитал, через сколько дней вериется, и чем 
ближе подползал желанный день, тем острее росло пе 
терпение. 

В пятницу не пошел на работу, — с утра, не евши, ушол 
в знакомый переулок, залитый сочным запахом цветущих 
тополей, встречал и провожал глазами каждую краснум 
повязку. Перед вечером увидал, как вышла она из пере 
улка, не сдержался и побежал навстречу. 
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Опять вечерами с нею -— или на квартире, или в комсо- 
имьском клубе. Выучила Илью читать по складам, потом 
нисать. Ручка в нальцах у Ильи листком осиновым тря- 
ится, на бумагу бросает кляксы; оттого, что близко к нему 
нагибается красная повязка, у Ильи в голове будто кузница 
‘учит в висках размеренно и жарко. 

Прыгает ручка в пальцах, выводит на бумажном листе 
цирокоплечие, сутулые буквы, такие же, как и сам Илья, 
‚в глазах туман, туман... 

Месяц спустя секретарю ячейки постройкома подал 
Итья заявление о принятии в члены РЛКСМ, да не простое 
яиннление, а написанное рукою самого Ильи, со строчками 
нигыми и курчавыми, упавшими на бумагу, как пенистые 
'ружки из-под рубанка. 

А через неделю вечером встретила его Анна у подъезда 
истывшей шестиэтажной махины, крикнула обрадованно 
и звонко: | 

- Привет товарищу Илье — комсомольцу!.. 
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- Ну, Илья, время уже два часа. Тебе пора идти домой. 

- Погоди, аль не успеешь выспаться? 

- Я вторую ночь и так не сплю. Иди, Илья. 

Больно на улице грязно... Дома хозяйка-то лается: 
‚ Гаскаешься, а мне за всеми вами отпирать да запирать 
\в0рь вовсе без надобности...» 

— Тогда уходи раньше, не засиживайся до полночи. 

- Может, у тебя можно... где-нибудь... переночевать? 

Встала Анна из-за стола, повернулась к свету спиной. 
Иа лбу косая, поперечная морщина легла канавой. 

— Ты вот что, Илья... если подбираешься ко мне, то 
тчаливай. Вижу я за последние дни, к чему ты клонишь... 
Ныло бы тебе известно, что я замужняя. Муж четвертый 
исяц работает в Иваново-Вознесенске, и я уезжаю к нему 
ий ДНЯХ... 

У Ильи губы словно серым пеплом покрылись. 

- Ты за-му-жня-я? 

- Да, живу с одним комсомольцем. Я сожалею, что не 
'ипзала тебе этого раньше. 
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На работу не ходил две недели. Лежал на кровати 
пухлый, позеленевший. Потом встал как-то, потрогал паль. 
цем ржавчиной покрытую пилу и улыбнулся натянут 
и криво. 

Ребята в ячейке засыпали вопросами, когда пришел; 

— Какая тебя болячка укусила? Ты, Илюха, как ожий: 
ший покойник. Что ты пожелтел-то? 

В коридоре клуба наткнулся на секретаря ячейки. 

— Илья, ты? 

— Я. 

— Где пропадал? 

— Хворал... голова что-то болела. 

— У нас есть одна командировка на агрономические 
курсы, согласен? 

— Я ведь малограмотный очень. А то бы поехал... 

— Не бузи! Там будет подготовка, небось выучат... 


Ж * * 


Через неделю, вечером, шел Илья с работы на курсы, 
сзади окликнули: 

— Илья! 

Оглянулся — она, Анна, догоняет и издали улыбаетси, 

Крепко пожала руку. 

— Ну, как живешь? Я слышала, что ты учишься? 

— Помаленьку, и живу и учусь. Спасибо, что грамотя 
научила. 

Шли рядом, но от близости краспой повязки уж 1 
кружилась голова. Перед прощанием спросила, улыбаяеь 
и глядя в сторону: 

— А та болячка зажила? 

— Учусь, как землю от разных болячек лечить, а ия 
энту...— Махнул рукой, перекинул ипструмент с правоги 
плеча на левое и зашагал, улыбаясь, дальше, — грузиый 
и неловкий. 
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АЛЕШКИНО СЕРДЦЕ 


Два лета подряд засуха дочерна вылизывала мужицкие 
поля. Два лета подряд жестокий восточный ветер дул с кий 
гизских степей, трепал порыжелые космы хлебов и сушил 
устремленные на высохшую степь глаза мужиков и скупыв, 
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нофючие мужицкие слезы. Следом шагал голод. Алешка 
нВодставлял себе его большущим безглазым человеком: 
чдет он бездорожно, шарит руками по поселкам, хуторам, 
(таницам, душит людей и вот-вот черствыми пальцами 
циемерть стиснет Алешкино сердце. 

У Алешки большой, обвислый живот, ноги пухлые... 
|ронет пальцем голубовато-багровую икру, сначала обра- 
:уется белая ямка, а потом медленно-медленно над ямкой 
вопдыриками пухнет кожа, и то место, где тронул пальцем, 
долго наливается землянистой кровью. 

Уши Алешки, нос, скулы, подбородок туго, до отказа, 
'ибтянуты кожей, а кожа — как сохлая вишневая кора. 
Глаза упали так глубоко внутрь, что кажутся пустыми 
ипадинами. Алешке четырнадцать лет. Не видит хлеба 
Алешка пятый месяц. Алешка пухнет с голоду. 

Ранним утром, когда цветущие сибирьки рассыпают 
у илетней медвяный и приторный запах, когда пчелы не- 
'резво качаются на их желтых цветках, а утро, сполоснутое 
росою, звенит прозрачной тишиной, Алешка, раскачиваясь 
ит ветра, добрел до канавы, стоная, долго перелазил через 
нео и сел возле плетня, припотевшего от росы. От радости 

падко кружилась Алешкина голова, тосковало под ло- 
цочкой Потому кружилась радостно голова, что рядом 
Алешкиными голубыми и неподвижными ногами лежал 
це теплый трупик жеребенка. 

На сносях была соседская кобыла. Недоглядели хозяе- 
ии, и на прогоне пузатую кобылу пырнул под живот 
нрутыми рогами хуторской бугай, — скинула кобыла. Теп- 
ленький, парной от крови, лежит у плетня жеребенок; 
оидом Алешка сидит, упираясь в землю суставчатыми 
'Шдонями, и смеется, смеется... 

Попробовал Алешка всего поднять, не под силу. Вер- 
нулся домой, взял нож. Пока дошел до плетня, а на том 
честе, где жеребенок лежал, собаки склубились, дерут- 
ги и тянут по пыльной земле розоватое мясо. Из Алешки- 
ного перекошенного рта: «А-а-а...» Спотыкаясь, размахи- 
ния ножом, побежал на собак. Собрал в кучу всё до 
{оследней тоненькой кишочки, половинами перетаскал 
ДОМОЙ. 

К вечеру, объевшись волокнистого мяса, умерла Алеш- 
инна сестренка — младшая, черноглазая. 

Мать на земляном полу долго лежала вниз лицом, по- 
том встала, повернулась к Алешке, шевеля пепельными 
губами: 

— Бери за ноги... 
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Взяли. Алешка — за ноги, мать — за курчавую головку, 
отнесли за сад в канаву, слегка прикидали землей. 

На другой день соседский парнишка повстречал Алеши. 
ку, ползущего по проулку, сказал, ковыряя в носу и гляди 
в сторону: 

— ЧЛёш, а у нас кобыла жеребенка скинула, и собаки 
его слопали!.. 

Алешка, прислонясь к воротам, молчал. 

— А Нюратку вашу из канавы тоже отрыли собаки 
и середку у ей выжрали... 

Алешка повернулся и пошел молча и не оглядываясь. 

Нарнишка, чикиляя на одной ноге, кричал ему вслед: 

— Маманька наша бает, какие без попа и не на кладби. 
ще закопанные, этих черти будут в аду драть!.. Слыниь, 
Лешка? 


* * * 


Неделя прошла. У Алешки гноились десны. По утрам, 
когда от тошного голода грыз он смолистую кору караичи, 
зубы во рту у него качались, плясали, а горло тискали 
судороги. 

Мать, лежавшая третьи сутки не вставая, шелестела 
Алешке: 

— Леня... пошел бы... молочаю в саду надергал... 

Ноги у Алешки — как былки, оглядел их подозрительно 
и лег на спину, от боли, резавшей губы, длипно растягивая 
слова: 

— Я, маманька, не дойду... Меня ветер’ валяет... 

На этот же день Полька, старшая сестра Алешки, 
доглядела, когда богатая соседка, Макарчиха по прозвищу, 
ушла за речку полоть огород, проводила глазами желтый 
платок, мелькавший по садам, и через окно влезла к ней 
в хату. Подставив скамью, забралась в печку, из чугуна 
через край пила постные щи, пальцами вылавливала кар- 
тошку. Убитая едой, уснула, как лежала, — голова в печке, 
а ноги на скамье. К обеду вернулась Макарчиха — баба 
ядреная и злая. Увидела Польку, взвизгнула, одной рукой 
вцепилась в спутанные волосенки, а другой — зажав в Ку- 
лаке железный утюг, молча била ее по голове, лицу, по 
гулкой иссохшей груди. 

Из своего двора видал Алешка, как Макарчиха, озира 
ясь, стянула Польку с крыльца за ноги. Подол Полькиной 
юбчонки задрался выше головы, а волосы мели по двору 
пыль и стлали по земле кровянистую стежку. 
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Сквозь решетчатый переплет плетня глядел, не моргая, 
Алешка. как Макарчиха кинула Польку в давнинний 
ииалившийся колодец и торопливо прикинула землей. 


Ночью в саду пахнет земляной сыростью, кранивным 
Ц!етом и дурманным запахом собачьей бесилы. Вдоль 
ибветшалой огорожи лопухи караулят дорожку бессменно. 
Мочью вышел Алешка в сад, долго глядел на Макарчихин 
вор, на слюдяные оконца, на лунные брызги, окропивитие 
ииматую листву садов, и тихо побрел к воротам Макарчи- 
виного двора. Под амбаром загремел цепью и забрехал 
Привязанный кобель. 

- Цыц!.. Серко... Серко...— Стягивая губы, Алешка 
посвистал заискивающе, и кобель смолк. 

В калитку не пошел Алешка, перелез через плетень 
ч ощупью, ползком добрался до погреба, накрытого бурь- 
ином и ветками. Прислушиваясь, звякнул цепкой. Не 
\перт погреб. Крышку приподнял, ежась, спустился по 
етнице. 

Не видал Алешка, как из стряпки выскочила Макарчи- 
\\ Подбирая рубаху, прыжками добежала до повозки, 
'тоявшей посреди двора, выдернула шкворень и — к погре- 
пу, Свесила вниз распатлаченную голову, а Алешка закрыл 
номутневшие глаза и, прислушиваясь к ударам тарахтяще- 
ги сердца, не передыхая пил из кувшина молоко. 

- Ах ты, хвитинов твою дыхало? Ты что же это 
даешь, сукин сын?.. 

Разом отяжелевший кувшин скользнул из захолодав- 
ших Алешкиных пальцев и разлетелся вдребезги, стукнув- 
щись о край лестницы. 

Комом упала Макарчиха в погреб... 


Легко подняла Алешку за плечи, молча, с плотно 
'катыми губами, вышла на проулок, прошла под плетнем 
10 речки и бросила вялое тело на ил, около воды. 

На другой день — праздник троица. У Макарчихи пол 
угыпан чабрецом и богородицыной травкой. С утра выдои- 
а корову, прогнала ее в табун, шальку достала празднич- 
ную, цветастую, в разводах, покрылась и пошла к Алешки- 
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ной матери. Двери в сенцы распахнуты, из неметеной 
горницы духом падальным несет. Вошла. Алешкина мать 
на кровати лежит, ноги поджала, и рукою от света прикры. 
ты глаза. На закоптелый образ перекрестилась Макарчиха 
ИСТоВО. 

— Здорово живешь, Анисимовна! 

Тишина. У Анисимовны рот раззявлен криво, мухи 
пятнают щеки и глухо жужжат во рту. Макарчиха шагнула 
к кровати. 

— Долго пануешь, милая... А я, признаться, зашля 
узнать, не будешь ли ты продавать свою хату? Сама зна. 
ешь — девка у меня на выданье, хотела зятя принять... Да 
ты спишь, что ли? 

Тронула руку — и обожглась колючим холодком. Ахну. 
ла, кинулась от мертвой бежать, а в дверях Алешка сто. 
ит — белей мела. За косяк дверной цепляется, в крови весь, 
в иле речном. 

— Ая живой, тетя... не убивай меня... я не буду! 


Перед сумерками через улицы, увешанные кудрявыми 
коврами пыли, через площадь, мимо отерханной церковной 
ограды, тенью шел Алешка. Возле школы, под нахмурон. 
ными акациями, повстречал попа. Шел из церкви тот, 
сгорбатившись, нес в мешке пироги и солонину. Алешка, 
кривя губы, прохрипел: 

— Христа ради... 

— Бог подаст!..— И зашагал мимо, сутулясь, путаясь 
в полах подрясника. 

Возле речки в кирпичных сараях и амбарах — хлеб. Ви 
дворе дом, жестью крытый. Заготовительная контора Дон. 
продкома № 32. Под навесом сарая — полевая кухня, Ди 
патронные двуколки, а у амбаров — шаги и нечищенные 
жала штыков. Охрана. 

Выждал Алешка, пока повернется спиною часовой, 
и юркнул под амбар (доглядел еще поутру, что из щелей 
струею желтой сочится хлеб). Брал в пригоршню жесткой 
зерно, жевал жадно. Опамятовался от голоса сзади: 

— Это кто тут? 

— Я... 

— Ито ты? 

— Алешка... 

— Ну, вылазь!.. 
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Поднял на ноги Алешка, глаза зажмурил, ждал 
‚фри, ладонями закрывая лицо. Стояли долго... Потом 
ии добродушно буркнул: 

Пойдем ко мне, Алешка! У меня есть пшеница 
иффеная. 

Усиел доглядеть Алешка на горбатом носу очки 
иклые и улыбку, совсем не сердитую. Очкастый зашагал, 
имеряя длинными ногами, как ходулями, а Алешка за ним 
ишиешил, спотыкаясь и падая на руки. В заготконторе 
орая дверь по коридору направо с надписью: 

«ПНомещается политком Синицын!» 

Вошли. Очкастый зажег жирник, сел на табурет, широ- 
и! разбросав ноги, а Алешке под нос потихонечку сунул 
ифшок с пареной пшеницей и в полбутылке подсолнечное 
иагло. Глядел, как двигались Алешкины скулы и на щеках 
и иснухали и бегали желваки. Потом встал и взял гориок. 
\мошка уцепился бородавчатыми пальцами за края. 
Иихлиинул, тряся головой. 

Жалко тебе, жадюга?! 
Не жалко, дурья твоя голова, а облопаешься, издох- 
и 
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На другой день во двор заготконторы с рассветом 
ирмшел Алешка. Сидел на поломанных порожках, ляская 
\бами, и до восхода солнца ждал, пока скрипнет дверь 
наднисью «Помещается политком Синицын!» и на пороге 
ИЖакется очкастый. 

Солнце перевалило через кирпичные сараи, когда встал 
ощастый. Вышел он на крыльцо и носом закрутил. 

От тебя воняет, Алешка? 

Я исть хочу... — буркнул Алешка и глянул на очки 
цизу вверх. 

Сейчас мы сварим каши, но... от тебя, Алеша Попо- 
'Ин, все-таки воняет. 

Алешка сказал просто и деловито: 

Меня Макарчиха убивала, а теперь жарко, и в голове 
ирви завелись... 

Очкастый побледнел и переспросил: 

У тебя черви? 
В голове!.. Грызут дюже... 

Алешка снял с головы перепревший от крови пук 
Жопли, а очкастый заглянул в круглую гноящуюся рану 
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на Алешкиной голове. Увидел, как из сукровицы остр 
головки кажут белые черви, и застонал, через крылы 
перегнувшись. 

Алешка осмелел и сказал: 

— Ты вот чего... ты мне их повыковыряй палочной 
а в дыру керосину налей... Подохнут черви с керосину- 1! 

Очкастый заостренной палочкой выковыривал из раны 
склизких червяков, а Алешка скулил и перебирал ногамй 
С этих пор и установилась промеж них дружба. Каждый 
день приползал в заготконтору Алешка, жрал толокно и 
чашки, хлебал масло, ел много и жадно и всегда беспокойм 
ощущал на себе пытливо-ласковый взгляд. 


В 


За прогоном, за зеленой стеной шуршащих будылы 
кукурузы отцвело жито. Колос вспух, и налился ядреныу 
молочным зерном. Каждый день мимо хлебов гонял АлеШ 
ка в степь пасти заготконторских лошадей. Не тренож 
пускал их по полынистым отножинам, по ковылю, се 
му и вихрастому, а сам заходил в хлеб. Рослые стебай 
жита радушно жались, давали место, и Алешка ложилей 
осторожненько, стараясь не толочь хлеб. Лежа Ш 
спине, растирал в ладонях колос и ел до тошноты зер№ 
мягкое и пахучее, налитое назатвердевшим белый 
молоком. 

Как-то пригнал Алешка лошадей в степь. Долго 
чился, захаживал вокруг норовистой и брыкучей кобмы 
ленки, хотел репьи выбрать из гривы и счистить с комы 
присохшую коросту. Щерила почернелые зубы кобыла. 
норовила куснуть или накинуть задом. Алеша изловчилей 
таки — цап ее за хвост, а тут сзади голос: 

Эй, Алешка!.. Будя тебе злодырничать. Наймайся ии 
мне в помочь?! Буду держать за харч, ну, обувку там кануй 
справлю. 

Выпустил Алешка кобылий хвост, оглянулся. СтоМ 
неподалеку хуторской богатей Иван Алексеев, смотрит ив 
Алешку улыбчиво. 

— Пойдешь в работники, сказывай? Харч у меня, ний 
полагается, настоященский... Молочишко есть и все тан 
прочее... 

Не подумал Алешка, обрадовался работе и хлеб 
напрямки брякнул: 

— Пойду, Иван Алексеев. 
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Ну, являйся с пожитками к вечеру! — И пошел 
Иван Алексеев, мелькая слинявшей рубахой по кукурузе. 

Голому одеться — только подпоясаться. Ни роду у 
\лишки. ни племени. Именья — одни каменья, а хату 
| Подворье еще до смерти мать пораспродала соседям: 
ту за девять пригоршней муки, базы — за пшено, 
иивду Макарчиха купила за корчажку молока. Только 
ииира у Алешки — зипун отцовский да материны валенки 
Имношенные. Табун пришел с попаса, а Алешка — к Ива- 
И" Алексееву во двор. Возле стряпки расстелила хозяйка 
пицно, сели семейно на земле, вечеряют. В ноздри Алешке 
ии игирнуло духом вареной баранины. Проглотил слюну, 

Ши около, картузишко комкая, а в мыслях: «Хучь бы 
ижидила вечерять хозяйка...» Не тут-то было. Рвет и мечет 
и“, чугунами гремит: 

Ишо дармоеда привел! Он слопает больше, чем 
и\Шаботает. Провожай его, Алексеевич, с богом! Не нужен 
и Теперешним временам! 

Молчи, баба! Есть две отвертки — знай посапли- 
ии Это сам Иван Алексеев, бороду рукавом вытирая. 

На том разговор и кончился. 

Не впервой Алешке работать. В отца пошел — въедли- 
'ий на работу, с семи лет погонычем был, хвосты быкам 
иицручивал. 

Дня три пожил — освоился, на мельницу с хозяйской 
Ибхой съездил, на покосе сено копнил. Ночевать устро- 
ия под навесом сарая. В первую же ночь пришел под 
и18ес хозяин, сказал, вонюче отрыгивая луком: 

Ежели ты, сучье вымя, затеешься тут курить, голову 
1\оручно с вязов сверну! Чтоб ни-ни! 

Я, дяденька, не займаюсь. 

Ну, гляди!.. 

Ушел, а Алешке не спится. И на вторую ночь — тоже. 
'! работы полевой гудут ноги и руки, в спине кол болячкой 
эитопырился и сон нейдет. На третий день — спозаран- 
"т — прибежал в контору. Очкастый умывался на крыльце, 
`иихтя и фыркая. 

Ты где запропал, Алексей? 

В работники нанялся. 

К кому? 

К Ивану Алексееву, на краю живет. 

Ну, браток, надбеги вечерком. Потолкуем насчет 
чи. 

Вечером напоил Алешка скотину, пришел в контору. 
'уиастый в книгах копается. 
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— Ты в грамоте знаешь, Алексей? 

— В приходском учился. Себя расписываю. 

— Пойдем со мною! 

Пошли по коридору. В конце на дверях мелом написй 
но — раскумекал Алешка: «Клуб РКСМ». Чудно и нов 
нятно. Вошел очкастый, Алешка, робея,— следом. В комнв 
тушке портреты, флаг красный, слинявший, и ребята км 
какие, знакомые. Книжку читают вслух, покосились Ни 
скрип двери и опять слегли над столом, слушают. Прислу 
шался и Алешка. Читали о том, как должны нанима® 
хозяева работников, и еще про многое разное читали. Прй 
шел Алешка из клуба в полночь. Долго ворочался на рваной 
дерфжке. До самой зари настырно заглядывал ему в гла 
кособокий месяц. 


* % * 
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Говорил Алешке Иван Алексеев: 

— Ты смотри у меня, сукин сын, чтоб работа горе 
у тебя в руках!.. Чуть замечу, что раззяву ловишь, — в од 
момент сгоню со двора!.. Иди, издыхай на улице!.. 

Алешка и на покос, и на молотьбу, и скотину убирм! 
а Иван Алексеев руки за махровитый кушачок засуим@! 
знай похаживает с ухмылочкой по двору. 

Подозвал его сосед как-то в праздник: 

— Здорово живешь, Иван Алексеев! 

— Слава богу. 

— Совесть-то вёю растерял? 

— Что такое? 

— А то, что не дело ты строишь... Лешка у тебя рой» 
лошадюка ворочает... Надорвешь парнишку. Греха на ду} 
возьмешь!.. 

— Смотрел бы ты, сосед, за своим добром, на чужой 
глаза нечего пучить, а в обчем, убирайся под разэтану 
мать!..— Повернулся к соседу спиною, зашагал степей 
и враскачку, а за угол сарая завернул — бороду зай’ 
промеж зубов ядреных и желтых, выругался матерно и 1! 
бу глухую на соседа до поры до времени припрятал 1 
самое донышко своего нутра. 

С той поры мстил безлошадному бедняку соседу: ли!" 
нял коровенку со своего жнивья, держал ее привязание" 
и некормленой по двое суток, а на Алешку еще боль" 
работы навалил и за каждую пустяковину бил дурни» 
боем. 
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Пожаловаться хотел Алешка очкастому, но боялся, что, 
‚мав, прогонит его Иван Алексеев. Молчал. Ночами, ко- 
иикими и душными, под навесом сарая мочил подушку 
фечью слез, а вечерами всегда, как только пригонял 

йодопоя скотину, через гумно, крадучись и припадая 
' илетням, бежал в клуб. Каждый день встречался с очка- 
‘мм. Улыбался тот, глядя на Алешку поверх тусклых 
Ков, и по спине похлопывал. В воскресенье пришел 
\ \ошка в клуб засветло. В комнатушке народу густо, у всех 
ищитовки, а у очкастого на поясе кобура с ремнем витым 
и блестящая штука, на бутылку похожая. 

Увидал Алешку, подошел, улыбаясь. 

Банда в наш округ вступила, Алексей. Как только 
ИФмут станицу — ты к нам, клуб защищать! 

Хотел расспросить Алешка, как и что, но больно народу 
иного, не посмел. На другой день утром маслом косилоч- 
иыы смазывал Алешка косилку. Глянул в стряпке — из 
рей хозяин идет. Захолонуло у Алешки в середке: брови 
' хозяина настобурченные, идет и бороду дергает. Как 
Пудто и неуправки нет ни в чем, а побаивается хозяина 
\ошка, больно уж лют он на расправу. Подошел к ко- 
'иДко: 

Ты где бываешь ночьми, гаденыш? 

Молчит Алешка. Банка с маслом косилочным в пальцах 
' Иого подрагивает. 

Где бываешь, говорю?! 

В клубе... 

А-а-а... в клубе? А этого ты не пробовал, так твою 
Мать?! 

Кулак у хозяина весь желтой щетиной порос и тяжел, 
вк гиря. Стукнул Алешку по затылку, а у того и ноги 
Иищвернулись, упал грудью на косилочные крылья, из глаз, 

Фвно просяная рушка, искры посыпались. 

Малость отвыкнешь шляться!.. А нет, так убирайся 
| двора к чертовой матери, чтобы и духом твоим не воняло 
‚||  Запрягая в косилку коней, гремел хозяин: — Хри- 
‚1 ради взял его, а он будет с сукиными сынами якшаться, 
' оцосля придет другая власть и будут за тебя, за гада, 
и роучить!.. Ну, только направься туда, я тебе вложу па- 
итку!.. 

У Алешки зубы редкие и большие, и сердце у Алешки 
пристецкое, сроду ни на кого не серчал. Бывало, говорила 


му мать: 
()х, Ленька, пропадешь ты, коли помру я. Цыпляты 
ИПя навозом загребут! И в кого ты такой уродился? Отца 
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твово через его ухватку и устукали на шахтах... *Кажной 
дыре был гвоздь... А тебя сейчас ребятишки клюют, а 01% 
ля и вовсе из битых не вылезешь... 

Доброе Алешкино сердце, ему ли на хозяина злобитыи 
коли тот кусок ему дал? Встал Алешка, передохнул мп 
лость, а хозяин опять присучивается бить — за то, чт 
когда упал на косилку, масло разлил. Кое-как вечера ли 
ждался Алешка, лег под дерюгу и голову подушкой ний 
крыл... 

Просвулся Алешка перед зарею. По проулку зацокалу 
лошадиные копыта и смолкли у ворот. Звякнуло колы 
у калитки. Шаги и стук в окно. 

— Хозяин!..— тихо так, вполголоса. 

Прислушался Алешка: рыпиул дверь, на крылый 
вышел Иван Алексеев. Долго и глухо гутарили промел 
себя. 

— Лошадей бы трошки подкормить...— доплыло № 
сарая. и 

Алешка приподнял голову, увидал, как двое в шиш 
лях ввели во двор оседланных лошадей и привязали № 
крыльцу. Хозяин с одним из них направился к гумм 
Проходя мимо сарая, заглянул под навес, спросил пой 
хоньку: 

— Ты спишь, Алешка? 

Притаился Алексей, носом пустил сдержанный храй 
а сам прислушался, приподнимая голову. 

— Нарнишка живет у меня... Ненадежный... 

Минут через пять скрипнула гуменная калитка, хозяин 
пронес беремя сена; следом шел чужой, звякая шашно® 
и путаясь в полах шинели. Голос услыхал Алешка сипйв 
придушенный: 

— Пулеметы есть у них? 

— Откедова!.. Два взвода красных стоит во двом 
конторы... И все... Ну, там политком еще, весовщики,, 

— Завтра в полночь приедем на гости... в Казеннви 
лесу все... Перережем, ежели врасплох... 

Около крыльца заржала лошадь, второй в шине 
крикнул злобно: 

— Тю, проклятая!.. 

Звук удара и топот танцующих копыт. 

Перед рассветом, в редеющей темноте, со двора Ива 
Алексеева выехали двое конных и крупной рысью поскани 
ли по дороге к Казенному лесу 
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\ тром, за завтраком почти не ел Алешка, сидел, не 

Ии\ымая глаз. Покосился хозяин подозрительно. 
Ты что не лопаешь? 
Голова болит. 

Насилу дождался, пока кончится завтрак. Крадучись, 
шел на гумно, перемахнул через плетень и — рысью 
, поитору. Ветром ворвался в комнату политкома Синицы- 
ии, хлопнул дверью и стал у порога, придерживая руками 
'зрабанящее сердце. 

Откуда ты сорвался, Алешка? 

Путаясь, рассказал Алешка про ночных гостей, про 
Ифывки слышанного разговора. Очкастый выслушал, не 
ииоронив ни одного слова, потом встал, кинул Алешке 
МиКово: 

Посиди тут...— и вышел. 

(. полчаса просидел Алешка в комнате очкастого. На 
ние сердито гудела оса, по полу шевелились пряди сол- 
цифного света. Услышав во дворе голоса, глянул в окно 
\\ишка. У крыльца стояли: очкастый с двумя красно- 
имиицами, а в середине хозяин Иван Алексеев. Борода 
' ного тряслась и прыгали губы: 

По злобе наговорено вам... 
А вот увидим!.. 

Таким еще не видел Алешка очкастого: слились на 
'реносице брови, из-под очков жестоко блестели глаза. 
‘ивмкнул дверь в кирпичном сарае, стал сбоку и к Ивану 
\локсоеву строго так: 

Заходи!.. 

Пригибаясь, шагнул в сарай Алешкин хозяин. Хлопну- 

} верь за ним. 


Ну вот гляди: так и так, потом раз, два, и гильза 

"брасывается. Вот сюда вставляется обойма... 

Дязгает винтовочный затвор под рукою очкастого, 
иитрит он на Алешку поверх очков и улыбается. 

Вечером дегтярной лужей застыла над станицей темно- 
" Ма площади возле церковной ограды цепью легли 
'Иеноармейцы. Рядом с очкастым — Алешка. У винтовки 
\ микиной пахучий ремень и от росы вечерней потное 
имо... 
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В полночь на краю станицы, возле кладбища, забрехали 
собака, потом другая, и сразу волной ударил в уши дробный 
грохот копыт. Очкастый привстал на одно колено, целиги 
в конец улицы, крикнул: 

— Ро-о-та... пли!.. 

Га-а-ах! Тах! Тах! Тах!.. 

За оградой вспугнутое эхо скороговоркой забормоталь: 
ах-ах-ах!.. 

Раз и два двинул затвором Алешка, выбросил гильду 
и снова услышал хриплое: «Рота, пли!» 

В конце широкой улицы — ругань, выстрелы, лошади: 
ный визг. Прислушался Алешка — над головой тягучя 
нудное: тю-ю-уть!.. 

Спустя минуту другая пуля чмокнулась в ограду ив 
аршин повыше Алешкиной головы, облила его брызгами 
кирпича. В конце улицы редкие огоньки выстрелов и бесп 
рядочный удаляющийся грохот лошадиных копыт. Очная 
стый пружинисто вскочил на ноги, крикнул: 

— За мной!.. 

Бежали. У Алешки во рту горечь и сушь, сердце ив 
умещается в груди. В конце улицы очкастый, споткнуй 
шись об убитую лошадь, упал. Алешка, бежавший рядом 
сним, видал, как двое впереди них прыгнули через плетень 
и побежали по двору. Хлопнула дверь. Громыхнула ше. 
колда. 

— Вот они! Двое забегли в хату!..— крикнул Алещшкя 

Очкастый, хромая на ушибленную ногу, поравняд 
ся с Алешкой. Двор оцепили. Красноармейцы густо ле! 
ли за кладбищенской огорожей, по саду за кустами 
влажной смородины; жались в канаве. Из хаты, из оков, 
заложенных подушками, сначала стреляли, в проми 
жутки между хлопающими выстрелами слышалось хриий 
лое матюканье и захлебывающиеся голоса, потом п 
смолкло. 

Очкастый и Алешка лежали рядом. Перед рассветом, 
когда сырая темнота, клубясь, поползла по саду, очкастый, 
не подымая головы, крикнул: 

— Эй, вы там, сдавайтесь! А то гранату кинем! 

Из хаты два выстрела. Очкастый взмахнул рукой: 

— По окнам, пли! 

Сухой, отчетливый залп. Еще и еще. Прячась за толстым 
ми саманными стенами, те двое стреляли редко, перебегая 
от окна к окну. 

— Алешка, ты меньше меня ростом, ползи по канаве ди 
сарая, кинешь гранату в дверь... Иначе мы не скоро войь 
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ие их... Вот это кольцо сдернешь и кидай, не медли, а то 
уйвот!.. 

(твязал очкастый от пояса похожую на бутылку штуку. 
\лишке передал. Изгибаясь и припадая к влажной земле, 
из Алешка; сверху, над канавой, пули косили бурьян, 
имиивали его знобкой росою. Дополз до сарая, сдернул 
иифьцо, нацелился в дверь, но дверь скрипнула, дрогну- 
И, распахнулась... Через порог шагнули двое; передний 
ий руках держал девчонку лет четырех, в предутрен- 
их сумерках четко белела рубашонка холстинная, 
‚ иторого изорванные казачьи шаровары заливала 
'овь: стоял он, голову свесив набок, цепляясь за двер- 
НИЙ косяк. 

Сдаемся! Не стрелять! Дите убьете! 

Упидал Алешка, как из хаты к порогу метнулась 
э'ищина, собой заслонила девочку, с криком заламывая 
итии; назад оглянулся — очкастый привстал на колени, 
‚ пам белее мела; по сторонам глянул. 

Понял Алешка, что ему надо делать. Зубы у Алешки 
ифыние и редкие, а у кого зубы редкие, у того и сердце 
иикое. Так говорила, бывало, Алешкина мать. На гранату 
"листящую, на бутылку похожую, лег он животом, лицо 
идонями закрыл... 

Но очкастый метнулся к Алешке, пинком ноги отбросил 
1, е перекошенным ртом мгновенно ухватил гранату, 
Ивырнул ее в сторону. Через секунду над садом всплеснул- 
и огненный столб, услышал Алешка грохочущий гул, 
нущий крик очкастого и почувствовал, как что-то воню- 
 ‹ерное опалило ему грудь, а на глаза навалилась густая 
"иукая пелена. 


Когда очнулся Алешка, увидал над собою зеленое — от 
игеонных ночей — лицо очкастого. 
Попробовал Алешка приподнять голову, но грудь обож- 
‚1 болью, застонал, засмеялся. 
Я живой... не помер... 
И не помрешь, Леня!.. Тебе помирать теперь нельзя. 
Иит гляди!.. 
В руке очкастого билет с номером, поднес к Алешкиным 
'изам, читает: 
Член РКСМ, Попов Алексей... Понял, Алешка?.. На 
иифворшка от сердца попал тебе осколок гранаты... А те- 
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перь мы тебя вылечили, пускай твое сердце еще посту 
чит — на пользу рабоче-крестьянской власти. 

жмет очкастый руку Алешке, а Алешка под тусклымин, 
запотевшими очками увидал то, чего никогда раныше и 
видал: две небольшие серебристые слезинки и кринум 
дрожащую улыбку. 


1925 


БАХЧЕВНИК 


Отец пришел от станичного атамана веселый, чем 1 
обрадованный. Смех застрял у него под густыми бровями, 
губы морщились от сдерживаемой улыбки; таким, кин 
нынче, давно не видал Митька отца. С тех пор как ири 
шел он с фронта, постоянно был суров, нахмурен, щедуи 
отсыпал четырнадцатилетнему Митьке затрещины и 
долго и задумчиво турсучил свою рыжую бороду. А нын. 
че, как солнышко сквозь тучи глянуло, даже Митьну, 
подвернувшегося под руку, сунул с крыльца шутлий» 
и засмеялся: 

Ну, ты, висляй!.. Беги на огород, кличь матери 
обедать! 

За обедом сидели всей семьей: отец под образами, мик 
прижалась на краешке лавки, к печке поближе, а Митьни 
рядом с Федором — старшим братом. Под конец, когдя 
отхлебали реденькие постные щи, отец бороду разложил ня 
две щшетинистые половины и снова улыбнулся, морщя 
синеватые губы: 

Должон семью с радостью поздравить: нынче мени 
назначили комендантом при военно-полевом суде у нь 
в станице... — Помолчал и добавил: — В германскую войну 
лычки тоже недаром заслуживал, офицерство и мои храй 
рые отличия не забыты по начальству. 

И, багровея, густо наливаясь кровью, сверкнул ии 
Федора глазами: 

— Ты что же, сволочь, голову опустил? Не рад отций 
ской радости? А? Ты у меня, Федька, гляди!.. Думаешь. 
я не вижу, как ты нюхаешься с мужиками? Через тебя. 
подлеца, мне атаман в глаза стрянет. «Вы, говорит, Анисим 
Петрович, действительно блюдете казачью честь, а Федор, 


250 


инок ваш, с большевиками якшается, двадцать годов 
миию. жалко, может пострадать...» Говори, сукин сын: 
'идниг, к мужикам? 

Хожу. 

Дрогнуло у Митьки сердце, думал, ударит отец Федора, 
и! Тот только перегнулся через стол, кулаки сжимая, ряв- 

НИТ, 

А знаешь ты, красноармейская утроба, что завтра мы 
июих друзей арестуем? Знаешь ты, что портного Егорку 
и нузнеца Громова завтра же расстреляют? 

И опять услыхал Митька от побледневшего брата 
ирдое: 

Нет, не знаю, но теперь буду знать. 

Не успела мать загородить собою Федора, не успел 
Митька вскрикнуть, как отец, размахнувшись, кинул тяже- 
ую медную кружку. Обломанная ручка острым краем 
иикнулась Федору повыше глаза. Тоненькой цевкой дале- 

' брызнула кровь. Молча Федор закрыл рукой кровью 
изитый глаз. Мать, стоная, обняла его голову, а отец с гро- 
том опрокинул скамью и вышел из хаты, хлопнув 
Урью. 

До вечера суетилась мать. Из сундука достала связку 
\шеной рыбы, насыпала в сумку сухарей, потом присела 

окна, латая Федорово белье. Проходя мимо, видел Мить- 
‚и как мать, голову уткнувши в ворох белья, сидит не- 
ницвижно, лишь плечи у нее под рваной ситцевой кофтен- 
ый судорожно сходятся и расходятся. 

Затемно пришел из станичного правления отец и, не 
ииная, не раздеваясь, лег на кровать. Федор, стараясь не 
ирипеть половицами, на цыпочках прошел в кладовую, 
иитал седло, уздечку и вышел на двор. 

Митя, поди сюда! 

Митька загонял телят, хворостину бросил, подошел 
п брату. Смутно догадывался он, что Федор хочет уехать за 
ши к большевикам, туда, откуда каждую зорю плывет 
|1 волнами плещется над станицей глухой орудийный гул. 

'иросил Федор, отводя глаза в сторону: 

Ты не знаешь, Митяй, конюшня заперта? 

Запертая... А на что тебе? 

Надо, значит. — Помолчал Федор, посвистал сквозь 


ибы и неожиданно зашептал: — Ключи от конюшни у отца 
ид подушкой... в головах... выкрадь их... я хочу ехать... 
Куда? 


В Красную гвардию служить... Мал ты еще, пос- 
и поймешь, на чьей стороне правда живет... Ну так вот, 
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еду я воевать за землю, за бедный народ и за то, чтоб им 
равные были, чтоб не было ни богатых, ни бедных, а м 
равные. 

Выпустил Федор из рук Митькину голову, спрогий 
строго: 

— Возьмешь ключи? 

Ответил Митька не колеблясь: 

— Возьму, — повернулся к Федору спиной и, не огли 
дываясь, пошел в хату. 

В горнице полутемно, тягучее жужжание засыпаюнии 
на потолке мух. У дверей скинул Митька башмачишини. 
приподымая за ручку (чтобы не скрипнула) , отворил двирь 
и мягко зашлепал босыми ногами к кровати. 

Головой к окну навзничь лежит отец, одна рука в карма 
не, другая свесилась с кровати, ноготь, большой, обну 
ренный, в половицу упирается. Затаив дыхание, подония 
Митька к кровати, остановился, прислушиваясь к булькию 
щему храпу отца. Тишина, густая и недвижная... У отца Иа 
рыжей бороде хлебные крошки и яичная скорлупа, ия 
раззявленного рта стервятно разит спиртом, а где-то на 
донышке горла хрипит и рвется наружу застрявший ни 
шель. 

Протянул Митька руку к подушке, ау самого сердць, ив 
останавливаясь: тук-тук-тук-тук... 

И кровь, приливая к голове, звенит в ушах колючим 
трезвоном. Сначала один палец просунул под засаленную 
подушку, потом другой. Нащупал скользкий ремешок и хи 
лодную связку ключей, потянул к себе потихоньку, а о1еи 
вдруг черк рукой Митьку за шиворот. 

— Ты зачем крадешься, стервец? Я тебе чупрыну в два 
счета оболтаю! 

— Батя! Родненький! Я за ключами от конюшни. 
Будить не хотел... 

Скосил отец на Митьку припухшие, желтизною нали 
тые глаза. 

— А зачем понадобились ключи? 

— Кони что-то нудятся... 

— Так и говори...— Отец кинул на пол связку ключий 
и, обернувшись к стене лицом, вздохнул и минуту спус!я 
захрапел снова. 

Митька — опрометью из хаты на двор, к Федору, пря 
жавшемуся под навесом сарая. Сунул ему в руки ключи 
спросил: 

— А какого коня возьмешь? 

— Жеребчика. 
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Вздохнул Митька, следом за Федором шагая, сказал 
вполголоса: 

(Федя, а ить меня батька-то запорет?.. 

Промолчал Федор, молча вывел из конюшни жеребчика, 
ивдлал, долго ловил ногою непослушное стремя и, уже 
иМикая из ворот, прошептал, свесившись с седла: 

Терпи, Митяй! Горе мыкать не век будем, а отцу, 
№!исиму Петровичу, перекажи моим словом: коли тронет 
и\ тебя или мамашу хоть пальцем, — лютую расправу на 
циго наведу... 

ИЙ выехал из ворот, торопя жеребчика в дальнюю 
иутину, а Митька за плетнем присел на корточки, хотел 
итиядеть было вслед Федору, но глаза застлала соленая 
иена и удушье перехватило горло. 


(тец захлебывается в горнице клокочущим храпом. 
Иитал Митька раньше раннего, обротал Гнедого, к Дону 
И®хал напоить и искупать коня-работягу. Под копытами 
| подого шуршит, осыпаясь, присохший мел, съехал под яр 
и Воде, разнуздал коня, сбросил одежду, ежась от мглистой 
‚тренней сырости, и услышал, как над водой где-то далеко- 
ишлдеко растаял охнувший гул и, перекатываясь, пополз по 
ну. С головой окунаясь в воду, пронизанную колючим 
'пренним холодком, улыбнулся Митька, подумал: «Теперь 
Феодор, поди, у большевиков уже... В Красногвардии служ- 
т ломает...» 

Перекинулись мысли на дом, на отца, и разом, как 
икра на ветру, потухла радость. Ехал обратно домой сгор- 
'уешись, померкли Митькины глаза. 

Уже подъезжая к дому, подумал: «Задать бы стрекача 
' уда... к большевикам... правда у них живет, говорил Фе- 
р... Сним бы увязаться. А отец мне нынче сдерет шкуру... 
'\Мку красную пустит из носу...» 

У крыльца снял с коня узду и медленно вошел в хату. 
Отоц из горницы сипло: 

По какой причине жеребчика не водил купать? 

Глянул Митька мельком на мать, пристывшую воз- 
\и печки, почувствовал, как кровь торопливо уходит к 
Г прдцу. 

Жеребчика нету в конюшне!.. 
- Где же оп? 
— Не знаю. 


— А Федор где? 

— Не видал. 

В горнице, обуваясь, шаркает сапогами отец. Через 
кухню прошел в кладовую, сверкая припухшими от си 
глазами. 

— Где седло?..— загремел из сенцев. 

Стал Митька поближе к матери и, как бывало давии, 
в детстве, уцепился за материну руку. Вошел отец в кухни, 
в руках комкает кожаный ремень. 

— Ты кому ключи отдал? 

Мать собой заслонила Митьку. 

— Не тронь его, Анисим Петрович. Ради Христа, ив 
бей!.. Аль не жалко сына? 

— Пусти, чертова сволочь!.. Тебе говорю аль нет?.. 
Оттолкнул мать в сторону, Митьку повалил на пол, билд 
ногами деловито, долго, жестоко, до тех пор, пока пересла 
ли из Митькиного горла рваться глухие, стонущие крики 


Все слышнее и слышнее становился орудийный гул. + 
утрам, когда прогоняли табун на попас, долго сидел Митьня 
под старым ветряком на прогоне. От ветра на крыше ветри 
ка повизгивала и скрежетала жесть, крылья скрипели 
тягуче и нудно и, покрывая все робкие звуки, где-то я 
бугром басовито ухало: бу-у-ух!.. 

Рокочущий густыми переливами гул долго таял 
станицей в ярах, задернутых предрассветной голубизной 
Через станицу утрами тянулись к Дону обозы со снаряди 
ми, патронами, колючей проволокой. Обратно везли изря 
ненных, завшивевших казаков, сваливали их на площали, 
возле станичного правления. Любопытные куры заботли 
во загребали папиросные окурки, закровяненные бинты, 
вату с комками запекшейся крови и внимательно прислу 
шивались к стонам, плачу, хриплым  матюканьны 
раненых. 

Митька старался не попадаться отцу на глаза. 

Позавтракавши, уходил с удочками к Дону, сидя ии 
берегу, смотрел, как по мосту двигалась конница, громыхи 
ли тачанки, гребла морозную пыль пехота. Возвращалия 
домой в сумерках. Вечером в станицу пригнали толну 
пленных красногвардейцев. Шли они тесно, скучившиеь, 
босые, в изорванных шинелишках. Казачки выбегали на 
улицу, плевали в серые, запыленные лица, похабно ру!# 
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Шик нод грохочущий хохот казаков и конвойных. Шел 
Иитька следом, глотал едкую пыль, взлохмаченную ногами 

шинных; сердце, тоскою зажатое в кулак, трепыхалось 
ировными бросками... Глядел в каждые глаза, обведенные 
иииня-черными кругами, переводил взгляд с одного безу- 
Ши гица на другое и ждал, что вот-вот в одном из этих 
ииинельных узнает брата Федора. 

Нл площади, около общественного сарая, где раньше 
имиался станичный хлеб, пленных остановили. Увидал 
Интька, как на крыльцо правления вышел отец, левой 
кой теребя темляк на шашке, гаркнул: 

Шапки долой!.. 

Медленно-медленно сняли красногвардейцы шапки, 
или. свесив лохматые головы, изредка перешептывались. 
шить знакомый грозный голос: 

В ряды стройся!.. Да живо, красная сволочь! 

Шуршат, переступая, босые ноги. Серая шеренга изму- 

иных лиц до крыльца правления протянулась. 
По порядку рассчитайсы... 

Осиишие голоса. Заученный поворот голов. А у Митьки 
и горле судороги, жалость к этим как будто чужим людям, 
ицзость до жгучей боли, до тошного удушья, и в первый 
пил за всю жизнь ненависть едкая к отцу, к его самодоволь- 
ний улыбке, к рыжей щетинистой бороде. 

В сарай — шагом — арш!.. 

Пошли по одному в раззявленное черное хайло дверей. 
ииледнего, низкорослого, шатающегося, ударил Митькин 
и ножнами шашки по голове, обвязанной кровавой 
'\финкой; пробежал тот, спотыкаясь и раскачиваясь, шагов 
ичть и тяжело упал вниз лицом на жесткую, утоптанную 
итами землю. На площади хохот, гул голосов, глаза, су- 
"фвитиеся от смеха, бабьи рты, захлебнувшиеся слюнявым 
'цешком, а Митька вскрикнул надорванно и глухо, лицо 
иирыл похолодевшими ладонями и, натыкаясь на людей, 
16бежал по улице. 
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Мать возится у печки, кончает стряпаться. Подошел 
Митька боком, сказал, глядя в сторону: 
Маманька... испеки пышек... я бы отнес энтим, какие 
‚ с@рае сидят... пленным. 
У матери на глазах мокрая пленка. 
Отнеси, сынок, может — и наш Федя страдает где... 


С = 
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И у пленных матери есть, тоже, небось, ночами подушки 1 
высыхают. 

— А как батя узнает? 

— Не приведи бог! Ты, Митенька, вечером отноей 
Какие казаки стерегут, отдай им и скажи, чтоб пом 
дали... 

Солнце, как нарочно, замедляет шаг и ползет нал 
станицей, равнодушное к Митькиному нетерпению и № 
возмутимое. Насилу дождался, пока спустится темнотв 
прошел на площадь, ящерицей скользнул между пров 
лочной огорожей и к дверям, а сам рукой придерживает 1% 
пазухой узелок с харчами. 

— Ито идет? Стой! Стрелять буду!.. 

— Это я... харчи пленным принес. 

— Вто такой? Проваливай, пока приклада не пробова! 
Черт тебя носит по ночам! Дня тебе мало харч носить! 

— Погоди, Прохорыч, никак, это комендантов пр 
нишка? 

— Ты Анисима Петровича сынок? 

— Да... 

— Тебя кто же с харчами прислал? Отец? 

— Н-е-ет... Я сам. 

К Митьке подошли двое казаков. Старший, бородатый 
ухватил Митьку за ухо. 

— Тебя кто, пащенок, научил харчи пленным таскать! 
Ты того не могешь понять, что они нам есть самые вредными 
враги? А ежели я про эти дела батяньке твоему доложу? (м 
как за это тебя примолвит? 

— Брось, Прохорыч! Жалко тебе чужого хлеба? В ди 
горла жрать все равно не будешь, возьми харчишки, пе 
дадим! 

— А ежели Анисим Петрович про то узнает! То 
‘рассусоливать хорошо, ты один, а у меня семейство, Ив 
подобные дела на фронт пошлют, да к тому же и ро 
всыплютТ.... 

— Да ну тебя к черту, расплакался!.. Эй, парнишоной 
ты куда же удираешь? Тащи свои харчи, передам, что ли 

Передал Митька молодому в руки узелок; нагнувшиси 
шепнул тот ему: 

— По средам и пятницам я дежурю... Приноси. 

Каждую среду и пятницу вечерами приходил Митька 18 
площадь; стараясь не зацепиться за колючую проволону 
лез через огорожу, передавал часовому узелок и возвра 
щался домой, пригибаясь у плетней и оглядываясь. 
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Какдый день, как только над станицей золотисто- 
и\бым пологом растопыривалась ночь, из сарая выводили 
уучки пленных красногвардейцев и под конвоем гнали 
| итень — к ярам, закутанным белесым туманом. До стани- 
Иы ветром доносило отзвук трескучего залпа и реденькие 
иинтовочные выстрелы. Когда пленпых уводили больше 
идцати человек, следом, поскрипывая колесами, шурша- 
Ш пулеметная тачанка. Номера дремали на широких 
пифлах, кучер блестел цигаркой и лениво шевелил вожжа- 
ий, лошади переступали неохотно и разнобоисто, а ого- 
ииный пулемет, без чехла, тускло блестел дырявой 
Иветью, словно зевал спросонок. Спустя полчаса где-то 
и урах пулемет сухо и отрывисто татакал, кучер полосовал 
'Нутом взмыленных, храпящих лошадей, номера тряслись, 
нидирыгивая на козлах, и тройка лихо останавливалась 
нивле комендантской, глазевшей на сонную улицу тремя 
ивощенными окнами. 

В среду вечером отец сказал Митьке: 

Ты все лодырничаешь? Веди-ка нынче в ночное 
Ифедого, да смотри — в хлеба не пущай! Только потрави 
, меня чей-нибудь хлеб, я тебе всыплю чертей!.. 

(бротал Митька Гнедого, матери успел шепнуть: 

— Отнеси, маменька, харчи сама... Отдашь `часовому. 

Усхал вместе со станичными ребятами на отвод, за 
иаманскую землю. Вернулся на другой день, утром до 
схода солнца. Отворил калитку, скинул с Гнедого уздеч- 
пу, хлопнул его по пузу, припухшему от зеленки, и пошел 
хату. В кухню вошел — на полу и на стенах кровь. Угол 
ички в чем-то кровянисто-белом. Из горницы клокочущий 
рип, мычанье... Переступил Митька порог, а на полу мать 
жит, вся кровью подплыла, лицо багрово-пухлое, волосы 
ии глаза свисают кровянистыми сосульками. Увидала 
ЦЧитьку, замычала, задергалась, а сама слова не скажет. 
Щечется в распухшем рту посинелый язык, глаза смеются 
цко и бессмысленно, из перекошенного рта розоватые 
\уаырчатые слюни... 

— Ми... ми... тя... тя... тя... тя... 

И смех глухой, стонущий... 

Упал на колени Митька, руки материны целовал, глаза, 
литые черной кровью. Обнял голову, а на пальцах кровь 
1 комочки белые слизистые... На полу около валяется 
ИЦовский наган, рукоятка в крови... 
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Не помнит, как выбежал. Упал возле плетня, а соседний 
из своего двора кричит: 

— ОЙ, убегай, сердешный, куда глазыньки твои гляди! 
Узнал отец, что мать носила пленным харч, убил ес ди 
смерти и на тебя грозился! 


У] 


Месяц прошел с тех пор, как нанялся Митька в бахчей 
ники. Жил в шалаше на макушке горы. Видно оттудв 
молочно-белую ленту Дона, станицу, пристывшую ии 
горою, и кладбище с бурыми пятнышками могил. Когда 
нанимался, шумели казаки: 

— Это Анисимов сын! Не надо нам таких-то! У ными 
брат в Красногвардии и мать, сука, пленных кормила. На 
осину его, а не в бахчевники! 

— Он, господа старики, платы не просит. Говорит, ай 
Христа ради буду стеречь бахчи. Будет ваша милость 
дадите кусок хлеба, а нет — и так издохнет... 

— Не дадим, нехай издыхает!.. 

Но атамана все же послушались. Наняли. Да и как те 
не нанять обществу мирского батрака: никакой платы ив 
просит и будет стеречь станичные бахчи круглое лето шв 
Христа ради. Прямая выгода... 

Поспевали, пухли под солнцем желтые дыни и пятин 
стые полосатые арбузы. Понуро ходил Митька по бахчим 
пугал грачей криком и звонкоголосой трещоткой. По утрим 
вылезал из шалаша, ложился около стенки на перепревший 
бурьян, вслушивался, как за Доном бухали орудия, и долин 
затуманившимися глазами глядел в ту сторону. 

На гору мимо бахчей, мимо обрывистых меловых ярив 
гадючьим хвостом извивается кочковатый летник. о нему 
сено возят летом станичные казаки, по нему гоняют к яряч 
расстреливать пленных красногвардейцев. Ночами чин 
просыпается Митька от хриплых криков и выстрелов пин 
зу, за левадами, за густою стеною верб, после выстрелию 
воют собаки, и по летнику громыхают шаги, иногда стрекн 
чет тачанка, тлеют огоньки папирос, говор сдержанный 
доносится. Как-то ходил Митька туда, где путаным узлич 
вяжутся извилистые яры, видал под откосом засохшум 
кровь, а внизу, на каменистом днище, где вода размыва 
неглубокую могилу, чья-то босая нога торчала; подошия 
сухая, сморщепная, и ветер степной, шарящий по ярым. 
вонь трупную ворошит. С тех пор не ходил... 
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В этот день из станицы по летнику шли толпою раньше 
}ыкновенного: по бокам — казаки из конвойной команды, 
предине они — красногвардейцы в шинелях, накинутых 
мапашку. Солнце окуналось в сверкающую белизну Дона 
иЗлительно, словно хотело поглядеть на то, что не дела- 

ь при дневном свете. В левадах на верхушки верб 
юрной тучей спускались грачи. Тишина паутиной распле- 
'ась над бахчами. Из шалаша провожал Митька глазами до 
ворота тех, что шли по летнику, и внезапно услышал 
‚фик, выстрелы, еще и еще... 

Выскочил Митька из шалаша ца пригорок, увидел: по 
итнику к ярам бегут красногвардейцы, а казаки, припав на 
нолено, суетливо стреляют, двое, махая шашками, бегут 

дом. 

Выстрелы звоном будоражат застывшую тишину. 

Тук-так, так-так... Та-та-тах! 

Вот один споткнулся, упал на руки, вскочил, опять 
'ужит... Казак ближе, ближе... 

Вот, вот... Полукружьем блеснула шашка, упала на 
'ищову... рубит лежачего... 

У Митьки в глазах темнеет и зноем наливается рот. 
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В полночь к шалашу подскакали трое конных. 
Эй, бахчевник! Выдь на минутку! 

Вышел Митька. 

Ты не видал вечером, куда побегли трое в солдатских 
июнечях?2 

Не видал. 

Смотри не бреши. Строго ответишь за это! 

Не видал... не знаю... 

Ну, делать тут нечего. Надо по ярам до Филиновско- 
'! Лоса ехать. Лес оцепим, там их, гадов, и сцапаем... 

Трогай, Богачев... 

До белой зари не спал Митька. На востоке погромыхи- 
111 гром, небо густо залохматело свинцовыми тучами, 
Чидния слепила глаза. Находил дождь. 

Перед рассветом услыхал Митька возле шалаша шорох 
И СТОН. 

Прислушался, стараясь не ворохнуться. Ужас парали- 
им сковал тело. Снова шорох и протяжный стон. - 

Кто тут? 
Человек добрый, выйди, ради бога!.. 
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Вышел Митька, нетвердо ступая дрожащими ногами. 
й у задней стены шалаша увидел запрокинувшегося нии 
зничь человека. 

— Кто такое? 

— Не выдай... не дай пропасть... Я вчера из-пий 
расстрела убег... казаки ищут... у меня нога... прострели 
на... 

Хочет Митька слово сказать, а горло душат судороги. 
опустился на колени, подполз на четвереньках и нии 
в солдатских обмотках обнял. 

— Федя... Братунюшка! Родненький... 

Нарубил и перетаская в шалаш ворох засохших ил 
солнечных будыльев, уложил Федора в углу, навалий 
бурьяну и подсолнухов, а сам пошел по бахчам. 

До полудня гонял с зеленых курчавых полос настырный 
грачей, самого тянуло пойти в шалаш, смотреть в родные 
братнины глаза, слушать еще и еще рассказ о пережитмя 
страданиях и радостях. Твердо было решено между пими 
как только смеркнется — завязать Федору покрепче раин 
ную ногу и знакомыми стежками лесными кружно пройтя 
до Дона, переплыть на ту сторону, к тем, у кого правда 
живет, кто бьется с казаками за землю и бедный ная 
С утра до полудня по летнику скакали из станицы казани 
раза два заворачивали к Митьке напиться воды в шалаи» 
Уже перед вечером увидал Митька, как с песчаного ку]ив 
на, блестевшего белой лысиной, съехали человек восимь 
конных и шагом пустили под гору усталых, спотыким 
щихся лошадей. Сел Митька возле шалаша, провожя4 
глазами сутулые фигуры верховых, не поворачивая голойм 
сказал Федору вполголоса: 

— Лежи, не ворочайся, Федя! Один конный бегит нь 
бахчам к шалащу. 

Из-под вороха бурьяна глухо загудел голос Федори 

— А остальные ждут его или поскакали в станицу! 

— Энти тронули рысью, скрываются под горою!.. Ну 
лежи. 

Привстав на стременах, покачивается казак, плеи» 
помахивает, лошадь от пота мокрая. 

Шепнул Митька, бледнея: 

— Федя... отец скачет!.. 

Рыжая отцовская борода потом взмокла, обгоревшии из 
солице лицо — иссиня-багрово. Осадил лошадь у сами» 
шалаша, слез, к Митьке подошел вплотную. 

— Говори: где Федор? 

Вонзил в побелевшее Митькино лицо кровью налим» 
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'лаза. От синего казачьего мундира потом воняет и нафта- 
ЛИНОМ. 


— Был он у тебя ночью? 

— Нет. 

— А это что за кровь возле шалаша? 

Нагнулся отец к земле, пунцовая шея вывалилась из- 
под воротника жирными складками. 

— А ну, веди в шалаш! 

Вошли — отец впереди, почерневший Митька сзади. 

— Смотри, змееныш... Ёжели укрываешь ты Федьку, то 
н его и тебя на распыл пущу!.. 

— Нету... не знаю... 

— Это что у тебя за бурьян в углу? 

— Сплю на нем. 

— Носмотрим.— Шагнул отец в угол, присел на кор- 
точки, медленно расковырял чахлый шуршащий бурьянок 
и подсолнечные будылья. 

Митька сзади. Перед глазами синий обтянутый на спине 
чундир колыхается плавными кругами. 

Через минуту изо рта отца хриплое: 

— Ага-а-а-а... Это что? 

Босая Федорова нога торчит промеж коричневых стеб- 
10й. Отец правой рукой лапает на боку кобуру нагана. Ка- 
чаясь, прыгнул Митька, цепко ухватил стоящий у стенка 
пор, ухнул от внезапно нахлынувшего тошного удушья 
и, с силой взмахнув топором, ударил отца в затылок... 


ое 


Нрикрыли похолодевшее тело бурьяном и ушли. Ярами, 
буреломом, густым терновником шли, ползли, продира- 
\ись. Верстах в восьми от станицы, там, где Дон, круто 
@ворачивая, упирается в седую гору, спустились к воде. 
Илыли на косу; быстро сносило нахолодавшей за ночь 
юдой Федор, стоная, цеплялся за Митькино плечо. 

Доплыли. Долго лежали на влажном зернистом песке. 

- Ну, пора, Федя! Эта половина, должно быть, неши- 
рокая. 

Спустились к воде. Дон снова облизывает лица и шеи, 
Идохнувшие руки уверенней кромсают воду. 

Под ногами земля. Застывшая в темноте гущина леса. 
Горопливо зашагали... 

Светало. Где-то совсем близко ахнуло орудие. На восто- 
ий чахло румяную каемку протянул рассвет. 


И 
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ПУТЬ-ДОРОЖЕНЬКА ' 


Повесть 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Вдоль Дона до самого моря степью тянется Гетманский 
шлях. С левой стороны пологое песчаное Обдонье, зеленое 
чахлое марево заливных лугов, изредка белесые блестки 
безыменных озер; с правой — лобастые насупленные горы, 
а за ними, за дымчатой каемкой Гетманского шляха, изя 
цепью низкорослых сторожевых курганов — речки, стен 
ные большие и малые казачьи хутора и станицы и седон 
вихрастое море ковыля. 


+ + + 


Осень в этом году пришла спозаранку, степь оголила, 
брызнула жгучими заморозками. 

Утром, перебирая в постовальне шерсть, сказал отец 
Петру: 

— Ну, сынок, теперь работенки нам хоть убавляй! 
Морозы двинули, казачки шерсть перечесывают, а наию 
дело — струну поглаживай да рукава засучай повыше, а ти 
спина взмокнет!.. 

Приподнимая голову, улыбнулся отец, сощурилиен 
выцветшие серые глаза, на щеках, залохмативших серой 
щетиной, вылегли черные гнутые борозды. 

Петр, сидя на столе, обделывал колодку; поглядел, кан 
на усталом лице отца тухнет улыбка, промолчал. 

В постовальне душно до тошноты, с кособокого потолка 
размеренно капает, мухи ползают по засиженному слюдн 
ному оконцу. Сквозь него заиневший плетень, вербы, 
колодезный журавль кажутся бледно-радуязными, покры 
тыми ржавой прозеленью. Взглянет мельком Петр во двор, 
переведет взгляд на голую согнутую спину отца, шевеля 
губами высчитывает уступы на позвоночном столбе и долин 
глядит, как движутся лопатки и дряблая кожа морщиини. 
стыми комками собирается на отцовой спине. 

Узловатые пальцы привычно быстро выбирают из шер 
сти репьи, колючки, солому, и в такт движениям рукн 
качаются лохматая голова и тень ее на стене. Приторна 
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н остро воняет пареной овечьей шерстью. Пот бисерным 
‚орошком сыплется у Петра по лицу, мокрые волосы свиса- 
ют на глаза. Вытер ладонью лоб, колодку кинул на подо- 
НОННИК. 

— Давай, батя, полудновать? Солнце, гля-кось, куда 
илезло, почти в обеды. 

— Полудновать? Погоди... Скажи на милость, сколько 
мого репья!.. Битый час гнусь над шерстью. 

Соскочил Петр со стола, в печь заглянул. Потные щеки 
жадно лизнула жарынь. 

— Я, батя, достаю щи. Больно оголодал, жрать охота!.. 

— Ну, тяни, работа потерпит! 

Сели за стол, не надевая рубах; не торопясь, хлебали 
ни, сдобренные постным маслом. 

Петр покосился на отца, сказал, прожевывая: 

— Худой ты стал, будто хворость тебя точит. Не ты 
цлеб ешь, а он тебя!.. 

Задвигал скулами, улыбаясь, отец: 

— Чудак ты какой! Равняй себя с отцом: мне на покров 
пойдет пятьдесят семой, а тебе — семнадцать с маленьким. 
‘тарость точит, а не хворь'..- и вздохнул. — Мать-покой- 
ница поглядела бы на тебя... 

Помолчали, прислушиваясь к басовитому жужжанию 
мух. На дворе остервенело забрехала собака. Мимо окна — 
гопот ног. Распахнулась дверь, стукнувшись о чан с вымо- 
ченной шерстью, и в землянку вошел задом Сидор-коваль. 
Шапки не снимая, сплюнул под ноги. 

— Ну и кобеля содержите! Норовит, проклятый, не 
нуда-нибудь кусануть, а все повыше ног прицеляется. 

— Он сознает, что ты за валенками идешь, а они не’ 
'отовы, потому и препятствует. 

— Я не за валенками пришел. 

— А ежели не за ними, то присаживайся вот сюда, на 
бочонок, гостем будешь! 

— В кои веки в гости заглянул, и то на мокрое сажа- 
"шь! Не будь, Петруха, таким вредным человеком, как твой 
битянька!.. 

Посмеиваясь в кустистую бороденку, присел Сидор 
иколо двери на корточки, долго сворачивал негнущимися 
нальцами цигарку и, закуривая, плямкая губами, про- 
йурчал: 

— Ничего не знаешь, дед Фома? 

Отец, заворачивая шерсть в мешок, качнул головой, 
улыбнулся, но в глазах Сидора прощупал острые огоньки 
падости и насторожился. 
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— Что такое? 

Сквозь пленку табачного дыма проглянуло лицо Сидо 
ра, губы по-заячьи ежились в улыбку, глаза суетились под 
белесыми бровями обрадованно и тревожно. 

— Красные экмут, по той стороне к Дону подходят. 
У нас в станице поговаривают — отступать... Нынче на 
заре вожусь в своей кузнице, слышу — скачут по проулку 
конные. Выглянул, а они к кузнице моей бегут. «Кузнец 
тут?» — спрашивают. «'Гут», — говорю. «В два счета чтобы 
кобылицу подковал, ежели загубишь — плетью запорю!.. 
Выхожу я из кузницы, как полагается, черный от угля. 
Вижу — полковник, по погонам, и при нем адъютант. 
«Помилуйже, говорю, ваше высокородие. Дело я свое ди 
тонкости знаю». Подковал я ихнюю кобылку на передон, 
молотком стучу, а сам прислушиваюсь. Вот тут-то и понял, 
что дело ихнее — табак!.. 

Сидор сплюнул, затоптал ногой цигарку. 

— Ну, прощевайте! На свободе забегу покалякать. 

Хлопнула дверь, пар заклубился над потными стенами 
постовальни. Старик долго молчал, потом, руки вытирая, 
подошел к Петру. 

— Ну, Петруха, вот и дождались своих! Недолго казаки 
над нами будут панствовать! 

— Боюсь я, батя, брешет Сидор... Какой раз он нам 
новости приносит, все вот да вот придут, а ихним и духом 
вблизи не пахнет... 

— Дай время, так запахнет, что казаки и нюхать не 
будут успевать! 

Крепко сжал старик жилистый кулак, румянец чахло 
зацвел на обтянутых кожей скулах. 

— Мы, сынок, с малых лет работаем на богатых. Они 
жили в домах, построенных чужими руками, ели хлеб, 
политый чужим потом, а теперича пожалуйте на выкат!.. 

Едкий кашель брызнул из отцова горла. Молча махпул 
рукой, сгорбившись и прижимая ладони к груди, долго 
стоял в углу, возле чана, потом вытер фартуком губы, 
покрытые розоватой слюной, и улыбнулся. 

— Но двум путям-дороженькам не ходят, сынок! Вынь 
ла нам одна, по ней и иди, не виляя, до смерти. Коли 
родились мы постовалами-рабочими, то должны свою рабо 
чую власть и поддерживать'.. 

Под пальцами старика струна запела, задрожала тягу 
чими перезвонами. Пыль паутинистой занавеской запуталя 
окно. Солнце на минуту заглянуло в окошко и, торопясь, 
покатилось под уклон. 
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На другой день в постовальню пришел офицер и с ним 
иделец из станичного правления. Молодой одутловатый 
\@рунжий спросил, щелкая хлыстом по новеньким крагам: 

- Ты — Кремнев Фома? 

- Я. 

— По приказанию станичного атамана и начальника 
янтендантского управления я обязан забрать у тебя весь 
имеющийся запас готовых валенок. Где они у тебя? 

- Ваше благородие, мы с сыном год работали. Ежели 
«м заберете их, мы подохнем с голоду!.. 

— Это не мое дело! Я должен конфисковать валенки. 
У нас казаки на фронте разуты. Я спрашиваю: где они 
*фанятся у тебя? 

— Господин хорунжий!.. Ведь не потом, кровью мы их 
нодивали! Ведь это хлеб наши!.. 

У хорунжего на прыщавых щеках ползет слизняком 
‹‘1идная улыбочка. Зубы золотые из-под усов поблески- 
ывют. 

— Говорят, ты большевик? В чем же дело? Придут 
пресные, они тебе заплатят за валенки!.. 

Попыхивая папироской, звякая шпорами, шагнул в 
ул, ручкой хлыста сковырнул рядно. 

— Ага, вот эти самые валенки мы и заберем! Шустров, 
№ри и выноси во двор, подвода сейчас подъедет. 

Отец и Петька плечо к плечу стали, собой заслонили 
пфокенные в углу валенки. 

Нунцовой яростью вспух хорунжий; роняя с трясу- 
щихся губ теплые брызги слюны, но сдержиываясь, прохри- 
нел. 

— Я стобой завтра буду по-иному разговаривать, когда 
бя, старую собаку, за шиворот притянут в военно-полевой 
Вуд 

Оттолкнул старого постовала, ногами совал к порогу 
тлаженные, просушенные валенки. Сиделец брал их 
й охалку и выбрасывал в настежь открытую дверь. 

За плетнем прогромыхала бричка, остановилась у ворот. 
Из угла пара за парой убывали валенки. Молчал старик, но 
погда сиделец мимоходом взял с печки и его приношенные 
'ицысе валенки, шагнул к нему и неожиданно отвердевшей 
румой прижал его к печке. Сиделец с рябым туповатым 
\9цом рванулся — поношенная рубашка мягко распол- 
иась у ворота — и, не размахиваясь, ударил старика 
® ЙИЦО. 
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Петька вскрикнул, кинулся к отцу, но на полдороге 01 
сильного удара рукоятью нагана в висок упал, вытягинай 
руки. 

Хорунжий вывернул кровью дурной налитые глаза, 
подскочил к старому постовалу, звонко хлестнул его ин 
щеке. 

— Руби его, Шустров'!.. Я отвечаю!.. Да бей же, в закии 
твою мать!.. 

Сиделец, не выпуская из левой руки валенок, правой 
потянулся к шашке. Упал старик на колени, голову нагнвул, 
на высохшей коричневой спине задвигались лопатки. Гли 
нул сиделец на седую голову, уроненную до земли, на 
дряблую кожу старика, обтянувшую костистые ребра, и, 
пятясь задом, поглядывая на офицера, вышел. 

Хорунжий бил старика хлыстом, хрипло, отрывисто 
ругался... Удары гулко падали на горбатую спину, вспухи 
ли багровые рубцы, лопалась кожа, тоненькими полосками 
сочилась кровь, и без стона все ниже, ниже к земляному 
полу падала окровавленная голова постовала... 


+ * * 


Когда очнулся Петька, приподнялся качаясь, в посто 
вальне никого не было. В распахнутую дверь холодный 
ветер щедро сыпал блеклые листья тополей, порошия 
пылью, а возле порога соседская сука торопливо долизына 
ла густую лужицу запекшейся черной крови. 


Через станицу лежит большой тракт. 

На прогоне, возле часовни, узлом сходятся дорогй 
с хуторов, тавричанских ' участков, соседних выселким 
Через станицу на Северный фронт идут казачьи полки, 
обозы, карательные отряды. На площади постоянно наро. 
Возле правления взмыленные лошади нарочных грылу! 
порыжелый от дождей палисадник. В станичных конюш 
нях интендантские и артиллерийские склады 2-го Донено 
го корпуса. 


' Тавричанами называли на Дону украинцев, чьи предки были ив 


приказу Екатерины ИП переселены из южных. соседних с Крымом (Тов 
рией) мест. 
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Часовые кормят разжиревших свиней испорченными 
ифисервами. На площади пахнет лавровым листом и лазаре- 
и№м. Гут же тюрьма. Наспех сделанные ржавые решетки. 
Иизле ворот — охрана, полевая кухня, опрокинутая вверх 
щом, и телефонная будка. 

А но станице, по глухим сплюснутым переулкам вдоль 
'юростяных плетней ветреная осень метет ржавое золото 
‚Иитьев клена и кудлатит космы камыша под крышами 
зрасв. 

Прошел Нетька до тюрьмы. У ворот — часовые. 

Эй ты, малый, не подходи близко!.. Стой, говорят 
1#0е'.. Тебе кого надо? 

Отца повидать... Кремнев Фома по фамилии. 

Есть такой. Погоди, спрошу у начальника. 

Часовой идет в будку, из-под лавки выкатывает над- 
иизанный арбуз, медленно режет его шашкой, ест, с 
Ифустом чавкая и сплевывая под ноги Петьке бурые 
иимечки. 

Петька смотрит на скуластое, бронзовое от загара лицо, 
ищидается, пока часовой кончит есть. Тот, размахнув- 
инь, бросает арбузную шляпку в ковыляющую мимо 
`цинью, долго и серьезно смотрит ей вслед и, позевывая, 
'""рет телефонную трубку. 

- Тут к Кремневу парнишка пришел на свидание. 
волите пропустить, ваше благородие? 

Петька слышит, как в телефонной трубке хрипит чей-то 
'\ощий бас, слов не разберет. | 

Погоди тут, тебя обыщут!.. 

Минуту спустя в калитку выходят двое казаков. 

Кто к Кремневу? Ты? Поднимай руки вверх!.. 

Шарят в Петькиных карманах, щупают рваный картуз, 
Иицкладку пиджака. 

Скидай штаны! Ну, сволочь, засовестился... Что ты, 
иищеная девка, что ди?.. 

Калитка хлопает за Петькиной спиной, гремит засов, 
имо решетчатых окон идут в комендантскую, и из каждой 
или на Петьку смотрят разноцветные глаза. 

В длинном коридоре воняет человеческими испражне- 
иИями, плесенью. Каменные стены цветут влажным зеле- 
Им мхом и гнилыми грибами. Тускло светят жирники. 
' Крайней двери часовой остановился, выдернул засов, 
Инком ноги распахнул дверь. 

Проходи! 

Мащупывая ногами дырявый пол, протягивая вперед 

ки, идет Петька к стене. Сверху | сквозь малюсенькое 
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окошечко, выдолбленное под самым потолком, просачивй, 
ется голубой свет осеннего дня. 

— Петяшка?.. Ты?! 

Голос отца стучит перебоями, как у долго болевшега. 
Рванулся Петька вперед, на полу пащупал босой ногой 
войлок, присел и молча охватил руками перевязанную 
отцову голову. 

Часовой стоит, прислонясь к растворенной двери, игра. 
ет ремнем шашки, поет разухабистое «страдание». 

Под сводчатым потолком испуганно шарахается хи. 
Петькин отец, захлебываясь, сыплет бодрящим смешком, 
а в круглоглазое окошко с пола видно Петьке, как на воле 
клубятся бурые тучи и под ними режут небо две станични 
медноголосых журавлей. 

— Два раза вызывали на допрос... Следователь бий 
ногами, заставлял подписать показания, какие я сроду ив 
давал. Не-ет, Петяха, из Кремнева Фомы дуриком слова не 
вышибешь!.. Пущай убивают, им за это денежки платит, 
а с того путя-дороженьки, какой мне на роду нарисован, ий 
сойду. 

Петька слышит знакомый сипловатый смешок и с щен. 
чущей радостью вглядывается в опухшее от побоев земли 
сто-черное лицо. 

— Ну, а теперя как же? Долго будешь сидеть, батяни}? 

— Сидеть не буду! Выпустят ноне или завтра... (ий 
меня, сукины коты, за милую душу расстреляли бы, ив 
боятся, что мужики иногородние забастовку сделают. 
А им это, ох, как не по нутру! 

— Навовсе выпустят? 

— Нет. Для пущей видимости назначают суд из стари 
ков нашей станицы. Судить будут сходом... А там погли 
дим, чья сторона осилит!.. Бабушка Арина надвое сказали|.. 

Часовой у двери щелкнул пальцами и, притоптываи 
ногой, крикнул: 

— Эй ты, веселый человек, прогоняй сына! Свидание 
ваше на пынче прикончилось!.. 
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Перед вечером в постовальню к Петьке прибежиай 
соседский парнишка. 

— Петро! 

— Ну? 

— Беги скореича на сход!.. Отца твово убивают ив 
площади, возле правления!.. 
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Не надевая шапки, опрометью кинулся Петька на 
илощадь. 

Бежал что есть мочи по кривенькому, притаившемуся 
у речки переулку. Впереди вдоль красноталого плетня 
миячила розовая рубашка соседского парнишки; ветром 
яипрокидывало у него через голову желтые, выгоревшие 
вод летним солнцепеком пряди волос, около каждого двора 
иорещал пискливый рвущийся голосишко: 

— Бегите на площадь! Фому-постовала убивают ка- 
зики!.. 

Из ворот и калиток выбегали кучки ребятишек, дробно 
топотали по переулку босыми ногами. 

Когда подбежал к правлению Петька, на площади 
никого не было, переулки и улицы всасывали уходящих 
людей. 

Возле ворот поповского дома толстая попадья, прило- 
жив к глазам руку лодочкой, смотрит на бегущего Петьку. 
У попадьи на ситцевое платье накинута шаль, в тонких 
охидных губах застряла недоумевающая улыбочка. Постоя- 
ла, глядя вслед Петьке, почесала ногою толстую, студнем 
Арокащую икру и повернулась к дому. 

— Феклуша, где же постовала бьют? 

— И вот тебе крест! Своими глазыньками видала, 
митушка, как его били!..— По порожкам крыльца зашлепа- 
ли шаги. К попадье, ковыляя, подбежала кривая кухарка, 
махая руками, захлебнулась визгливым голосом: — Гляжу 
н, матушка, а его ведут из тюрьмы на сходку. Казаки шум 
приподняли, ему хоть бы что! Идет, старый кобель, и ухмы- 
лнется, а сам собой весь черный до ужасти!.. Его еще 
допрежде господа офицеры били... Подвели его к крыльцу 
и как начнут бить, только слышу — хрясы.. хрясь!..— аон 
ник заревет истошным голосом, ну, тут его и прикончили... 
ито колом, кто железякой, а то все больше ногами. 

С крыльца правления, вихляя задом, сошел станичный 
нисарь. 

— Иван Арсеньевич, подите на минуточку! 

Писарь одернул широчайшие галифе и мелким ша- 
‘ом, любуясь начищенными носками сапог, направился 
и попадье. Не дойдя шагов восемь, перегнул назад 
‘утулую спину и, стараясь подражать интендантскому 
нолковнику, небрежно приложил два пальца к козырьку 
фуражки. 

— Добрый день, Анна Сергеевна! 

— Здравствуйте, Иван Арсеньевич! Что это у вас за 
убийство было? 
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Писарь презрительно оттопырил нижнюю губу: 

— Постовала Фому убили казаки за принадлежность 
к большевизму. 

Попадья передернула пухлыми плечами и простонала: 

— Ах, какие ужасы!.. Неужели и вы принимали 
участие в этом убийстве? 

— Да... как сказать... Знаете ли, когда начали его, 
мерзавца, бить, а он, лежа на земле, кричит: «Убейть, 
от Советской власти не отступлюсь!» — тут, конечно, и 
его ударил сапогом — и сожалею, что связался. Одна 
неприличность только... сапог и брюки в кровь ил 
марал... 

— Я не воображала, что вы такой жестокий человек! 

Попадья, прищурив глазки, улыбалась франтоватому 
писарю, а у крыльца правления Петька присел на мокрый 
от крови песок и, окруженный цветной ватагой ребятишек, 
долго смотрел на бесформенно-круглый кровянистый ком... 
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Летят над станицей журавли, сыплют на захолодавшуи» 
землю призывные крики. Из окошка постовальни смотрит, 
часами не отрываясь, Петька. 

Пришел в постовальню Сидор-коваль, поглядел, кач 
промеж двух кирпичей растирает Петька зерна кукурузы, 
вздохнул: 

— Эх, сердяга, страданьев сколько ты принимаешь. 
Ну, ничего, не падай духом, скоро придут наши, легче будет 
жить! А завтра беги ко мне, я те муки меры две всынлю 

Посидел, нацедил сквозь прокуренные зубы сизум 
лужу махорочного дыма, наплевал возле печки и ушел, 
вздыхая и не прощаясь. 

А легче пожить ему не довелось. На другой день перед 
закатом солнца шел через площадь Петька; из ворот тюрь 
мы выехали два казака верхами, между ними в длинной, 
ниже колен, холщовой рубахе шел Сидор. Ворот расшмати 
ван До пояса, в прореху видна обросшая курчавыми и 
жесткими волосами грудь. 

Поравнялся с Петькой и, сбиваясь с ноги, голову к нему 
обернул: 

— На распыл меня ведут, Петенька, голубчик, прощай! 

Рукой махнул и заплакал... 

Как в тяжелом, удушливом сне таяло время. Завшивей 
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Петька, желтые щеки обметало волокнистым пушком, вы- 
глядел старше своих семнадцати лет. 

Плыли-плыли, уплывали спеленатые черной тоскою 
дни. С каждым днем, уходившим за околицу вместе с по- 
тускневшим солнцем, ближе к станице продвигались крас- 
ные: пухла, водянкой разливалась тревога в сердцах каза- 
Ком, 

Утром, когда выгоняли бабы коров на прогон, слышно 
было, как бухали орудия за Щегольским участком. Глухой 
рул метался над дворами, задремавшими в зеленой утрен- 
ней мгле, тыкался в саманные стены постовальни, ознобом 
тряс слюдяные оконца. Слезал Петька с печки, накидывая 
випун, выходил во двор, ложился около сморщенной стару- 
нонки-вербы на землю, скованную незастаревшим, тонень- 
ким ледком, и слушал, как от орудийных залпов охала, 
‘тонала, кряхтела по-дедовски земля, а за кучей сгрудив- 
шихся тополей, смешиваясь с грачиным криком, захлебы- 
иаясь, стрекотали пулеметы. 

Вот и нынче вышел Петька во двор раньше раннего, 
прижался ухом к мерзнущей земле, обжигаясь липким 
колодком, слушал. Сонно бухали орудия, а пулеметы бодро, 
но-молодому выбивали в морозном воздухе глухую че- 
четку: 

Та-та-та-та-та... 

Сначала пореже, потом чаще, минутный перебой — 
и снова еле слышное: 

Та-та-та-та-та... 

Чтобы не мерзли колени, подложил Петька под ноги 
нолу зипуна, прилег поудобнее, а из-за плетня просту- 
менный голосок: 

Музыку слушаешь, паренек? Музыка занятная... 

Дрогнул Петька, вскочил на корточки, а через плетень 
"верлят его из-под клочковатых бровей стариковские глаза, 
и бороде пожелтелой хоронится ухмылочка. 

Угадал Петька по голосу деда Александра, Четвертого 
но прозвищу. Сказал сердито, стараясь переломить в голосе 
дрожь: 

- Иди, дед, своей дорогой! Твое дело тут вовсе не 

несцется!.. 

Мое-то не касается, а твое, видно, касается? 

Не цепляйся, дед, а то пужану в тебя вот этим 
мимМенюЮкой, после жалиться будешь! 

Больно прыток! Прыток больно, говорю! Я тебя, 
‘инстуна, костылем могу погладить за такое к старику 
ничтение!.. 
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— Я тебя не трогаю, и ты меня не трожь!.. 

— Сопля ты зеленая, по-настоященски ежели разби 
раться, а тоже щетинишься! 

Взялся дед за колья плетня и легко перекинул черов 
огорожу сухое, жилистое тело. Подошел к Петьке, опрая: 
ляя изорванные полосатые порты, присел рядышком. 

— Пулеметы слыхать? 

— Кому слыхать, а кому и нет... 

— А мы вот послухаем!.. 

Петька, скосившись, долго глядел на растянувшегося 
плашмя деда, потом нерешительно сказал: 

— За вербой ежели прилечь, дюжей слышно. 

— Послухаем и за вербой! 

Переполз дед на четвереньках за вербу, обнял ого. 
ленные коричпевые корни руками, на корни похожими, 
и минуты на две застыл в молчании. 

— Занятно!..— Привстал, отряхая с колен мохнатый 
иней, и повернулся к Петьке лицом.— Ты, малец, вот что! 
я наскрозь земли могу все видать, а тебя с полету визцу, 
чем ты и дышишь. Слухать этую музыку мы могем Да 
бесконечности, но мы с сыном не то надумали... Знаеиь 
ты мово Яшку? Какого за большевизму пороли нашенский 
казаки? 

— Знаю. 

— Ну, так мы с ним порешили навстречу красным 
идтить, а не ждать, покель они к нам припожалуют!.. 

Нагнулся дед к Петьке, бородой щекочет ухо, дышит? 
кислым шепотком: 

— Жалко мне тебя, паренек. Вот как жалко!.. Дапий 
уйдем с нами отсель, расплюемся с Всевеликим войском 
Донским! Согласен? 

— А не брешешь ты, дед? 

— Молод ты мне брехню задавать! По-настоященсии 
выпороть тебя за такие подобные!.. Одна сучка брешот, 
а я вправду говорю. Мне с тобой торговаться вовсе (и 
надобности, оставайся тут, коли охота!..— И пошел к пле? 
ню, мелькая полосатыми портами. 

Петька догнал, уцепился за рукав. 

— Погоди, дедушка!.. 

— Неча годить. Желаешь с нами идтить — в добрый 
час, а пет, так баба с возу — кобыле легче!.. 

— Пойду я, дедушка. А когда? 

— Про то речь после держать будем. Ты заходи нынче 
к нам ввечеру, мы на гумне с Яшкой будем. 
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Александр Четвертый испокон века старичишка забу- 
рунный, во хмелю дурной, а в трезвом виде человек первого 
орта Фамилии его никто не помнит. Давненько, когда 
пришел со службы из Иваново-Вознесенска, где постоем 
(Тояла казачья сотня, под пьянку заявил на станичном 
ходе старикам: 

— У вас царь Александр Третий, ну, а я хоть и не царь, 
н вее-таки Александр Четвертый, и плевать мне на вашего 
царя!.. 

По постановлению схода лишили его казачьего звания 
н земельного пая, всыпали на станичном майдане пятьде- 
ит розог за неуважение к высочайшему имени, а дело 
ностановили замять. Но Александр Четвертый, натягивая 
штаны, низко поклонился станичникам на все четыре 
‚роны и, застегивая последнюю пуговицу, сказал: 

— Премного благодарствую, господа старики, а только 
Н втим ничуть не напужанный!.. 

Станичный атаман атаманской насекой стукнул: 

— Коли не напуженный — еще подбавить!.. 

После подбавления Александр не разговаривал. На 
руках его отнесли домой, но прозвище Четвертый осталось 
4 ним ДО самой смерти. 

Пришел Петька к Александру Четвертому перед вече- 
ром. В хате пусто. В сенцах муругая коза гложет капустные 
почерыжки. По двору прошел к гуменным воротцам — 
икрыты настежь. Из клуни простуженный голосок деда: 

— Сюда иди, паренек! 

Нодошел Петька, поздоровался, а дед и не смотрит. Из 
ивмня мастерит молотилку, рубцы выбивает, стоя на коле- 
них. Брызжут из-под молота ошкребки серого камня 
| зеленоватые искры огня. Возле веялки сын деда, Яков, 
‘уловы не поднимая, хлопочет, постукивает, прибивая к 
и0ртам оборванную жесть. 

«К чему хозяйствуют-то, в зиму глядя?» — подумал 
Петька, а дед стукнул последний раз молотком, сказал, не 
' идя на Петьку: 

- Хотим оставить старухе все хозяйство в справности. 
ми у меня бедовая, чуть что — крику не оберешься! Мо- 
пит, кинул бы свою справу как есть, но опасаюсь, что 
ицреканиев много будет. Ушли такие-сякие, скажет, а дома 
ить и травушка не расти!.. 

Смеются у деда глаза. Встал, похлопал Петьку по шее, 
'иизал Якову: 
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— Кончай базар, Яша! Давай вот с постоваловым 
сынком потолкуем насчет иного-прочего. 

Выплюнул Яков изо рта на ладонь мелкие гвоздочин, 
которыми жесть на веялке прибивал, подошел к Петьки, 
губы в улыбку растягивая: 

— Здорово, красненький! 

— Здравствуй, Яков Александрович! 

— Ну как, надумал с нами уходить? 

— Я вчера деду Александру сказал, что пойду. 

— Этого мало... Можно с дурной головой собратыьи 
в ночь, и прощай станица! А надо памятку по себе какум. 
нибудь оставить. Оченно мы много добра от хуторныт 
видели! Батю секли, меня за то, что на фронт не согласилей 
идтить, вовсе до смерти избили, твово родителя... Эх, да чти 
и гутарить! 

Нагнулся Яков к Петьке совсем близко, забурчил, 
ворочая нависшими круглыми бровями: 

— Про то знаешь ты, парнище, что они, кадеты то есть, 
артиллерийский склад устроили в станичных конюшия»? 
Видал, как туда тянули снаряды и прочее? 

— Видал. 

— А кпримеру, ежели их поджечь, что оно получитсеи, 

Дед Александр толкнул Петьку локтем в бок, улый 
нулся: 

— Жу-уть!.. 

— Вот папаша мой рассуждает: жуть, говорит, и пре 
чее, а я по-иному могу располагать. Красненькие под 
Щегольским участком находются? 

— Крутенький хутор вчерась заняли, — сказал Петьки 

— Ну вот, а ежели, к тому говорится, сделать тут варыи 
и лишить казачков харчевого припасу, а также и военного, 
то они будут отступать без огляду до самого Донца! Во!.. 

Дед Александр разгладил бороду и сказал: 

— Завтра, как толечко начнет смеркаться, приходи 
к нам на это самое место... Тут нас подождешь. Прихвати 
с собой, что требуется в дорогу, а за харч не беспокойся, мм 
свово приготовим. 

Пошел Петька к гуменным воротцам, но дед вернул в! 

— Не иди через двор, на улице люди шалаются. Валий 
через плетень, степью... Опаска, она завсегда нужна! 

Перелез Петька через плетень, канаву, задернутум 
пятнистым ледком, перемахнул и мимо станичных гумен, 
мимо седых от инея, нахмуренных скирдов зашагал к дому 
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Ночью с востока подул ветер, повалил густой мокрый 
'Иог. Темнота прижухла в каждом дворе, в каждом пере- 
у4ие. Кутаясь в отцовский зипун, вышел Петька на улицу, 
ниптоял возле калитки, прислушался, как над речкой гудят 
ифбы, сгибаясь под тяжестью навалившегося ветра, и мед- 
ино зашагал по улице ко двору Александра Четвертого. 

От амбара, из темноты, голос: 

- Это ты, Петро? 

- Я. 

- Иди сюда, левей держи, а то тут бороны стоят. 
Подошел Петька, у амбара дед Александр с Яковом во- 
СЯ. 

(‘обрались. Дед перекрестился, вздохнул и зашагал 
и доротам. 

Дошли до церкви. Яков, сипло покашливая, прошептал: 

- Петруха, ты, голубь мой ясный, неприметнее и лов- 
118 нас... тебя не заметют... Ползи ты через площадь 
' Экладам. Видал, где ящики из-под патронов вблизи стены 
оженные? 

- Видал. 

- На тебе трут и кресало, а это конопли, в керосине 
'щоченные... Подползешь, зипуном укройся и высекай 
итонь. Как конопли загорятся, клади промеж ящиков и гай- 
и. к нам. Ну, трогай. Да не робей! Мы тебя тут ›кдать 
ВУдем. 

Дед и Яков присели около ограды, а Петька, припадая 
фивотом к земле, обросшей лохматым пушистым инеем, 
щюполз к складам. 

Петькин зипунишко прощупывает ветер, холодок горя- 
1уми струйками ползет по спине, колет ноги. Руки стынут 
и! земли, скованной морозом. Ощупью добрался до склада. 
Шагах в пятнадцати красным угольком маячит цигарка 
"цеового. Под тесовой крышей сарая воет ветер, хлопает 
'торванная доска. Оттуда, где рдеет уголек цигарки, ветер 
носит глухие голоса. 

Присел Петька на корточки, закутался с головой в зи- 
пин, В руке дрожит кресало, из пальцев иззябших выскаки- 
вает трут. 

Черк!.. Черк!.. Еле слышно черкает сталь кресала 
' ирая кремня, а Петьке кажется, что стук слышен по всей 
иЮщади, и ужас липкой гадюкой перевивает горло. В на- 
ивкших пальцах отсырел трут, не горит... Еще и еще удар, 
ИЦымилась багряная искорка, и светло и нагло пыхнул пук 


275 


конопли. Дрожащей рукой сунул под ящики, мгновинь 
уловил запах паленого дерева и, приподнимаясь ни 14" 
услышал топот ног, глухие, стрянущие в темноте гола 

— Ей-богу, огонь! А-а-а, гляди!!! 

Опомнившись, рванулся Петька в настороженную тим! 
вслед ему грохнули выстрелы, две пули протянули 1 
головой полоски тягучего свиста, третья брунжанием ий» 
роздила темноту где-то далеко вправо. Почти добежии 1 
ограды. Позади надсадно кричали: 

— По-жа-ар!.. По-жа-ар!.. 

Стукали выстрелы. 

«Голько бы до угла добежать!» — трепыхается мыга! 
в голове у Петьки. 

Напряг все силы, бежит. Колючий звон режет уши 
«Голько бы до ограды!..» 

Горячей болью захлестнуло ногу, ковыляя, пробема 
несколько шагов, ниже колена по ноге ползет теплая ми 
реть... Упал Петька, через секунду вскочил, попрыгай и 
четвереньках, путаясь в полах зипуна. 

Долго сидели дед с Яковом. Ветер турсучил в огра! 
привязанную к большому колоколу веревку и, раскачие 
языки у маленьких колоколов, разноголосо и тихо вызпанй 
вал. 

В темноте, возле складов, застывших посреди площядв 
сутулыми буграми, сначала глухие, изорванные ветрой 
голоса, потом рыжим язычком лизнул темноту огонь, хлой 
нул выстрел, другой, третий... У ограды топот, прерывити" 
дыхание, голос придушенный: 

— Дедушка, помоги!.. Нога у меня... 

Дед с Яковом подхватили Петьку под руки, с разв!" 
окунулись в темный переулок, бежали, спотыкались о из 
ки, падали. Миновали два квартала, когда с колокольие 
сорвался набат, звонко хлестнул тишину и расплескале* 
над спящей станицей. 

Рядом с Петькой дед Александр хрипит и суетлим 
вскидывает ногами. Петькины щеки щекочет его разме 
тавшаяся борода. 

— Батя, в сады!.. В сады держите!.. 

Нерескочили канаву и остановились, переводя дух 

Над станицей, над площадью — словно треснула пой 
лам земля. Нрыгнул выше колокольни пунцовый столбии 
огня, густо заклубился дым... Еще и еще взрыв... 

Тишина, а потом разом по всей станице взвыли собаки 
снова грохнул онемевший было набат, истошный бабий 
крик повис над дворами, а на площади желтое волнист 
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илыми догола вылизывает рухнувшие стены складов и, 
иуннорукое, тянется к поповским постройкам. 
Иков присел за нагим кустом терна, сказал потихоньку: 

Убегать теперь совсем невозможно. По станице хоть 
ишаки собирай, ишь как полыхает!.. Да и ногу Петяшкину 
ищо бы поглядеть... 

Надо подождать зари, пока не угомонится народ, 
‚ Иотом будем продвигаться до казенных лесов. 

Довольно пожилой вы человек, батя, а располагаете 
иромел: себя, как дите! Ну, мыслимо ли это дело — ждать 
, итанице, когда кругом нас теперя ищут? Опять ежели 
имой объявиться, то нас сразу сбатуют. Мы в станице 
иирные на подозрении. 

Оно так... Ты верно, Яша, говоришь. 

Может, в нашем дворе, в катухе переднюем? — 
ифрщась от боли, спросил Петька. 

Ну, это подходящее. Там рухлядь есть какая? 

Кизяки сложены. 

Потихоньку давайте трогаться!.. Батя, и куда вы 
ифете передом? Шли бы себе очень спокойно позаду! 


УШ 


К утру в прикладке кизяков Яков с Петькой вырыли 
'17бокую яму; чтобы теплее было, застелили ее снизу 
ис боков сухим бурьяном, спустились туда, а верх заложи- 
1и сухой повителью, арбузными плетями, свезенными 

бахчей для топки. 

Яков порвал на себе исподнюю рубаху и перевязал 
Петьке простреленную ногу. Сидели втроем до самого 
н)чера. Утром во двор приходили люди. Слышен был глу- 
‹0й разговор, лязг замка, потом голос совсем пеподалеку 
казал: 

- Постовалов парнишка, должно, на хуторе работает. 
№рось, браток, замок выворачивать! На кой он тебе ляд? 
У постовала в хате одни воши да шерсть, там дюже не 
назкивешься!.. 

Шаги заглохли где-то за сараем. 

Ночью ахнул мороз. С вечера слышно было, как лопа- 
нась на проулке земля, с осени щедро набухшая влагой. По 
небу, запорошенному хлопьями туч, засуетился в ночном 
ноходе кособокий месяц. Из темно-синих круговин зазывно 
нодмаргивали звезды. Сквозь дырявую крышу ночь глядела 
и катух. 
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В яме под кизяками тепло. Дед Александр, уткнуй 
подбородок в колени, спит, всхрапывая и шевеля ногами 
Петька и Яков разговаривают вполголоса. 

— Батя, проснись! Когда вы разгуляете сон? В пут 
пора! 

— Ась? В путь пора? Можно... 

Долго и осторожно разбирали кизяки. Слегка при 
открыли дверь, — на дворе, по проулку ни души. 

Миновали крайний двор в станице, через леваду вышли 
в степь. До яра саженей сто ползли по снегу. Позади стани 
ца с желтыми веснушками освещенных окон пристальие 
смотрит в степь. По яру до Казенного леса шли тихо, 0619 
рожно, словно на зверя. Звенел под ногами ледок, снег 
поскрипывал. Голое каменистое днище яра кое-где запру 
живалось сугробом, по нему — голубые петли заячьии 
следов. 

Яр одной отножиной упирается в опушку Казеннога 
леса. Выбрались на пригорок, поглядели вокруг и не спеша 
потянулись к лесу. 

— До Щегольского нам опасно идтить не узнамщи 
Скоро фронт откроется — могем попасть к белым. 

Яков, вбирая голову в растопыренные полы полушубка. 
долго высекал кресалом огонь. Сыпались огненные капли, 
сухо черкала сталь о кремень. Трут, натертый подсолнеч 
ной золой, зарделся и вонюче задымил. Яков два разв 
затянулся, ответил отцу: 

— Я так полагаю: давайте зайдем к лесничему Данило, 
как он есть наш прекрасного знакомства человек. У него 
узнаем, как нам пройтить через позиции, да кстати и Пе 
тяшку малость обогреем, а то он у нас замерзнет вчистую! 

— Мне, Яков Александрович, не дюже зябко. 

— Молчи уж, не бреши, парнишка! Зипун-то твой не о! 
холода построенный, а от солнышка. 

— Трогай, Яша, трогай, сынок! Смотри, куда Стожа 
ры поднялись, скоро полночь, — сказал дед. 

Саженей полсотни не доходя до лесной сторожки, 
остановились... У лесника Данилы в окошке огонь, видно, 
как из трубы лениво ползет дымок. Месяц повис над лесом, 
неловко скособочившись. 

— Должно, никого нет. Пойдемте. 

Под сараем забрехала собака. Обмерзшие порожки 
крыльца скрипят под ногами. Постучались. 

— Хозяин дома? 

Из сторожки к окну прилипла чья-то борода. 

— Дома. А кого бог принес? 
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Свои, Данила Лукич, пущай за-ради Христа обог- 
А]. | 
И сенцах пискнула дверь, засов громыхнул. На пороге 
14 лесничий, из-под правой руки глядит на гостей, а в ле- 
в винтовку за спину хоронит. 
Никак, ты, дед Александр? 
Он самый... Пущай переночевать-то? 
Кто его знает... Ну, да проходите, небось уместимся! 
|} комнатушке жарко натоплено. Возле печи на разо- 
'\анной полсти лежат трое, — з головах седла, в углу 
винтовки. Яков попятился к двери. 
Кто это у тебя, хозяин? 
(, полсти голос: 
Аль не узнал станишников? А мы вас со вчерашнего 
\!! поджидаем. Думаем, все одно им Казенного леса и Да- 
индовой сторожки не миновать... Ну, раздевайтесь, дорогие 
нютечки, переночуем, а завтра без пересадки направим вас 
Ци царевы качели!.. Давно по вас веревонька плачет!.. 
Привстали казаки с полсти, за винтовки взялись. 
- Вяжи поджигателям руки, Семен!.. 


1х 


Двое спят на постели, третий сидит за столом, свесив 
щову; промеж ног у него винтовка. Лесник Данила кинул 
ни пол дерюгу. 

— Постели, дед Александр, все костям вольготнее 
дудет! 

— Смотри, жалостливый человек, как бы самому на ней 
‚вать не пришлось!.. Слышь, лесник? Возьми дерюгу!.. Они 
'Клады спалили, за такие дела и на морозе рядом с хозяй- 
'кой сукой поспать не грех!.. 

Перед зарей запросился дед на двор: 

— Пусти, сынок, сходить требуется по надобности... 

— Ничего, дед, мочись в штаны либо в валенок!.. 
давтра подвесим тебя на перекладину, там просохнешь! 

В окна царапался немощный зимний рассвет. Встали 
казаки, умылись, сели завтракать. Яков неприметно шеп- 
нул отцу и Петьке: 

— Бечевку я перетер ночью... Как дойдем до стани- 
цы — все врозь, — в леваду, а оттель в гору... в норы, откуда 
мы камень рыли... Тамотка сроду не возьмут нас!.. 

Шли связанные конопляной веревкой все трое за руки. 
Петька припадал на раненую ногу, скрипел зубами от 
ноющей боли. 
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Вот и станица, разметавшая по краям седые космы 
левад, словно баба в горячке. Когда свернули в перный 
проулок, Яков с нерекошенным, побелевшим ртом рванул 
веревку и, виляя по снегу, кинулся в левады. Дед Ален 
сандр и Петька следом. Все врозь. Сзади крик: 

— Стой, стой, в заразу мать'.. 

Выстрелы и топот конских ног. Петька, перепрыгиний 
канаву, оглянулся: дед Александр упал, зарываясь пи 
стреленной головой в сугроб, и высоко взбрыкнул ногами 

Гора с верхушкой, опоясанной снегом, бежит навстречу 
Глазными впадинами чернеют ямы, откуда казаки добыйи. 
ли камень. Яков нырнул первым, за ним Петька. 

Извиваясь, обрывая одежду, царапая до крови тело ой 
острые уступы, ползли в сырой, придавленной темноте 
Иногда Петьку больно били по голове сапоги Якова. Норя 
раздвоилась, поползли налево. Петькины ладони в мерзлий 
глине, сверху за шиворот сочится вода. 

Яма под ногами. Спустились и сели рядом. 

— Горе мне!.. Батю, должно, убили, — прошептии 
Яков. 

— Упал он возле канавы... 

Глохпут, будто чужие голоса. Темь липнет на веки. 

— Ну, Петька, теперь они нас измором будут брать. 
Пропадем мы, как хорь в норе, а впрочем, кто его знает!.. 
Лезть к нам они побоятся. Эти норы мы с батей рыли ещя 
до германской войны. Я все ходы знаю... Давай полозть 
дальше. 

Ползли. Иногда упирались в тупик. Сворачивали назад, 
другую тропку искали... 


В густой, вязкой тьме жались двое суток. 

Тишина звенела в ушах. Почти не разговаривали, 
Спали, чутко прислушиваясь. Где-то вверху буравила зем: 
лю вода. Просылались, опять спали... 

Потом, тыкаясь в стены, как слелые щенки, полезли 
к выходу. Долго блуждали, и внезапно больно и ярко стег- 
нул по глазам свет. 

У входа в каменную пещеру ворох серой золы, окурки, 
патронные гильзы, следы многих и многих человеческих 
ног, а когда выглянули — увидели: по дороге к станице на 
лошадях с куце подрезанными хвостами змеилась конница, 
серым клубом позади валила пехота, ветер полоскал мали- 
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ие знамя и Далеко нес голоса, хохот, команду, скрип 
ие. 

Иыскочили. Бежали, падали. Яков махал руками и кри- 

| высоким надорванным голосом: 

Братцы! Красненькие! Товарищи!.. 

Конница сгрудилась на дороге гнедой кучей лошадей. 

(зади напирала захлюстанная пехота. 

Яков тряс головой, всхлипывая, кидался целовать стре- 
на и кованые сапоги красноармейцев, а Петьку подхвати- 
и на руки, жмякнули в сани, в ворох духовитого степного 
ип, накрыли шинелями. 

Покачиваются сани. Шинели пахнут родным кислым 
им, как отцова рубаха когда-то пахла... 

Кружится голова у Петьки, тошнотой наливается грудь, 
1 В сердце, как жито майское после дождя, цветет радость. 
Чьито рука приподняла шинель, нагнулось к Петьке 
'ифусое обветренное лицо, улыбка ползет по губам. 

Живой, дружище? А сухари потребляешь? 

Суют Петьке в непослушный рот жеваные сухари, 
‚илючими варежками трут обмерзшие Петькины пальцы. 
\9чет он что-то сказать, но во рту ржаное месиво, а в горле 
в9мом стрянут слезы. 

Поймал жесткую черную руку и к груди прижал 
'фепко-накрепко. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


Дом большой, крытый жестью, на улицу — шесть весе- 
имх окон с голубыми ставнями. Раньше станичный атаман 
пил, а теперь клуб ячейки РКСМ помещается. Год тысяча 
ивятьсот двадцатый, нахмуренный, промозглый сентябрь, 
чочная темень в садах и в проулках. 

В клубе собрание, чад, гул голосов. За столом секретарь 
ччейки Петька Кремнев, рядом член бюро Григорий 
Ласков. Решается важный вопрос: показательная обработка 
имли, отведенной земотделом для ячейки. 

Через полчаса — кусок протокола: 


«Слушали: докладт. Раскова об отмере земли ва участке Крутень- 
вом. 

Постановили: выделить для немедлевного осмотра и отмера 
Фыли тт. Раскова и Кремнева». 
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Потушили лампу. Дробно застучали ногами по крыль 
цу. Петька постоял около угла и, глядя, как в млечний 
темноте покачивается белая рубаха Раскова, крикнул в гу4 
кую тишину задремавшей станицы: 

— Гришка, слышь? Люди-то пашут, про обыватиль 
скую подводу и думать забудь! Пешком пойдем! 
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Чахоточная зорька. По утрамбованной дороге недаиия 
прошел табун. Пыль повисла на верхушках степной полы 
ни. На бугре пахота. На ней копошатся люди, ползами 
запряженные в плуги быки. Ветер крутит крики погоны 
чей, свист и щелканье кнутов. 

Ребята шагали молча. Солнце в полдень — подом 
к участку. Десяток тавричанских дворов застрял в степний 
балке. Около плотины баба, подоткнув подол, шлении 
вальком. С той стороны в воду по пузо залезли цветные 
коровы. Приподняв уши, с дурацким видом долго смотрели 
на ребят. Передняя, чего-то испугавшись, дико задрила 
хвост и шарахнулась на плотину, за ней рванулось ие 
стадо. Пронзительно защелкал арапником седобородый 
пастух; подпасок, мелькая черными пятками, побежая 
заворачивать. На гумне под отрывистый стук паровий 
молотилки певучий девичий голос прокричал: 

— Гарпишка, ходим подывымось — якись-то красни ди 
нас прийшлы!.. 

До вечера искали ребята участкового председателя, ели 
на квартире душистые дыни, а землю порешили смотре:ь 
завтра. Хозяйка постелила им в сенцах. Григорий уснул 
сразу, а Петька долго ворочался, ловил под овчинной шубий 
блох, думал: какую землю отведет шельмоватый председа 
тель? 

В полночь хозяин стукнул щеколдой, глянул с крыльця 
на звездное небо и направился в конюшню замесить лом 
дям. Заскрипел колодезный журавль, в степи призывно 
протяжно заржал жеребенок. Со двора глухо доносились 
голоса. Петька проснулся. 

Григорий во сне скрипнул зубами, поворачиваясь ив 
другой бок, произнес печально и внятно: 

— Смерть — это, братец. не фунт изюму!.. 

В сенцы, стуча сапогами, вошел председатель. 

— Хлопцы, а хлопцы, чуете? 

— Ну? 
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Чума його знае... Зараз приихав с Вежинского 
юра наш участковец, так каже, що той хутор Махно 
Иан. Це треба вам, хлопцы, тикаты!.. 

Петька буркнул спросонок: 

Ну, а земля как же? Отмерь завтра участок, тогда уж 
идем. а то что ж задарма ноги бить! 

(нится зарею Петьке, что он в райкоме на собрании, 
‚ №0 крыше кто-то тяжело ступает, и жесть, вгибаясь, уха- 

| гу-у-ух!.. ба-а-ах!.. 

Проснулся — смекнул: орудийный бой. Тревожно сжа- 
иив сердце. Наспех собрались, прихватили деревянную 
ищень и, отмахиваясь от взбеленившихся собак, вышли за 
Ас ток. 

Сколько до Вежинского верст? — спросил Григорий. 

Нышагивал он молча, задумчиво обрывал лепестки на 
иицовой головке придорожного татарника. 

Верстов, мабуть, тридцять. 
- Успе-е-ем! 

Минуя бахчи, поднялись на пригорок. Петька уронил 
иидсумок с патронами, обернулся поднять — иахнул: с той 
Юроны участка стройными колоннами спускались всадни- 
ни, У переднего, ветром подхваченное, как подшибленное 
нфыло птицы, трепыхалось черное знамя. 

- Ах, мать твою!.. 

— Бог любил! — подсказал Григорий, а у самого пры- 
11и губы и серым налетом покрылось лицо. 

Председатель уронил сажень, сам не зная для чего 
пилез в карман за кисетом. Петька стремительно скатился 
' балку, Григорий за ним. 

Странно путаются непослушные ноги, бег черепаший, 
‚ гердце колется на части, и зноем наливается рот. На дне 
лой промытой балки сыро. Пахнет илом, вязнут ноги. 
Цетька на бегу смахнул сапоги и половчее перехватил 
винтовку; у Григория зеленью покрылось лицо; губы свело, 
аыханье рвется с хрипом. Упал и далеко отшвырнул вин- 
ивку. 

— Бросай, Петя, поймают — убьют!.. 

Нетьку передернуло. 

— Ты с ума сошел?! Возьми скорее, сволочь! 

Григорий вяло потянул винтовку за ремень. Минуту 
‹игрлили друг друга тяжелыми, чужими глазами. 

Снова бежали. У конца балки Григорий запрокинулся 
ив спину. Скрипнул Петька зубами, схватил под мышки 
ухопарое тело товарища и потащил волоком. Балка развет- 
вилась, отножина с лошадиными костями и седой полынью 
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уперлась прямо в пахоту. Около арбы дядько запрярие! 
в плуг лошадей. 

— Лошадей до станицы!.. Махновцы догоняют! 

Схватился Петька за хомут, дядько — за Петьку, 

— Не дам!.. Кобыла сжеребена, куда на ней йихаты '' 

Крепкий дядько корявыми пальцами цепко’ прими 
к стволу, и мелькнула у Петьки мысль: вырвет винтоне\ 
убьет за жеребую кобылу. 

Впитал в себя страшные колючие глаза, рыжую щетий| 
на щеках, мелкую дрожь около рта и рванул винтови| 
Звонко лязгнул затвором. 

— Уйди! 

Нагнулся дядько за топором, что лежал около ар 
а Петька, чувствуя липкую тошноту в горле, стукнул и" 
крутому затылку прикладом. Ноги в морщеных сапоги 
как паучьи лапки, судорожно задвигались... 

Григорий обрубил постромки и вскочил на кобылу. 91 
Петькой заплясал серый в яблоках тавричанский мерий 
Носкакали пахотой на дорогу. Дружно заговорили копытя 
Глянул Петька назад, а над балкой ветер пыльцу схватыйн 
ет. Рассыпалась погоня — идет во весь дух. 

Верст пять смахнули, те всё ближе. Видно, как пом 
дняя лошадь с задранной головой бросками кидает ниявл 
сажени, а у всадника вьется черная лохматая бурка, 

Кобыла под Григорием заметно сдавала ход, хринела 
и коротко, отрывисто ржала. 

— Жеребиться кобыла будет.... Пропал я, Нетя! 
крикнул сквозь режущий ветер Григорий. 

На повороте около кургана соскочил он на ходу, лошадь 
упала. Нетька сгоряча проскакал несколько саженей, ин 
опомнился и круто повернул назад. 

— Что же ты?! — плачущим голосом крикнул Грим 
рий, но Петька уверенно и ловко загнал обойму, прыгнул 
с лошади, приложился с колена, выстрелил в черную нал 
вигающуюся бурку и, выбрасывая гильзу, улыбнулся. 

— Смерть — это, брат, не фунт изюму! 

Выстрелил еще раз. На дыбы встала лошадь, чернай 
бурка сползла на землю, застрял сапог в-стремени, и #0 
шадь бездорожно помчалась в клубах пыли. 

Проводил ее Петька невидящим взглядом и, широми 
расставив ноги, сел на дорогу. Григорий, растирая в потим! 
ладонях душистую головку чабреца, дико улыбнулся. 

Петька проговорил серьезно и тихо: 

— Ну, теперь шабаш, —- и лег на землю вниз лицом 
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По дворе исполкома сотрудники зарывали зашитые 
„ыники бумаги. Председатель Яков Четвертый на крыльце 
инил заржавленный убогий пулемет. С утра ждали мили- 
чионеров, уехавших на разведку. В полдень Яков подозвал 
‘нукавшего мимо комсомольца Антошку Грачева, улыбнул- 
‚й глазами, сказал: 

Возьми в конюшне лошадь, какая на вид справней, 
и скачи на Крутенький участок. Может, повстречаешь 
нашу разведку — передашь, чтобы вертались в станицу. 
Нинтовка у тебя есть? 

Антошка мелькнул босыми пятками, крикнул на бегу: 

— Винтовка есть и двадцать штук патрон! 

— Ну, жарь, да поживее! 

Через пять минут со двора исполкома вихрем вырвался 
Антошка, сверкнул на председателя серыми мышастыми 
‚лазенками и заклубился пылью. 

(, крыльца исполкома видно Якову равномерно покачи- 
ииющуюся лошадиную шею и непокрытую курчавую голо- 
иу Антошки. Постоял на порожках, вошел в коридор, 
изветвленный седой паутиной. Сотрудники и ячейка в сбо- 
ие. Окинул всех усталыми глазами, сказал: 

— Антошка пыхнул на разведку...— Помолчал, доба- 
иил, задумчиво барабаня пальцами: — А ребята на 
участке... уйдут от Махна, нет ли?.. 

Бродили по гулким, опустелым комнатам исполкома, 
читали тысячу раз прочитанные частухи Демьяна Бедного 
на полинявших плакатах. Часа через два во двор исполкома 
ни рысях вскочили ездившие в разведку милиционеры. Не 
привязывая лошадей, взбежали на крыльцо. Передний, 
густо измазанный пылью, крикнул: 

— Где председатель? 

— Вот он идет. Ну как, видали? Много их? На коло- 
кольне отсидимся?.. 

Милиционер безнадежно махнул плетью. 

— Мы наткнулись на их головной эскадрон... Насилу 
ги унесли! Всего их тысяч десять. Прут, будто галь чер- 
я. 

Председатель, морща брови, спросил: 

— Антошку не встречали? 

— Мы не узнали, кто это, а видно было, как за Крутым 
гом в степь правился один верховой. Должно, к Махну 
пал... 
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Стояли плотной кучей, перешептывались. Председатель 
дернул лохматую бороду, выдавил откуда-то из серельн. 

— Ребятенки, какие землю пошли отмерять на участием. 
явно пропали... Антошка тоже... Нам придется хоронить 
в камыше... Против Махна мы ничтожество... 

Продагент рот раззявил, хотел что-то сказать, но в Двери 
упало тревожно и сухо: 

— Ходу, товарищ! На бугре — кавалерия!.. 

Как ветром сдуло людей. Были — и нету! Станица 
вымерла. Закрылись ставни. Над дворами расплескалиеь 
тишина, лишь в бурьяне, возле исполкомовского плетни, 
надсадно кудахтала потревоженная кем-то курица. 
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Ветер хлопающим пузырем надул на Антошкиной 
спине рубашку. Без седла сидеть больно. Рысь у коня 
тряская, не шаговитая. Придержал поводья, на гору ня 
Крутого лога стал подниматься и неожиданно в версте 07 
себя увидел сотню конных и две тачанки позади. Шарахну. 
лась мысль: «Махновцы!» 

Задернул коня, по спине колкий холодок, а конь, каий 
назло, лениво перебирает ногами, не хочет со спокойной 
рыси переходить в карьер. 

Его увидали, заулюлюкали, стукнули дробью выстре. 
лов. Ветер хлещет в лицо, слезы застилают глаза, в упша 
режущий свист. Страшно повернуть назад голову. Огля 
нулся только тогда, когда проскакал окраинные дворы 
станицы. На ходу соскочил с лошади, пригибаясь, побежил 
к ограде. Подумал: «Если бежать через площадь — увидят, 
догонят... В ограду, на колокольню!..» 

Тиская в левой руке винтовку, правой толкнул калитку, 
зашуршал босыми ногами по усыпанной листьями земли, 
Церковная витая лестница. Запах ладана и затхлой ветхо. 
сти, голубиный помет. 

На верхней площадке остановился, лег плашмя, при- 
слушался. Тишина. По станице петушиные крики. 

Положил рядом с собой винтовку, снял подсумок, отер 
со лба липкую испарину. В голове мысли в чехарду играют: 
«Все равно меня убьют -- буду в них стрелять... - Петька 
Кремнев сказал как-то: Махно — буржуйский наемник...з 

Вспомнилось, как стреляли на прошлой неделе зи 
речкой в арбу на сто шагов и он, Антошка, попадал чапци, 
чем все ребята. В горле щекочущая боль, но сердце реже 
перестукивает. 
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Шесть всадников осторожно выехали на площадь, спе- 
шились, лошадей привязали к школьному забору. 

Вновь рванулось и зачастило Антошкино сердце. Креп- 
и! ожал он зубы, унимая дрожь, прыгающими пальцами 
штавил обойму. 

Откуда-то из проулка вырвался еще один конный, 
понружился на бешено танцующей лошади и, вытянув ее 
плетью, так же стремительно умчался назад. По небреж- 
ний, ухарской посадке Антошка узнал казака; взглядом 
провожая зеленую гимнастерку, качавшуюся над лошади- 
ицм крупом, вздохнул. 

Застрекотали тачанки, зацокали бесчисленные копыта 
иИшадей, прогромыхала батарея. Станица, как падаль чер- 
ними. закишела пехотой, улицы запрудились тачанками, 
урядными ящиками, пулеметными тройками. 

Антошка, чувствуя легкий озноб, пальцами, холодными 
и чужими, тронул затвор, прислушался. Наверху, среди 
норекладин, ворковал голубь. 

«Подожду малость...» 

Около ограды спешенные махновцы кормили лошадей. 
Между лошадьми кучами лежали они, в цветных шарова- 
уёх и ярких кушаках, как цестрая речная галька. Говор, 
врывы смеха. А по дороге, по две в ряд, тачанки катились 
и катились... 

Решившись, Антошка поймал на мушку серую папаху 
нулеметчика. Гулко полыхнул выстрел, пулеметчик ткнул- 
‚и головой в колени. Еще выстрел — кучер выронил вожжи 
и тихо сполз под колеса. Еще и еще... 

У коновязей взбесились лошади, с визгом лягали седо- 
нов. На дороге билась в постромках раненая пристяжная, 
иколо школы с размаху опрокинулась пулеметная тачанка, 
и пулемет в белом чехле беспомощно зарылся носом в зем- 
лю. Над колокольней тучей повисли конское ржанье, 
крики, команда, беспорядочная стрельба... 

С лязгом пронеслась назад батарея. Антошку увидали. 
(,‚ деревянной перекладиной сочно поцеловалась пуля. Пло- 
шадь опустела. На крыльце школы матрос-махновец ловко 
урудовал пулеметом, жалобно звенели пули, скользя по 
‘тарому, позеленевшему колоколу. Одна рикошетом удари- 
ла Антошку в руку. Отполз, привстал, влипая в кирпичную 
иолонну, выстрелил: матрос всплеснул руками, закружил- 
ея и упал грудью на подгнившие кособокие ступеньки 
ирыльца. 

За станицей, около кладбища, с передка соскочила 
разлапистая трехдюймовка, на облупившуюся церквенку 
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зевнула стальной пастью. Гулом взбудоражилась при 
ившаяся станичонка. 

Снаряд ударил под купол, засыпал Антошку пыльмед 
грудью кирпичей и звоном негодующим брызнул в коль 
кола. 
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Петька лежал ничком, не двигаясь, но остро восприни- 
мая и пряный запах чабреца, и четкий топот копыт. 

Изнутри надвинулась дикая, душу выворачивающий 
тошнота. Помотал головой и, приподнявшись, увидел околя 
парусиновой рубашки Григория пенистую лошадиную мор 
ду, синий казацкий кафтан и раскосые калмыцкие глаза @ 
коричневом от загара лице. 

В полуверсте остальные кружились около лошади, 
носившей за собой истерзанное человеческое тело в истор 
занной бурке. | 

Когда Григорий заплакал, по-детски всхлипывая, зи 
хлебываясь, ломающимся голосом что-то закричал, у Петь 
ки дрогнуло под сердцем живое. Смотрел, не моргая, кам 
калмык привстал на стременах и, свесившись набок, мах 
нул белой полоской стали. Григорий неуклюже присел на 
корточки, руками схватился за голову, рассеченную ии 
двое, потом с хрипом упал, в горле у него заклокотала 
и потоком вывалилась кровь. 

В памяти остались подрагивающие ноги Григории 
и багровый шрам на облупившейся щеке калмыка. Созия 
ние потушили острые шипы подков, вонзившиеся в груль, 
шею захлестнул волосяной аркан, и все бешено завертелочь 
в огненных искрах и жгучем тумане... 


Очнулся Петька и застонал от страшной боли, пронизы. 
вающей глаза. Тронул рукой лицо, с ужасом почувствовал, 
как из-под века ползет на щеку густая студенистая масся. 
Один глаз вытек, другой опух, слезился. Сквозь маленькую 
щелку с трудом различал Петька над собой лошадиные 
морды и лица людей. Кто-то нагнулся близко, сказал: 

— Вставай, хлопче, а то живому тебе не быть!.. В шта@ 
группы на допрос ходим!.. Ну, встанешь? Мне все одинако 
во, могем тебя и без допроса к стенке прислонить!.. 
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Приноднялся Петька. Кругом цветное море голов, гул, 
ииекое ржанье. Провожатый в серой смушковой папахе 
ищшел впереди. Петька, качаясь, — следом. 

Шея горела от волосяного аркана, на лице кровью 
Иоклись ссадины, а все тело полыхало болью, словно били 
и долго и нещадно. 

Дорогой к штабу огляделся Петька по сторонам: везде, 
нуди глаз кинет, — на площади, на улицах, в сплюснутых, 
приненьких переулках — люди, кони, тачанки. 

Н!таб группы в поповском доме. Из распахнутых окон 
Прыгаст на улицу старческий хрип гитары, звон посуды; 
пицно, как на кухне суетится попадья, гостей дорогих 
Принимает и потчует. 

Петькин провожатый присел на крылечке покурить, 
Пуркнул: 

Постой коло крыльца, у штабе дела делают! 

Петька прислонился к скрипучим перилам, во рту 
Поклось, пересох язык, сказал, трудно ворочая разбитым 
цыком: 

- Напиться бы... 

- А вот тэбэ у штабе напоять! 

На крыльцо вышел рябой матрос. Синий кафтан перепо- 
чан красным кумачовым кушаком, махры до колен висят, 
ци голове матросская бескозырка, выцветшая от времени 
чадпись: «Черноморский флот». У матроса в руках на- 
®дная, в лентах, трехрядка. Глянул на Петьку сверху вниз 
нучающими зеленоватыми глазками, замаслился улыбкой 
(и лениво растянул гармонь: 


Коммунист молодой, 
Нащо женишься? 
Прийдэ батько Махно, 
Куда денешься?.. 


Голос у матроса пьяный, но звучный. Повторил, не 
ноднимая закрытых глаз: 


Прийдэ батько Махно, 
Куда денешься?.. 


Провожатый последний раз затянулся папироской, ска- 
мл, не оборачивая головы: 

— Эй, ты, косое падло, иди за мной! 

Петька поднялся по крыльцу, вошел в дом. В прихожей 
над стеной распластано черное знамя. Изломанные морщи- 
ивми белые буквы «Штаб Второй группы» — и немного 
новыше: «Хай живе вильна Украина!» 
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В поповской спальне дребезжит пишущая машиний 
В раскрытые двери ползут голоса. Долго ждал Петьии 
мялся в полутемной прихожей. Ноющая глухая боль кос!" 
нила волю и рассудок. Думалось Петьке: порубили махние 
цы ребят из ячейки, сотрудников, и ему из поповекий 
прокисшей ладаном спальни зазывно подмаргивает смарт! 
Но от этого страхом не холодела душа. Петькино дыханы 
ровно, без перебоев, глаза закрыты, лишь кровью залитии 
щека подрагивает. 

Из спальни голоса, щелканье машинки, бабьи смени 
и хрупкие перезвоны рюмок. 

Мимо Петьки попадья на рысях в прихожую, следом в 
ней белоусый перетянутый махновец тренькает шпорами 
на ходу крутит усы. В руках у попадьи графия, глаики 
цветут миндалем. 

— Шестилетняя наливочка, приберегла для случай 
Ах, если б вы знали, что за ужас жить с этими варверами| 
Постоянное преследование. Ячейка даже пианино прикам 
ла забрать. Подумайте только, у нас взять наше (01 
ственное пианино! А? 

На ходу уперлась в Петьку блудливо шмыгающими 
глазами, брезгливо поморщилась и, узнав, шепнула маз 
новцу: 

— Вот председатель комсомольской ячейки... ярый 
коммунист... Вы бы его как-нибудь... 

За шелестом юбок недослышал Петька конца фразы 

Минуту спустя его позвали. 

— В угловую комнату живее иди, трясця твоей ми 
тери... 

Белоусый в серебристой каракулевой папахе за столом 

— Ты комсомолец? 

— Да. 

— Стрелял в наших? 

— Стрелял... 

Махновец задумчиво покусал кончик уса, спросил 
глядя выше Петькиной головы: 

— Расстреляем — не обидно будет? 

Петька вытер ладонью выступившую на губах крой 
твердо сказал: 

— Всех не перестреляете. 

Махновец круто повернулся на стуле, крикнул: 

— Долбышев, возьми хлопца и снаряди с ним 1 
прогулку второй взвод!.. 
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Петьку вывели. Провожатый на крыльце ремешком 

иитал Петькины руки, затянул узел, спросил: 

Не больно? 

Отвяжись, — сказал Петька и пошел в ворота, не- 
'1адно махая связанными руками. 

Провожатый притворил за собой калитку и снял с плеча 
нитовку. 

Погоди, вон взводный идет! 

Петька остановился. Было нудно оттого, что нестерпимо 
ииался подбородок, а почесать нельзя — руки связаны. 

Подошел низенький, колченогий взводный. От высоких 
инлийских краг завоняло дегтем. Спросил у провожатого: 

Ко мне ведешь? 
К тебе, велели поскорее! 

Взводный поглядел на Петьку сонными глазами, ска- 
БЛ 

Чудак народ... Валандаются с парнишкой, его муча- 
ити сами мучаются. 

Хмуря рыжие брови, еще раз глянул на Петьку, выру- 
ся матерно, крикнул: 

- Иди, вахлак, к сараю!.. Ну!.. Иди, говорят тебе, 
й становься к стене мордой!'.. 

На крыльцо вышел белоусый махновец из штаба, пере- 
исившись через резные балясины, сказал: 

- Взводный, чуешь?.. Не стреляй хлопца, нехай он ко 
Чые пойдет! 

Петька взошел на крыльцо, стал, прислонясь к двери. 
моусый подошел к нему вплотную, сказал, стараясь 
иилянуть в узенькую, окровяненную щелку глаза: 

Крепкий ты, хлопец... Я тебя мылую, запишу до 
'итька у вийсько. Служить будешь? 
- Буду, — сказал Петька, закрывая глаз. 

— А не утэчэшь? 

-- Кормить будете, одевать будете — не сбегу... 

Белоусый засмеялся, наморщил нос. 

— И хотел бы утэкты, та не сможешь... Я за тобой глаз 
ноставлю. — Оборачиваясь к провожатому, сказал: — Возь- 
чи, Долбышев, хлопца в свою сотню, выдай, что ему 
‘ребуется из барахла. Он на твоей тачанке будет. Гляди 
„ оба. Винтовку пока не давай! 

Хлопнул Петьку по плечу и, покачиваясь, ушел в дом. 

Из станицы выехали на другой день в полдень. Петька 
идел рядом с вислоусым Долбышевым, качался на козлах, 
\умал тягучую, нудную думу. 

Взмешенная грязь на дороге после дождя вспухла 
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кочками. Тачанку встряхивает, раскачивает из сторины 
в сторону. Шагают мимо телеграфные столбы, без кония 
змеится дорога. 

В хуторах, поселках — шум, мужичьи взгляды исинА 
лобья, бабий надрывный вой... 

Вторая группа откололась от армии и пошла ио ия 
правлению к Миллерову. Армия двигалась левей. 

Перед вечером Долбышев достал из козел измятую 
буханку хлеба, разрезал арбуз. Прожевывая, кинуя 
Петьке: 

— Ешь, браток, ты теперь нашей веры. 

Петька с жадностью съел ломоть спелого арбуза и крим 
ху хлеба, пахнущую конским потом. 

Долбышев откромсал тесаком еще ломоть, сунул 
Петьке. 

— Только нету меня на тебя надежи! Так соображан, и 
что сбегишь ты от нас! Порубать бы тебя — куда дель 
спокойнее! 

— Нет, дядька, напрасно ты так думаешь... Зачем ия! 
вас буду убегать? Может, вы за справедливость воюсте 
— Ну да, за справедливость. А ты думал — как? 

Петька поправил на глазу повязку и сказал: 

— А ежели за справедливость, то на что эк вы ная 
обижаете? 

— А чем мы его забижаем? 

— Как чем? Всем! Вот хутор проехали, ты у мужиини 
последний ячмень коням забрал. А у него детишкам осн. 
нечего. 

Долбышев скрутил цигарку, закурил. 

— На то батькин приказ был. 

— А ежели бы он приказ дал всех мужиков вешать! 

— Гм... Ишь ты куда заковырнул! 

Долбышев развешал над головой полотнища махорочии 
го дыма, промолчал. 

А на ночевке Петьку позвал к себе сотенный, рябий 
матрос Кирюха-гармонист, сказал, помахивая маузером` 

— Ты, в гроб твою мать, так и разэтак, если еще риз 
пикнешь насчет политики — прикажу поднять у тачапни 
дышло и повесить тебя, сучкинова сына, вверх ногами 
Понял? 

— Понял, — ответил Петька. 

— Ну, метись от меня ветром да помни, косой выволи 
чек, чуть что — другой глаз выдолблю и повешу!.. 

Понял Петька, что агитацию нужно вести осторожнее 
Дня два старался загладить свой поступок: расспрашийил 
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‚ 1илбышева про батько, про то, в каких краях бывали, но 
и! хранил упорное молчание, глядел на Петьку подозри- 
оуьным, исподлобья, взглядом, цедил сквозь сжатые зубы 
‚нупые слова. Однако Петькина услужливость и благогове- 
пин перед ним, перед Долбышевым (который родом сам не 
'пуда-нибудь, а из Гуляй-Поля и жил с Нестером Махно 
ниимо-таки в тесном суседстве), его растеплили, разгова- 
иуиать стал он с Петькой охотнее -- и через день выдал ему 
'}рабин и восемьдесят штук патронов. 

3 этот же день перед вечером сотня стала привалом 
нийодалеку от слободы Кашары. Долбышев выпряг из 
 чанки коня; подавая Петьке цибарку, сказал: 

Скачи, хлопче, вон до энтих верб, там пруд, по- 
шфини воды, кашу заварим! 

Петька, стараясь сдержать прыгающее сердце, сел 
ирхом и мелкой рысью поскакал к пруду. 

«Доеду до пруда, а оттуда в гору, и айда», — мелькнула 
МЫСЛЬ. 

Доехал до пруда, обогнул узкую, полуразвалившуюся 
Ифотину, незаметно бросил цибарку и, ударив коня каблу- 
и\ми, выскочил на пригорок. Словно предупреждая, над 
имовой взыкнула пуля, около становища хлопнул выстрел; 
Цетька помутневшим взглядом смерил расстояние, отде- 
\Ившее его от становища: было немного более полверсты. 

Подумал: «Если скакать на гору, непременно застигнет 
цуля». Нехотя повернул коня, поехал обратно. 

Долбышев, подвесив на кончик дышла казанок с карто- 
филем, глянул на Петьку, сказал: 

- Будешь баловать — убью! Так и попомни! 


УП 


Ранней зарей Петьку разбудил воющий гул голосов. 
Цроснулся, сбросил с тачанки попону, которой укрывался 
на ночь. В редеющей синеве осеннего дня перекатами 
нолыхался крик. 

— Дядька, что за шум? | 

Долбышев, стоя на козлах, во весь рост махал лохматой 
напахой и, багровый от натуги, орал: 

— Батькови здравствовать!.. Ур-ра-а!.. 

Петька привстал, увидел, как по дороге, запряженная 
четверкой вороных, катится тачанка. С лошадей белая пена 
нкомьями, кругом верховые, а сам Махно, раненный под 
Чернышевской, держит под мышкой костыль, морщит гу- 
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бы — то ли от раны, то ли от улыбки. С задка тачанки ковер 
до земли свесился, пыль растрепанными космами виснег нй 
задних колесах. 

Мелькнула тачанка мимо, а через минуту только пы 
толпилась вдали на дороге да таял, умолкая, гул гологий 


УШ 


Прошло три дня. Вторая группа продвигалась к мя 
лезной дороге. По пути не было ни одного боя. Ми 
численные красные части отходили к Дону. Петька ознани. 
мился со всей сотней: из полутораста человек — шестьде 
сят с лишним были перебежчики-красноармейцы, осталь 
ные — с бору да с сосенки. ` 

Как-то на ночевке собрались у костра, под гармошиу 
выбивали дробного трепака. Сухо покрякивала под ногами 
земля, схваченная легоньким морозцем. 

Долбышев ходил по кругу вприсядку, щелкал по пыль 
ным голенищам ладонями и тяжело сопел, как запаленнай 
лошадь. 

Потом, расстелив шинели и кожуха, легли вокруг огим 
Пулеметчик Манжуло, прикуривая от головни, сказал: 

— Есть такие промеж нас разговоры: болтают, че 
через Шахты поведет нас батько до румынской границы, 
а там кинет войско и один уйдет в Румынию. 

— Брехни это! — буркнул Долбышев. 

Манжуло ощетинился, обругал Долбышева матерком, 
тыкая в его сторону пальцем, крикнул: 

— Вот он, дурочкин полюбовник! Возьми его за руны 
двадцать! А ты, свиной курюк, думал, что он тебя посади! 
к себе на тачанку?.. 

— Не может он кинуть войско!.. — запальчиво крикнул 
Долбышев. 

— Раздолба!.. Отродье Дуньки грязной!.. Ведь не 
пустит румынский царь на свою землю двадцать тысяч! 
белея от злобы, выкрикнул пулеметчик. 

Его поддержали: 

— Верно толкуешь!.. 

— В точку стрельнул, Манжуло!.. 

— Мы до тех пор надобны, покель кровь льем за батьку 
да за его любовниц, каких он с собой возит... 

— Го-го-го!.. Ха-ха-ха!.. Подсыпай ему, брательник! 
понеслись над костром крики. 

Долбышев встал и торопливо пошел к тачанке сотника 
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Ирлед ему пронзительно засвистали, заулюлюкали, кто-то 
‘ннул горящее полено. 

Наушничать пошел... Ну, ладно... Подойдет бо, мы 
1, в затылок шлепнем!_ 

Петька увидал, как сотник Кирюха шагает к костру, 
н отодвинулся подальше от огня. 

Вы что, хлопцы? Кто из вас по петле соскучился?. 
Кому охота на телеграфных столбах качаться? А ну, гово- 
пите!.. 

Манжуло привстал с земли, подошел к сотнику в упор, 
‚казал, дыша часто и отрывисто: 

Ты, Кирюха, палку не перегинай! Она о двух концах 
пывает!.. Прищеми свой паскудный язык! 

- А ну, пойдем в штаб? 

Кирюха ухватил пулеметчика за рукав, но кругом глухо 
'игудели, привстали с земли, разом сомкнулась позади 
‘отника стена лохматых папах. 

— Не трожь! 

-- Душу вынем! 

— Тебя вместе с штабом вверх колесами опрокинем! 

Кирюху понемногу начали подталкивать, кто-то, раз- 
ипрнувшись, звонко хлестнул его по уху. Синий кафтан 
‘итника треснул у ворота. Брякнули затворы винтовок. 
Сотник рванулся, в воздухе повис стонущий крик: 

— Сполбх!..' Изме... 

Пулеметчик зажал ему ладонью рот, шепнул на ухо: 

— Уходи да помалкивай... Пулю в спину получишь! 

Пасталкивая скучившихся махновцев, провел его до 
цервой тачанки и вернулся к костру. 

Снова загремел рокочущий хохот, пискнула гармонь, 
абарабанили каблуками танцоры, а около тачанки повали- 
и Долбышева наземь, заткнули кушаком рот и долго били 
ирикладами винтовок и ногами. 


Па другой день из штаба группы прискакал ординарец, 
нередал сотнику засаленный блокнотный листик. На 
нистике всего четыре слова набросано чернильным ка- 
рандашом: «Приказываю сотне взять совхоз». 


' Сполох — здесь: тревога. 


295 


1х 


С бугра виден совхоз. За белой каменной змейчатий 
оградой — кирпичные постройки, высокая труба кириич 
ного завода. 

Сотня, бросив на шляху тачанки, бездорожно ценьм 
пошла к совхозу. 

Сотник Кирюха с лицом, перевязанным бабьим пухи 
вым платком, ехал впереди. Вороная кобылица под ним 
спотыкалась, он ежеминутно оглядывался на реденькую 
1неренгу людей, молча шагавших позади. 

Петька шел седьмым на лэвом фланге. Почему 1 
казалось, что сегодня — скоро — должно случиться что 1 
большое и важное. И от этого ожидания было ощущению 
нарастающей радости. 

Когда на выстрел подошли к совхозу, сотник соскочил 
с лошади, крикнул: 

— Ложись! 

Рассыпались возле балки. Легли. Ударили по ки 
менной ограде недружным залпом. С крыши совхоза хрипи 
вато и неуверенно заговорил пулемет. По двору замаячили 
люди. Пули ложились позади цепи, подымали над землей 
комочки тающей пыли. 

Три раза ходила сотня в атаку и три раза отступала ди 
балки. Последний раз, когда бежал Петька обратно, увидел 
возле сурчиной норы Долбышева, лежавшего навзнич,,, 
нагнулся — под папахой на лбу у Долбышева дырка. По 
нял Петька, что подстрелили его свои же: выстрел почти 
в упор, в лицо, повыше глаза. 

Четвертый раз сотник Кирюха вынул из ножен гнутуй» 
кавказскую шашку и, обводя сотню соловыми глазами, 
прохрипел: 

— Вперед, хлопцы!.. За мной!.. 

Но хлопцы, не двигаясь с места, глухо загудели 
Манжуло, пулеметчик, выкинул из винтовки затвор, крик 
пул: 

— На убой ведешь? Не пойдем!.. 

Петька, чувствуя, как холодеют его пальцы, а тели 
покрывается липким потом, выкрикнул рвущимся голосом‘ 

— Братцы!.. За что кровь льете?.. За что идете ии 
смерть и убиваете таких же тружеников, как и вы?.. 

Голоса смолкли. Петька сразу почувствовал, как всно 
тел у него в руках винтовочный ремень. 

— Братцы!.. Давайте сложим оружие!.. У каждого ин 
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ип“ сеть родная семья... Аль не жалко вам жен и детей? 
Думали вы об этом, что будет с ними, ежели вас перебьют?.. 

Сотник выдернул из кобуры маузер, но Петька пре- 
цупредил его движение, вскинул винтовку, почти не 
цнилнсь, выстрелил в синий распахнутый кафтан. Кирю- 
‘и закружился волчком и лег на землю, зажимая рука- 
ми грудь. 

Петьку окружили, сзади ударили прикладом, смяли 
н новалили на землю. Но пулеметчик Манжуло, растопыри- 
ний руки, нагнулся над ним, заорал дурным голосом: 

- Стой!.. Не убивать парня!.. Стой — нехай доскажет, 
‘гда пристукаем!.. 

Приподнял Петьку с земли, встряхнул: 

— Говори! 

У Петьки перед глазами плывет земля и клочковатое 
нилохмаченное небо. Собрал в один комок всю волю, загово- 
ил: 

- Убивайте!.. Один конец!.. 

Сзади гаркнули: 

— Громче... ничего не слыхать! 

Петька вытер рукавом сбегающую с виска кровь, ска- 
ил, повышая голос: 

— Обдумайте толком. Махно доведет вас до Румынии 
и бросит!.. Ему вы нужны только сейчас!.. Кто хочет холо- 
ном быть — уйдет с ним, остальных Красная Армия унич- 
гожит. А если сейчас мы сдадимся, нам ничего не будет... 

В балке сыро. Тишина. Дышать всем трудно, словно не 
\патает воздуха... 

Ветер низко над землей стелет тучи. Тишина... Ти- 
шина... 

Пулеметчик потер рукой лоб, спросил тихо: 

— Ну как, хлопцы?.. 

Потупленные головы. В стороне сотник Кирюха разо- 
драл на простреленной груди рубаху, в последний раз 
ибрыкнул ногами и затих, мелко подрагивая. 

— Ито сдаваться — отходи направо! Кто не хочет — 
налево! — крикнул Петька. 

Пулеметчик отчаянно махнул рукой и шагнул паправо, 
и ним хлынули торопливо и густо. Человек восемь оста- 
лись на месте, помялись, помялись и подошли к осталь- 
ным... 

Через пять минут к совхозу шли тесной валкой. Впере- 
ди Петька и пулеметчик Манжуло. У Петьки на заржавлен- 
ном штыке разорванная белая исподняя рубаха вместо 
флага. 
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Из ворот совхоза высынали кучей. Винтовки наизгин 
ве, смотрят недоверчиво. 

Не доходя шагов триста, сотня стала. Петька и Маму 
ло отделились, без винтовок двинулись к совхозу. Навстуе 
чу им двое совхозовцев. На полдороге сошлись. Поговорили 
немного. Бородатый совхозец обнял Петьку. Манжуль. 
утирая усы, крест-накрест поцеловался с другим. 

Гул одобрения с той и с другой стороны. Сотня с лязгим 
сваливает в одну кучу винтовки, и по одному, по два, кучия 
ми идут в распахнутые ворота совхоза. 
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Из округа приехал в совхоз уполномоченный ЧК. Ры 
спросил Петьку, записал показания в книжку и, пожав ©му 
обе руки, уехал. 

Часть махновцев влилась в красный кавалерийский 
полк, преследовавший Махно, остальные пошли в окру!, 
в военкомат. Петька остался в совхозе. 

После пережитого так хорошо без движения лежать ии 
койке. Как будто утихает режущая боль в порожней глаз 
ной впадине. Будто никто сроду не волочил Петьку пи 
аркане, не бил смертным боем... Недавнее прошлое как-те 
не помнится, не хочет Петька его вспоминать. 

Но когда в совхозном клубе идет мимо треснувшеги 
зеркала, мимоходом увидит свое землистое, изуродованное 
лицо, — горечь сводит губы и труднее становится дышат, 

Во вторник перед вечером в комнату к Петьке во 
шел секретарь совхозной ячейки. Сел на койку рядом г 
Петькой, поджал длинные, в охотничьих сапогах, ноги, 
откашлялся: 

— Приходи через час в клуб на общее собрание. 

— Ладно, приду. 

Посидел секретарь и ушел. Через час Петька в клубе, 
Слушает доклады председателя совхоза, агронома, заведу 
ющего кирпичным заводом, ветеринара. Перед Петькой 
в отчетных цифрах проходит налаженная, размеренная, 
как часы, жизнь. 

Протокол. Выработка резолюций. Пожелания. 

В текущих делах слова попросил секретарь ячейки. 

— Товарищи, у нас в совхозе живет комсомолец Крем 
нев, Петр. Вы знаете, что ему мы обязаны тем, что сохрани- 
ли совхоз от разгрома. Ячейка предлагает отправить Крем 
нева в округ на излечение, а потом зачислить его на освобо 
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ЧИзиееся место на нашем заводе. Давайте голоснем. Кто 
Ее? 

Кдиногласно. Воздержавшихся нет. Но Петька встал со 
измьи, из порожней глазной впадины бежит у него на 
муку торопливая мутная слеза. У Петьки губы сводит. 
Цостоял, оглядел собрание прижмуренным глазом, сказал, 
трудно ворочая непослушным языком: 

Спасибо, но я не могу остаться у вас... Я рад бы 
ивботать с вами... Но дело в том... дело вот в чем: у вас 
низнь идет как по шнуру, а там... в станице, откуда я... 
'ам жизнь хромает, насилу наладили дело, организовали 
ичейку, и теперь, может быть, многих нет... махновцы 
порубили... и я хочу туда... там сильнее нуждаются в 
работниках. 

Все молчат. Все согласны. В клубе тишина. 
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Провожать пошли чуть ли не всем совхозом. Нока 
попрощался Петька и поднялся на гору — смерклось. Над 
|орогой, над немым строем телеграфных столбов распле- 
икалась темнота... 

Ползет вдоль Дона, повыше лобастых насупленных гор, 
Гетманский шлях. Молча шагает Нетька. 

В черной вязкой темени, в пустой тишине спящей ночи 
шонко чеканятся шаги. Нохрустывает под ногами иней. 
Имки, вдавленные лошадиными копытами, затянуты то- 
иенькой пленкой льда. Лед хрупко звенит, проламываясь, 
хлюпает мерзнущая вода. 

Из-за кургана, караулящего шлях, выполз багровый от 
цатуги месяц. Неровные, косые плывущие тени рассыпа- 
тись по степи. Шлях засеребрился глянцем, голубыми 
отсветами покрылся ледок. 

Молча шагает Петька, раскрытым ртом жадно хлебает 
воздух. Увядающая придорожная полынь пахнет горечью, 
горьким потом... 

Без конца кучерявится путь-дороженька, но Петька 
твердо шагает навстречу надвигающейся ночи, и из голубо- 
го полога неба бледно-зеленым светом мерцает ему пяти- 
угольная звезда. 
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`НАХАЛЕНОК 


Снится Мишке, будто дед срезал в саду здоровеннун, 
вишневую хворостину, идет к нему, хворостиной машии, 
а сам строго так говорит: 

— Ану, иди сюда, Михайло Фомич, я те полохану пн 
тем местам, откель ноги растут!.. 

— За что, дедуня? — спрашивает Мишка. 

— А за то, что ты в курятнике из гнезда чубатой 
курицы все яйца покрал и на каруселю отнес, прокатал! 

— Дедуня, я нонешний год не катался на каруселях! 

в страхе кричит Мишка. 

Но дед степенно разгладил бороду да как топнет ногой 

— Ложись, постреленыш, и спущай портки!.. 

Вскрикнул Мишка и проснулся. Сердце бьется, слопии 
в самом деле хворостины отпробовал. Чуточку открыл 
левый глаз — в хате светло. Утренняя зорька теплится ля 
окошком. Приподнял Мишка голову, слышит в сенцих 
голоса: мамка визжит, лопочет что-то, смехом захлебынви 
ется, дед кашляет, а чей-то чужой голос: «Бу-бу-бу...» 

Протер Мишка глаза и видит: дверь открылась, хлопну 
ла, дед в горницу бежит, подпрыгивает, очки на носу у но 
болтаются. Мишка сначала подумал, что поп с певчими 
пришел (на пасху, когда приходил он, дед так же суетил 
ся), да следом за дедом прет в горницу чужой большущий 
солдат в черной шинели и в шапке с лентами, но без ки 
зырька, а мамка на шее у него висит, воет. 

Посреди хаты стряхнул чужой человек мамку с шеи ди 
как гаркнет: 

— А где мое потомство? 

Мишка струхнул, под одеяло забрался. 

— Минюшка, сыночек, что ж ты спишь? Батянька твой 
со службы пришел! — кричит мамка. 

Не успел Мишка глазом моргнуть, как солдат сграби 
стал его, подкинул под потолок, а потом прижал к груди 
и ну рыжими усами, не на шутку, колоть губы, щеки, глаза, 
Усы в чем-то мокром, соленом. Мишка вырываться, да ии 
тут-то было. | 

— Вон у меня какой большевик вырос!.. Скоро батьку 
перерастет!.. Го-го-го!..— кричит батянька и знай соби 
нестает Мишку — то на ладонь посадит, вертит, то опять до 
самой потолочной перекладины подкидывает. 

Терпел, терпел Мишка, а потом брови сдвинул но 
дедовски, строгость на себя напустил и за отцовы усы 
ухватился. 
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Пусти, батянька! 

Ан вот не пущу! 

Пусти! Я уже большой, а ты меня, как детенка, 
иННЧчИШЬ!.. 

Посадил отец Мишку к себе на колено, спрашивает, 
улыбаясь: 

- Сколько ж тебе лет, пистолет? 
- Восьмой идет, — поглядывая исподлобья, буркнул 
Мии!ка. 

_ А помнишь, сынушка, как в позапрошлом годе я тебе 
нироходы делал? Помнишь, как мы в пруду их пущали? 

- Помню!..— крикнул Мишка и несмело обхватил 
руками батянькину шею. 

Тут и вовсе пошло развеселье: посадил отец Мишку 
верхом к себе на щею, за ноги держит и по горнице кругом, 
нругом, а потом как взбрыкнеет, как заржет по-лошадиному, 
у Мишки от восторга аж дух занялся. Мать за рукав его 
гинет, орет: 

— Иди на двор, играйся!.. Иди, говорят тебе, варнак 
„такий! — И отца просит: — Пусти его, Фома Акимыч! 
Нусти, пожалуйста!.. Не даст он и поглядеть на тебя, соко- 
ли ясного. Два года не видались, а ты с ним займаешься! 

Ссадил Мишку отец на пол и говорит: 

— Беги, с ребятами играйся, опосля придешь, я тебе 
гостинцев дам. 

Притворил Мишка за собой дверь, сначала думал 
послушать в сенцах, о чем будет разговор в хате, но потом 
непомнил: никто еще из ребят не знает, что пришел батянь- 
на, — и через двор, по огороду, топча картофельные лунки, 
пыхнул к пруду. 

Выкупался Мишка в вопючей, застоявшейся воде, обва- 
лился в песке, нырнул в последний раз и, чикиляя на одной 
ноге, натянул штанишки. Совсем было собрался идти до- 
мой, но тут подошел к нему Витька — попов сынок. 

— Не уходи, Мишка! Давай искупаемся и пойдем к нам 
играть. Тебе мамочка разрешила приходить к нам. 

Мишка левой рукой поддернул сползающие штанишки, 
поправил на плече помочь и нехотя сказал: 

— Я с тобой не хочу играть. У тебя из ушей воняет 
дюжке!.. 

Витька ехидно прищурил левый глаз, сказал, стаскивая 
" костлявых плеч вязаную рубашечку: 

— Это от золотухи, а ты — мужик, и тебя мать под 
забором родила!.. 

— А ты видал? 
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— Я слыхал, как наша кухарка рассказывала мамочии 

Мишка разгреб ногой песок и глянул на Витьку свер\у 
ВНИЗ. 

— Брешет твоя мамочка! Зато мой батянька на войнь 
воевал, а твой —- кровожад и чужие пироги трескает!.. 

— Нахаленок!..— кривя губы, крикнул попович. 

Мишка схватил обточенный водой камешек-голыш, но 
попович сдержал слезы и очень ласково улыбнулся: 

— Ты не дерись, Миша, не сердись! Хочешь, я теб» 
отдам свой кинжал, какой из железа сделал? 

Мишкины глаза блеснули радостью, отшвырнул в сто 
рону голыш, но, вспомнив про отца, сказал гордо: 

— Мне батянька получшей твоего с войны принес! 

— Вре-ошь? — недоверчиво протянул Витька. 

— Сам врешь!.. Раз говорю — принес, значится — при. 
нес!.. И заправское ружье... 

— Подумаешь, какой ты стал богатый! — завистливо 
усмехнулся Витька. 

— И ишо у него есть шапка, а на шапке висят махры 
и золотые слова прописаны, как у тебя в книжках. 

Витька долго думал, чем бы удивить Мишку, морщил 
лоб и почесывал бледный живот. 

— А мой папочка скоро будет архиреем, а твой был 
пастухом. Ага, что?.. 

Мишке надоело стоять, повернулся и пошел к огороду. 
Попович его окликнул: 

— Миша, Миша, я что-то скажу тебе! 

— Говори. 

— Подойди ко мне!.. 

Мишка подошел и подозрительно скосился: 

— Ну, говори! 

Попович заплясал по песку на тоненьких кривых 
ножках, улыбаясь, злорадно крикнул: 

— Твой отец — коммуняка! Вот как только помрешь 
ты и душа твоя прилетит на небо, а бог и скажет: «За то, 
что твой отец был коммунистом, — отправляйся в ад|» 
И начнут тебя там черти на сковородках поджари:- 
вать!.. 

— А тебя, думаешь, не зачнут поджаривать? 

— Мой папочка — священник!.. Ты ведь дурак необра- 
зованный и ничего не понимаешь... 

Мишке стало страшно. Повернулся и молча побежал 
домой. 

У огородного плетня остановился, крикнул, грозя попо- 
вичу кулаком: 
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Вот спрошу у дедушки. Коли брешешь — не ходи 
чимо нашего двора! 

Порелез через плетень, к дому бежит, а перед глазами 
‚ новородка, а на ней его, Мишку, жарят... Горячо сидеть, 
„ кругом сметана кипит и пенится пузырями. По спине 
чурашки, скорее бы до деда добежАть, расспросить... 

Как на грех, в калитке свинья застряла. Голова с той 
‚ тороны, а сама с этой, ногами в землю упирается, хвостом 
нрутит и пронзительно визжит. Мишка — выручать: по- 
пробовал калитку открыть — свинья хрипеть начинает. 
ил на нее верхом, свинья поднатужилась, вывернула 
нилитку, ухнула и по двору к гумну вскачь. Мишка пятка- 
ми в бока ее толкает, мчится так, что ветром волосы назад 
икидывает. У гумна соскочил — глядь, а дед на крыльце 
‘тоит и пальцем манит. 

— Подойди ко мне, голубь мой! 

Не догадался Мишка, зачем дед кличет, а тут опять про 
идскую сковородку вспомнил и — рысью к деду. 

— Дедуня, дедуня, а на небе черти бывают? 

— Я тебе зараз всыплю чертей!.. Поплюю в кой-какие 
места да хворостиной высушу!.. Ах ты лихоманец вредный, 
ты на что ж это свинью объезжаешь?.. 

Сцапал дед Мишку за вихор, зовет из горницы мать: 

— Поди на своего умника полюбуйся! 

Выскочила мать. 

— За что ты его? 

— Как же за что? Гляжу, а он по двору на свинье 
‘качет, аж ветер пыльцу схватывает!.. 

— Этоон на супоросой свинье катался? — ахнула мать. 

Не успел Мишка рта раскрыть в свое оправдание, как 
дед снял ремешок, левой рукой портки держит, чтобы не 
упали, а правой Мишкину голову промеж колен просовыва- 
ит Выпорол и при этом очень строго говорил: 

— Не езди на свинье!.. Не езди!.. 

Мишка вздумал было крик поднять, а дед и говорит: 

— Значит, ты, сукин кот, не жалеешь батяньку? Он 
с дороги уморился, прилег уснуть, а ты крик поды- 
маешь? 

Нришлось замолчать. Попробовал брыкнуть деда но- 
гой — не достал. Подхватила мать Мишку — в хату тол- 
кнула: 

— Сиди тут, сто чертов твоей матери!.. Я до тебя 
доберусь — не по-дедовски шкуру спущу!.. 

Дед в кухне на лавке сидит, изредка на Мишкину спину 
поглядывает. 
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Повернулся Мишка к деду, размазал кулаком поселил 
нюю слезу, сказал, упираясь в дверь задом: 

— Ну, дедунюшка... попомни! 

— Ты что ж это, поганец, деду грозишь? 

Мишка видит, как дед снова расстегивает ремень, 
и заблаговременно чуточку приоткрывает дверь. 

— Значит, ты мне грозишь? — переспрашивает дед. 

Мишка вовсе исчезает за дверью. Выглядывая в щелку. 
пытливо караулит каждое движение деда, потом заявлие! 

— Погоди, погоди, дедунюшка!.. Вот выпадут у тебн 
зубы, а я жевать тебе не буду!.. Хоть не проси тогда! 

Дед выходит на крыльцо и видит, как по огороду, ин 
зеленым лохматым коноплям ныряет Мишкина голопи, 
мелькают синие штанишки. Долго грозит ему дед косты 
лем, а у самого в бороде хоронится улыбка. 


Для отца он — Минька. Для матери — Минюшка. Дли 
деда — в ласковую минуту — постреленыш, в остальное 
время, когда дедовские брови седыми лохмотьями свисают 
на глаза — «эй, Михайло Фомич, иди, я тебе уши оболтаю! › 

А для всех остальных: для соседок-пересудок, для реби 
тишек, для всей станицы — Мишка и «нахаленок». 

Девкой родила его мать. Хотя через месяц и обвенчалис в 
с пастухом Фомою, от которого прижила дитя, но прозвище 
«нахаленок» язвой прилипло к Мишке, осталось на вею 
жизнь за ним. 

Мишка собой щуплый, волосы у него с весны были кан 
лепестки цветущего подсолнечника, в июне солнце обожгли 
их жаром, взлохматило пегими вихрами; щеки, точно 
воробьиное яйцо, исконопатило веснушками, а нос ОТ сол 
нышка и постоянного купанья в пруду облупился, по 
трескался шелухой. Одним хорош колченогенький Миш 
ка — глазами. Из узеньких прорезей высматривают они, 
голубые и плутовские, похожие на нерастаявшие крупинки 
речного льда. 

Вот за глаза-то да за буйную непоседливость и любит 
Мишку отец. Со службы принес он сыну в подарок старый 
престарый, зачерствевший от времени вяземский прянин 
и немножко приношенные сапожки. Сапоги мать завернуля 
в полотенце и прибрала в сундук, а пряник Мишка в тот жи 
вечер раскрошил на пороге молотком и съел до последней 
крошки. 
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На другой день проснулся Мишка с восходом солнца. 
Пабрал из чугуна пригоршню степлившейся воды, разма- 
чл по щекам вчерашнюю грязь, просыхать выбежал на 
«вор. 

Мамка возится возле коровы, дед на завалинке посижи- 
„нет. Подозвал Мишку: 

Скачи, постреленыш, под амбар! Курица там ку- 
шхтала, должно, яйцо обронила. 

Мишка деду всегда готов услужить: на четвереньках 
нркнул под амбар, с другой стороны вылез и был таков! По 
‘породу взбрыкивает, бежит к пруду, оглядывается — не 
‚мотрит ли пед? Нока добежал до плетня, ноги крапивой 
„бстрекал. А дед ждет, покряхтывает. Не дождался и по- 
нолз под амбар. Вымазался куриным пометом, жмурясь от 
нирной темноты и больно стукаясь головой о перекладины, 
(полз до конца. 

— Экий ты дуралей, Мишка, право слово!.. Ищешь, 
ищешь и не найдешь!.. Разве курица, она будет тут не- 
‘ться? Вот тут, под камешком, и должно быть яйцо. Где ты 
'ут полозишь, постреленыш? 

Деду в ответ тишина. Отряхнул с портов прилипшие 
номочки навоза, вылез из-под амбара. Щурясь, долго гля- 
цел на пруд, увидал Мишку и рукой махнул... 

Пебята возле пруда окружили Мишку, спрашивают: 

— Твой батянька на войне был? 

— Был. 

— А что он там делал?.. 

— Известно что — воевал!.. 

- Брешешь!.. Он вшей там убивал и при кухне мослы 
прыз!.. 

Захохотали ребята, пальцами в Мишку тычут, прыгают 
нокруг. От горькой обиды слезы навернулись у Мишки на 
'лаза, а тут еще Витька-попович больно задел его. 

— А твой отец коммунист?.. — спрашивает. 

— Не знаю... 

— Я знаю, что коммунист. Папочка сегодня утром 
говорил, что он продал душу чертям. И еще говорил, что 
нсох коммунистов будут скоро вешать!.. 

Ребята примолкли, ау Мишки сжалось сердце. Батянь- 
ку его будут вешать — за что? Крепко сжал зубы и сказал: 

— У батяньки большущее ружье, и он всех буржуев 
ноубивает! 

Витька, выставив вперед ногу, сказал торжествующе: 

— Руки у него коротки! Папочка не даст ему святого 
благословения, а без святости он ничего не сделает!.. 
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Прошка, сын лавочника, раздувая ноздри, толкнул 
Мишку в грудь и крикнул: 

— А ты не дюже со своим батянькой!.. Он у моего отца 
товары забирал, как поднялась революция, а отец скалал: 
«Ну, нешто не перевернется власть, а то Фомку-пастуця 
первого убью!..» 

Наташка, Прошкина сестра, топнула ногой: 

— Бейте его, ребята, что смотреть?! 

— Бей коммунячьего сына!.. 

— Нахаленок!.. 

— Звездани его, Прошка! 

Прошка взмахнул прутом и ударил Мишку по плечу. 
Витька-попович подставил ногу, и Мишка навзничь, груз 
но, шлепнулся на песок. 

Ребята заорали, кинулись на него. Наташка тоненьив 
визжала и ногтями царапала Мишкину шею. Кто-то ногом 
больно ударил его в живот. 

Мишка, стряхнув с себя Прошку, вскочил и, виляя ив 
песку, как заяц от гончих, пустился домой. Вслед ему 
засвистали, бросили камень, но догонять не побежали. 

Только тогда перевел Мишка дух, когда с головой 
окунулся в зеленую колючую заросль конопли. Присел пи 
влажную пахучую землю, вытер с расцарапанной шяи 
кровь и заплакал; сверху, пробираясь сквозь листья, соли 
це старалось заглянуть Мишке в глаза, сушило на щекая 
слезы и ласково, как маманька, целовало его в рыжум 
вихрастую маковку. 

Сидел долго, пока не высохли глаза; потом встия 
и тихонько побрел во двор. 

Под навесом отец смазывает дегтем колеса повозки 
Шапка у него съехала на затылок, ленты висят, а синий 
рубаха на груди в белых полосах. Подошел Мишка боком 
и стал возле повозки. Долго молчал. Осмелившись, тронул 
батянькину руку, спросил шепотом: 

— Батя, ты на войне что делал? 

Отец улыбнулся в рыжие усы, сказал: 

— Воевал, сыночек! 

— А ребята... ребята гутарят, что ты там только вшей 
убивал!.. 

Слезы вновь перехватили Мишкино горло. Отец засме 
ялся и подхватил Мишку на руки. 

— Брешут они, мой родный! Я на пароходе плавал 
Большой пароход по морю ходит, вот на нем-то я и плавих, 
а потом пошел воевать. 

— С кем ты воевал? 
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(; господами воевал, мой любонький. Тыеще мал, вот 
‚ пришлось мне на войну идти за тебя. Про это и песня 
амщСЯ,. 
(гец улыбнулся и, глядя на Мишку, притопывая ногой, 
ил потихоньку: 


Ой, Михаил, Михаля, Михалятко ты мое! 
Не ходи ты на войну, нехай батько иде, 
Батько — старенький, на свити нажився... 
А ты — молоденький, тай ще не женився... 


Мишка забыл про обиду, нанесенную ему ребятами, 
, иисмеялся — оттого, что у отца рыжие усы затопорщи- 
'ись над губой, как сибирьки, из каких маманька веники 
-ижет, а под усами смешно шлепают губы и рот раскрыт 
„руглой черной дыркой. 
Ты мне сейчас не мешай, Минька, — сказал отец, — 
- повозку буду чинить, а вечером спать ляжешь и я тебе про 
„уйну все расскажу! 


День растянулся, как длинная глухая дорога в степи. 
‘элнце село, по станице прошел табун, улеглась пыль, 
не почерневшего неба застенчиво глянула первая звездоч- 
н@, 

Мишку одолевает нетерпение, а мать, как нарочно, 
имго провозилась у коровы, долго цедила молоко, в погреб 
лезла и там прокопалась битый час. Мишка вьюном 
коло нее крутился. 

— Скоро вечерять будем? 

— Успеешь, непоседа, оголодал!.. 

Но Мишка ни на шаг не отстает от нее: мать в погреб — 
нон за ней, мать на кухню — ион следом. Пиявкой присо- 
‚ался, за подол уцепился, волочится. 

- Ма-а-амка!.. Ско-реича вечерять!.. 

-- Да отвяжись ты, короста липучая!.. Жрать захо- 
‚ид — взял кусок и лопай! 

А Мишка не унимается. Даже подзатыльник, схва- 
ченный от матери, и тот не помог. 

3а ужином кое-как наспех поглотал хлёбова и — опро- 
четью в горницу. Далеко за сундук швырнул штанишки, 
‚ разбегу нырнул в постель под материно одеяло, сшитое из 
иазпоцветных лоскутьев. Притаился и ждет, когда придет 
патянька про войну рассказывать. 
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Дед на коленях стоит перед образами, шепчет молитиы. 
поклоны отстукивает. Приподнял Мишка голову: дед, трул 
но сгибая спину, пальцами левой руки в половицу упиря 
ется и лбом в пол — стук!.. А Мишка локтем в стену 
бух!.. 

Дед опять пошепчет, пошепчет и поклон стукает. Мин 
ка себе в стену бухает. Рассердился дед, поверну:и в 
к Мишке: 

— Я тебе, окаянный, прости, господи!.. Постучи у меин. 
я те стукну! 

Быть бы драке, но в горницу вошел отец. 

— Ты зачем же, Минька, тут лег? — спрашивает. 

— Я с маманькой сплю. 

Отец сел на кровать и молча начал крутить усы. Потом. 
подумав, сказал: 

— Ая тебе в горнице с дедом постелил... 

— Яс дедом не ляжу!.. 

— Это почему ж? 

— У него от усов табаком дюже воняет! 

Отец опять покрутил усы и вздохнул: 

— Нет, сынок, ты уж ложись с дедом... 

Мишка натянул на голову одеяло и, выглядывая одним 
глазом, обиженно сказал: 

— Вчерась ты, батянька, лег на моем месте и нынче 
Ложись ты с дедом! 

Сел на кровати и, обхватив руками отцову голопу, 
прошептал: 

— Ты ложись с дедом, а то маманька с тобой, должкин 
быть, не будет спать! От тебя тоже табаком воняет! 

— Ну, ладно, ляжу с дедом, а про войну рассказывать 
не буду. — Отец поднялся и пошел в кухню. 


— Батянька! 

— Ну? 

— Ложись уж тут... вздыхая, сказал Мишка н 
встал. — А про войну расскажешь? 

— Расскажу. 


Дед лег к стенке, а Мишку положил с краю. Немноии 
погодя пришел отец. Придвинул к кровати скамейку, сел 
и закурил вонючую цигарку. 

— Видишь, оно какое дело было... Помнишь, за нашим 
гумном когда-то был посев лавочника?.. 

Мишке припомнилось, как раньше бегал он по души 
стой высокой пшенице. Перелезет через каменную огорозку 
гумна и — в хлеба. Пшеница с головой его хоронит, тяжи 
лые черноусые колосья щекочут лицо. Пахнет пылью, 
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„эмашкой и степным ветром. Маманька говорила, бывало, 
Минике: 

Не ходи, Минюшка, далеко в хлеба, а то заблу- 
шиться!.. 

Батянька помолчал и сказал, гладя Мишку по го- 
не: 

- А помнишь, как ты со мной ездил за Несчаный 
„урган? Хлеб наш там был... 

И опять припомнилось Мишке: за Песчаным курганом 
„доль дороги узенькая, кривая полоска хлеба. Приехал 
Мишка с отцом туда, а полоса вся скотом потравлена. Ле- 
нат грязными ворохами втолоченные в землю колосья, под 
изтром качаются пустые стебли. Помнит Мишка, как ба- 
'инька, такой большой и сильный, страшно кривил лицо, 
н по запыленным щекам его скупо текли слезы. Мишка 
‘иже плакал тогда, глядя на него... 

Обратной дорогой спросил отец у бахчевника: 

—- Скажи, Федот, кто потравил мой хлеб? 

Рахчевник сплюнул под ноги и ответил: 

— Лавочник гнал скотину на рынок и нарочно за- 
нустил на твою полосу... 

..Отец придвинул скамью ближе, заговорил: 

— Лавочник и остальные богатеи позаняли всю землю, 
ня бедным сеять было не на чем. Вот так везде было, не 
„ одной нашей станице. Шибко обижали они нас тогда... 
\ить стало туго, нанялся я в пастухи, а потом забрали 
ченя на службу. На службе мне было плохо, офицеры за 
игикую малость в морду били... А потом объявились боль- 
мовики, и старшой у них — по прозвищу Ленин. Сам-то 
гобой он вроде немудрящий, но ума дюже ученого, даром 
что наших, мужицких, кровей. Задали большевики нам 
'икую заковырину, что мы и рты пораззявили. «Что вы, 
иторят, мужики и рабочие, раззяву-то ловите?.. Гоните 
икпод и начальство в три шеи да поганой метлой! Все — 
инше!..» 

Вот этими словами и растревожили они нас. Пораскину- 
пи мы умишками — верно. Отобрали у господ землю 
и имения, но их затошнило от поганого житья, пащетини- 
исьи прут на нас, па мужиков и рабочих, войной... Понял, 
кынок? 

А тот самый Ленин — старшюой у большевиков — народ 
ноднял, ровно пахарь полосу плугом. Собрал солдат и рабо- 
чих ину наколупывать господ! Аж пух и перья с них летят! 
(тали солдаты и рабочие прозываться Красной гвардией. 
Нот ия был в Красной гвардии. Жили мы в большущем 
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доме, звался он Смольным. Сенцы там, сынок, длиннюнщие 
и горниц так много, что заплутаться можно. 

Стою я раз ночью, караулю вход. Холодно на две, 
а у меня одна шинель. Ветер так и нижет... Только выший 
из этого дома два человека и идут мимо меня. Подходят ом 
ближе, и угадываю я в одном из них Ленина. Подошел ин 
мне, спрашивает ласково: 

— Не холодно вам, товарищ? 

А яему и говорю: 

— Нет, товарищ Ленин, не то что холод, но и никакие 
враги не сломят нас! Не для того мы забрали власть в свий 
руки, чтобы отдать ее буржуазам!.. 

Он засмеялся и руку мне жмет крепко. А потом пой 
потихоньку к воротам. 

Отец помолчал, достал из кармана кисет, зашелестий 
бумагой, закуривая, чиркнул спичкой, и на рыжем щети 
нистом усе увидал Мишка светлую и блестящую слезиину, 
похожую на каплю росы, какие по утрам висят на кончииив 
крапивных листьев. 

— Вот какой он был. Обо всех заботу нес. Об каждом 
солдате сердцем хворал... После этого часто я его видиья 
Идет мимо меня, увидит еще вон откель, улыбнется и спуя 
шивает: 

— Так не сломят нас буржуи? 

— В носеу них не кругло, товарищ Ленин! — бывало 
скажу ему. 

По ему слову и вышло, сынок! Землю и фабрики мы 
забрали, а богатеев — кровососов наших — побоку!.. Вы 
растешь — не забывай, что твой батянька матросом был 
и за коммунию четыре года кровь проливал. К тем годам 
и я помру и Ленин помрет, а дело наше до веку живо бу. 
дет!.. Когда вырастешь — будешь воевать за Советскум 
власть, как твой батька воевал? 

— Буду! — крикнул Мишка, вскочил на кровати, хотей 
с размаху повиснуть на батянькиной шее, да забыл, что 
рядом дед лежит, ногой на живот ему наступил. 

Дед как крякнет, руку протянул, хотел сцапать Мицщу 
за вихор, но батянька схватил Мишку на руки и понее 
в горницу. 

На руках у него Мишка и уснул. Сначала долго думай 
о диковинном человеке — Ленине, о большевиках, о войн, 
о пароходах. Сначала сквозь дрему слышал сдержанный 
голоса, ощущал сладкий запах пота и махорки, — потом 
глаза слиплись, веки словно кто ладонями придавил. 

Не успел уснуть, увидал во сне город: улицы широкие, 
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уйы в просыпанной золе купаются; на что в станице их 
'Ногое множество, а в городе куда больше. Дома 
ичь в-точь как отец раесказывал: большущая хата, крытая 
нужим камышом, на трубе у нее стоит еще одна хата, у той 
на трубе еще одна, а труба самой верхней хаты в небо во- 
'Имулась. 

Идет Мишка по улице, голову кверху задирает, рассмат- 
ИМвает, и вдруг откуда ни возьмись шасть ему навстречу 
имсоченный человек в красной рубахе. 

- Ты, Мишка, почему без делов шляешься? — спра- 
цицивает он очень ласково. 

- Меня дедуня пустил поиграть, — отвечает Мишка. 

- А ты знаешь, кто я такой? 

- Нет, не знаю... 

— Я — товарищ Ленин!.. 

У Мишки со страху колени подогнулись. Хотел тягу 
4адать, но человек в красной рубахе взял его, Мишку, за 
рукав и говорит: 

— Совести у тебя, Мишка, и на ломаный грош нету! 
Хорошо ты знаешь, что я за бедный народ воюю, а почему- 
ю в мое войско не поступаешь?.. 

— Меня дедуня не пущает! — оправдывается Мишка. 

— Ну, как хочешь, — говорит товарищ Ленин, — а без 
бя у меня — неуправка! Должон ты ко мне в войско 
тупить, и шабащ|.. 

Мишка взял его за руку и сказал очень твердо: 

— Ну, ладно, я без спросу поступлю в твою войску 
и буду воевать за бедный народ. Но ежели дедуня меня за 
ито зачнет хворостиной драть, тогда ты за меня заступись!.. 

— Обязательно заступлюсь!| — сказал товарищ Ленин 
и с тем пошел по улице, а Мишка почувствовал, как от 
радости у него захватило дух, нечем дыхнуть; хочет он что- 
№ крикнуть — язык присох... 

Дрогнул Мишка на постели, брыкнул деда ногами 
и проснулся. 

Дед во сне мычит, жует губами, а в оконце видно, как за 
прудом нежно бледнеет небо и розовой кровянистой пеной 
блубятся плывущие с востока облака. 


жж * * 


С тех пор каждый вечер рассказывал отец Мишке про 
№йну, про Ленина, про то, в каких краях бывал. 
В субботу вечером сторож из исполкома привел во двор 
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низенького человека в шинели и с кожаным портфелем пил 
мышкой. Подозвал деда, сказал: 

— Вот привел к вам на хватеру товарища советекии 
сотрудника. Он прибывши из городу и будет у вас ночевать 
Дадите ему повечерять, дедушка. 

— Оно конечно, мы не прочь, — сказал дед. — А мапдитм 
у вас имеются, господин товарищ? 

Мишка удивился дедовой учености и, засунув палой 
в рот, остановился послушать. 

— Есть, дедушка, все есть! — улыбнулся человек с нь 
жаным портфелем и пошел в горницу. 

Дед за ним, а Мишка за дедом. 

— Вы по каким же делам к нам прибыли? — дорогий 
спросил дед. 

— Я приехал перевыборы проводить. Будем выбирить 
председателя и членов Совета. 

Немного погодя пришел с гумна отец. Поздоровалий 
с чужим человеком и велел маманьке собирать ужинать 
После ужина отец и чужак сели на лавке рядом, чужан 
расстегнул кожаный портфель, достал оттуда пачку бумы 
и начал отцу показывать. Мишке не терпится, вьется околи. 
хочет взглянуть. Взял отец одну бумажку, Мишке показы 
вает: 

— Гляди, Минька, вот это самый и есть Ленин! 

Мишка вырвал у отца из рук карточку, впился в нии 
глазами и рот от удивления раскрыл: на бумаге стоит ви 
весь рост небольшой человек, вовсе даже не в красний 
рубахе, а в пиджаке. Одна рука в карман штанов засунути, 
а другой вперед себя показывает. Уперся Мишка в ноги 
глазами, в один миг всего ощупал; крепко, навовсе, пи 
всегда вобрал в память изогнутые брови, улыбку, прити 
ившуюся во взгляде и в углах губ, каждую черточку лиия 
запомнил. 

Чужак взял из рук у Мишки карточку, защелкнул ин 
замок портфель и пошел спать. Уже разделся, лег и зн 
крылся шинелью, начал засыпать, когда услышал скрин 
двери. Приподнял голову: 

— Вто это? 

По полу шлепают чьи-то босые ноги. 

— Ито там? — спросил он снова и около кровати 
неожиданно увидел Мишку. 

— Тебе чего, малыш? 

Мишка минуту постоял молча, потом, набравиииь 
смелости, шепотом сказал: 

— Ты, дяденька, вот чего... ты... отдай мне Ленини! 
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Чужак молчит, голову свесил с кровати и смотрит на 
НИКО, 

Страх охватил Мишку: ну, как заскупится и не даст? 
{ твфраясь одолеть дрожь в голосе, торопясь и захлебываясь, 
иуиеоптал: 

Ты мне отдай его навовсе, а я тебе... я тебе подарю 
ниотяную коробку хорошую, и ишо отдам все как есть 
пщбки, и...— Мишка с отчаянием махнул рукой и сказал: — 
Й сапоги, какие мне батянька принес, отдам! 

А зачем тебе Ленин? — улыбаясь, спросил чужак. 

«Не даст!|..» — мелькнула у Мишки мысль. Нагнул 
"адову, чтобы не видно было слез, сказал глухо: 

— Значит, надо! 

Чужак засмеялся, достал из-под подушки портфель 
н подал Мишке карточку. Мишка ее под рубаху, к груди 
прижал, к сердцу крепко-накрепко, и — рысью из горни- 
цы. Дед проснулся, спрашивает. 

— Ты чего бродишь, полуношник? Говорил тебе, не пей 
ив ночь молока, а теперь вот приспичило!.. Помочись в по- 
чойное ведро, мне тебя на двор водить вовсе без надобно- 
ити! 

Мишка молчком лег, карточку обеими руками тиска- 
и, повернуться страшно: как бы не измять. Так и ус- 
нул. 

Проснулся ни свет ни заря Маманька только корову 
иыдоила и прогнала в табун. Увидала Мишку, руками 
мплеснула: 

— Что тебя лихоманец мучает! Это зачем такую рапь 
поднялся? 

Мишка карточку под рубахой жмет, мимо матери на 
гумно, под амбар юркнул. 

Вокруг амбара растут лопухи и зеленой непролазной 
'теной щетинится крапива. Заполз Мишка под амбар, песок 
разгреб ладонью, сорвал пожелтевший от старости лист 
Ююпуха, завернул в него карточку и камешком привалил, 
чтобы ветер не унес. 

С утра до вечера шел дождь. Небо закрылось сизым 
пологом, во дворе пенились лужи, по улице бежали напере- 
гонки ручьи. 

Пришлось Мишке сидеть дома. Уже смеркалось, когда 
дед и отец собрались и пошли в исполком на собрание. 
Мишка натянул дедов картуз и пошел следом. Исполком 
помещается в церковной сторожке. По кривым, грязным 
'тупенькам влез, кряхтя, Мишка на крыльцо и прошел 
в комнату. Под потолком ползает табачный дым, народу 
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полным-полно. У окна за столом сидит чужак, что-то 
сказывает собравшимся казакам. 

Мишка потихоньку пробрался на самый зад и сел ия 
скамью. 

— Ито за то, товарищи, чтобы Фома Коршунов был 
председателем? Прошу поднять руки! 

Сидевший впереди Мишки Прохор Лысенков, зять 
лавочника, крикнул: 

— Гражданы!.. Прошу снять его кандидатуру. Он 
нечестного поведения. Ишо когда пастухом табун ниш 
стерег, замечен был!.. 

Мишка увидал, как Федот-сапожник встал с подоконни 
ка, закричал, махая руками: 

— Товарищи, богатеям нежелательно в председатели 
пастуха Фому, но как он есть пролетарьят и за Советскую 
власть... 

Зажиточные казаки, стоявшие кучей около двери, за. 
топотали ногами, засвистали. Шум поднялся в испол 
коме. 

— Не нужен пастух! 

— Пришел со службы — нехай к миру в пастухи 
нанимается!.. 

— К черту Фому Коршунова! 

Мишка глянул на бледное лицо отца, стоявшего возле 
скамьи, и сам побелел от страха за него. 

— Тише, товарищи!.. С собранья буду удалять! — орал 
чужак, грохая по столу кулаком. 

— Своего человека из казаков выберем!.. 

— Не нужен!.. 

— Не хо-о-тим... мать-перемать!..— шумели казаки, 
и пуще всех Прохор, зять лавочника. 

Здоровый рыжебородый казак с серьгой в ухе и в рва. 
ном, заплатанном пиджаке вскочил на скамью: 

— Братцы!.. Вон оно куда дело заворачивает!.. Нахра. 
пом желают богатеи посадить в председатели своего челове. 
ка!.. А там опять... 

Сквозь стонущий рев Мишка слышал только отдельные 
слова, которые выкрикивал казак с серьгой: 

— Землю... переделы... бедноте суглинок... чернозем 
заберут себе... 

— Прохора в председатели!.. — гудели около дверей. 

— Про-о-хо-ра!.. Го-го-го!.. Га-га-га!.. 

Насилу угомонились. Чужак, хмуря брови и брызгай 
слюной, долго что-то выкрикивал. 

«Должно, ругается», — подумал Мишка. 
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Чужак громко спросил: 

Кто за Фому Коршунова? 

Над скамьями поднялось много рук. Мишка тоже 
ноднял руку. Кто-то, перепрыгивая со скамьи на скамью, 
‘ромко считал: 

- Шестьдесят три... шестьдесят четыре, — не глядя на 
Мишку, указал пальцем на его поднятую руку, выкрик- 
нул. — шестьдесят пять! 

Чужак что-то записал на бумажке, крикнул: 

— Кто за Прохора Лысенкова, прошу поднять! 

Двадцать семь казаков-богатеев и Егор-мельник дружно 
подняли руки. Мишка поглядел вокруг и тоже поднял руку. 
оловек, считавший голоса; поравнялся с ним, глянул 
верху вниз и больно ухватил его за ухо. 

— Ах ты шпаненок!.. Метись отсель, а то я тебе всып- 
лю! Тоже голосует!.. 

Кругом засмеялись, а человек подвел Мишку к выходу, 
толкнул в спину. Мишка вспомнил, как говорил отец, 
ругаясь с дедом, и, сползая по скользким, грязным ступень- 
кам, крикнул: 

— Таких правов не имеешь! 

— Я тебе покажу права!.. 

Обида была, как и все обиды, очень горькая. 

Придя домой, Мишка всплакнул малость, пожаловался 
матери, но та сердито сказала: 

— А ты не ходи, куда не след! Во всякую дыру нос 
суешь!.. Наказание мне с тобой, да и только! 

На другой день утром сели за стол завтракать, не успели 
кончить, услышали далекую, глухую от расстояния музы- 
ку. Отец положил ложку, сказал, вытирая усы: 

— А ведь это военный оркестр! 

Мишку как ветром сдуло с лавки. Хлопнула дверь 
В сенцах, за окошком слышно частое — туп-туп-туп-туп... 

Вышли во двор и отец с дедом, маманька до половины 
высунулась из окна. 

В конец улицы зеленой колыхающейся волной влива- 
лись ряды красноармейцев. Впереди музыканты дуют 
в большущие трубы, грохает барабан, звон стоит над 
станицей. 

У Мишки глаза разбежались. Растерянно закружился 
на одном месте, потом рванулся и подбежал к музыкантам. 
В груди что-то сладко защемило, подкатилось к горлу... 
Глянул Мишка на запыленные веселые лица красноармей- 
цев, на музыкантов, важно надувших щеки, и сразу, как 
отрубил, решил: «Пойду воевать с ними!..» 


315 


Вспомнил сон, и откуда только смелость взялась. Уци 
пился за подсумок крайнего. 

— Вы куда идете? Воевать? 

— А то как же? Ну да, воевать! 

— А за кого вы воюете? 

— За Советскую власть, дурашка! Ну, иди сюда, в сн 
редку. 

Толкнул Мишку в середину рядов, кто-то, смеясь, 
щелкнул его по вихрастому затылку, другой на ходу достия 
из кармана измазанный кусок сахара, сунул ему в рот. Ни 
площади откуда-то из передних рядов крикнули: 

— Сто-о-ой!.. 

Красноармейцы остановились, рассыпались по пло\и 
ди, густо легли в холодке, под тенью школьного забора 
К Мишке подошел высокий бритый красноармеец с шаи! 
кой на боку. Спросил, морща губы в улыбке: 

— Ты откуда к нам приблудился? 

Мишка напустил на себя важность, поддернул сползаю 
щие штанишки. 

— Я иду с вами воевать! 

— Товарищ комбат, возьми его в помощники! — крин 
нул один из красноармейцев. 

Кругом захохотали. Мишка часто заморгал, но человен 
с чудным прозвищем «комбат» нахмурил брови, крикнул 
строго: 

— Ну, чего ржете, дурачье? Разумеется, мы возьмем 
его, но с условием...— Комбат повернулся к Мишке и ски 
зал: — На тебе штаны с одной помочью, так нельзя, ты ние 
осрамишь своим видом!.. Вот, погляди: на мне две помочи, 
и на всех по две. Беги, пусть тебе матка пришьет другую, 
а мы тебя подождем тут... — Потом он повернулся к забору, 
крикнул, подмигивая: — Терещенко, пойди принеси ново 
му красноармейцу ружье и шинель! 

Один из лежавших под забором встал, приложил руку 
к козырьку, ответил: 

— Слушаюсь!.. — и быстро пошел вдоль забора. 

— Ну, живо беги! Пусть матка поскорее пришьт 
другую помочь!.. 

Мишка строго взглянул на комбата: 

— Ты, гляди, не обмани меня! 

— Ну, что ты? Как можно!.. 

От площади до дома далеко. Пока добежал Мишка ди 
ворот — запыхался. Дух не переведет. Возле ворот на бегу 
скинул штанишки и, мелькая босыми ногами, вихрем 
ворвался в хату. 
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Маманька!.. Штаны!.. Помочь пришей!.. 

В хате тишина. Над печью черным роем гудят мухи. 
(бежал Мишка двор, гумно, огород — ни отца, ни матери, 
ни деда нет. Вскочил в горницу — на глаза попался мешок. 
трезал ножом длинную ленту, пришивать некогда, да и не 
умеет Мишка. Наскоро привязал ее к штанам, перекинул 
чирез плечо, еще раз привязал спереди и опрометью под 
имбар. 

Отвалил камень, глянул мельком на ленинскую руку, 
укизывающую на него, Мишку, шепнул, переводя дух: 

— Ну, вот видишь?.. И я поступил в твою войску|.. 

Рережно завернул карточку в лопух, сунул за пазуху — 
н но улице вскачь. Одной рукой карточку к груди жмет, 
пругой штанишки поддергивает. Мимо соседского плетня 
“Мукал, крикнул соседке: 

— Анисимовна! 

— Ну? 

— Перекажи нашим, чтоб обедали без меня!.. 

— Ты куда летишь, сорванец? 

Мишка махнул рукой: 

— На службу ухожу!.. 

Добежал до площади и стал как вкопанный. На площа- 
ци — ни души. Под забором папиросные окурки, коробки 
иг консервов, чьи-то изорванные обмотки, а в самом конце 
'таницы глухо гремит музыка, слышно, как по утрамбо- 
винной дороге гоцают шаги уходящих. 

Из Мишкиного горла вырвалось рыданье, вскрикнул 
и что есть мочи побежал догонять. И догнал бы, обязатель- 
но догнал, но против двора кожевника лежит поперек 
дороги желтый хвостатый кобель, зубы скалит. Пока пере- 
бокал Мишка на другую улицу — не слышно пи музыки, 
ни топота ног. 
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Дня через два в станицу пришел отряд человек в сорок. 
Голдаты были в седых валенках и замасленных рабочих 
ниджаках. Отец пришел из исполкома обедать, сказал деду: 

— Приготовь, папаша, хлеб в амбаре. Продотряд при- 
шел. Разверстка начинается. 

Солдаты ходили по дворам: щупали штыками землю 
и сараях, Доставали зарытый хлеб и свозили на подводах 
и общественный амбар. 

Пришли к председателю. Передний, посасывая трубку, 
‘просил у деда: 
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— Зарывал хлеб, дедушка? Признавайся!.. 

Дед разгладил бородку и с гордостью сказал: 

— Ведь у меня сын-то коммунист! 

Прошли в амбар. Солдат с трубкой обмерил взглядом 
закрома и улыбнулся. 

— Отвези, дедушка, вот из этого закрома, а остальнон 
тебе на прокорм и на семена. 

Дед запряг в повозку старого Савраску, покряхтел. 
постонал, насыпал восемь мешков, сокрушенно махнул 
рукой и повез к общественному амбару. Маманька, хлей 
жалеючи, немного поплакала, а Мишка помог деду насы 
пать зерно в мешки и пошел к попову Витьке играть. 

Только что сели в кухне, разложили на полу выре 
занных из бумаги лошадей, — в кухню вошли те же солди 
ты. Батюшка, путаясь в подряснике, выбежал навстречу 
им, засуетился, попросил пройти в комнаты, но солдат 
с трубкой строго сказал: 

— Пойдемте в амбар! Где у вас хлеб хранится? 

Из горницы выскочила растрепанная попадья, улыбну 
лась воровато: 

— Представьте, господа, у нас хлеба ничуть нету!.. 
Муж еще не ездил по приходу... 

— А подпол у вас есть? 

— Нет, не имеется... Мы хлеб раньше держали в амба 
ре... 

Мишка вспомнил, как вместе с Витькой лазил он ил 
кухни в просторный подпол, сказал, поворачивая голову 
к попадье: 

— А из кухни мы с Витькой лазили в подпол, забыла?.. 

Попадья, бледнея, рассмеялась: 

— Это ты спутал, деточка!.. Витя, вы бы пошли в сад 
поиграли!.. 

Солдат с трубкой прищурил глаза, улыбнулся Мишке: 

— Как же туда спуститься, малец? 

Попадья хрустнула пальцами, сказала: 

— Неужели вы верите глупому мальчишке? Я ви 
уверяю, господа, что подпола у нас нет! 

Батюшка, махнув полами подрясника, сказал: 

— Не угодно ли, товарищи, закусить? Пройдемте в ком 
наты! 

Попадья, проходя мимо Мишки, больно щипнула его за 
руку и ласково улыбнулась: 

— Идите, детки, в сад, не мешайте здесь! 

Солдаты перемигнулись и пошли по кухне, постукиваи 
по полу прикладами винтовок. У стены отодвинули стол, 
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‚ковырнули дерюгу. Солдат с трубкой приподнял полови- 
цу, заглянул в подпол и покачал головой: 

Как же вам не стыдно? Говорили — хлеба нет, 
„ иодпол доверху засыпан пшеницей!.. 

Нопадья взглянула на Мишку такими глазами, что ему 
‘тало страшно и захотелось поскорее домой. Встал и пошел 
ни двор. Следом за ним в сенцы выскочила попадья, всхлип- 
нула и, вцепившись Мишке в волосы, начала его возить по 
нолу. 

Насилу вырвался, пустился без огляду домой. Захлебы- 
ииясь слезами, рассказал все матери: та только за голову 
ухнатилась: 

— И что я с тобой буду делать?.. Иди с моих глаз долой, 
пока я тебя не отбуздала!.. 

С тех пор всегда, после каждой обиды, заползал Мишка 
под амбар, отваливал камешек, разворачивал лопух и, 
‘мачивая бумагу слезами, рассказывал Ленину о своем горе 
И каловался на обидчика. 

Прошла неделя. Мишка скучал. Играть не с кем. 
(‘оседские ребятишки не водились с ним, к прозвищу «на- 
хиленок» прибавилось еще одно, заимствованное от стар- 
ших. Вслед Мишке кричали: 

— Эй ты, коммуненок! Коммунячев недоносок, огля- 
ниСЬ!.. 

Как-то пришел Мишка с пруда домой перед вечером; не 
успел в хату войти, услышал, как отец говорит резким 
голосом, а маманька голосит и причитает, ровно по мертво- 
му. Проскользнул Мишка в дверь и видит: отец шинель 
гвою скатал и сапоги надевает. 

— Ты куда идешь, батянька? 

Отец засмеялся, ответил: 

— Уйми ты, сынок, мать!.. Душу она мне вынает своим 
ревом. Я на войну иду, а она не пущает!.. 

— Ияс тобой, батянька! 

Отец подпоясался ремнем и надел шапку с лентами. 

— Чудак ты, право! Нельзя нам обоим уходить сразу!.. 
Вот я вернусь, потом ты пойдешь, а то хлеб поспеет, кто же 
.го будет убирать? Мать по хозяйству, а дед старый... 

Мишка, прощаясь с отцом, сдержал слезы, даже улыб- 
нулся. Маманька, как и в первый раз, повисла у отца на 
шее, насилу он ее стряхнул, а дед только крякнул, целуя 
‘луживого, шепнул ему на ухо: 

— Фомушка... сынок!.. Может, не ходил бы? Может, 
без тебя как-нибудь?.. Не ровен час, убьют, пропадем мы 
тогда!.. 
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— Брось, батя... Негоже так. Кто же будет оборонитн 
нашу власть, коли каждый к бабе под подол хоронить и 
полезет? 

— Ну, что ж, иди, ежели твое дело правое. 

Отвернулся дед и незаметно смахнул слезу. Провожиать 
отца пошли до исполкома. Во дворе исполкомском толнятия 
человек двадцать с винтовками. Отец тоже взял винтовку и, 
поцеловав Мишку в последний раз, вместе с остальными 
зашагал по улице на край станицы. 

Обратно домой шел Мишка вместе с дедом. Маманьни, 
покачиваясь, тянулась сзади. По станице реденький сойи 
чий лай, реденькие огни. Станица покрылась ночний 
темнотой, словно старуха черным полушалком. Накранм 
вал дождик, где-то за станицей, над степью, резвилии » 
молния и глухими рассыпчатыми ударами бухал гром. 

Подошли к дому. Мишка, молчавший всю дорогу. 
спросил у деда: 

— Дедуня, а на кого батяня пошел воевать? 

— Отвяжись!.. 

— Дедуня! 

— Ну? 

— С кем батянька будет воевать? 

Дед заложил ворота засовом, ответил: 

— Злые люди объявились по суседству с нашей стаии 
цей. Народ их кличет бандой, а по-моему, просто разбойни 
ки... Вот отец твой и пошел с ними стражаться. 

— А мпого ‘их, дедушка? 

— Болтают, что около двухсот... Ну, иди, постреленыии, 
спать, будет тебе околачиваться! 

Ночью Мишку разбудили голоса. Проснулся, полаиил 
по кровати — деда нет, 

— Дедуня, где ты? 

— Молчи!.. Спи, неугомонный! 

Мишка встал и ощупью в потемках добрался до окии 
Дед в одних исподниках сидит на лавке, голову высунул 
в раскрытое окно, слушает. Прислушался Мишка и в немой 
тишине ясно услышал, как за станицей часто затарахтелн 
выстрелы, потом размеренно захлопали залпы. 

Трах!.. тра-тра-рах!.. та-трах. 

Будто гвозди вбивают. 

Мишку охватил страх. Прижался к деду, спросил: 

— Это батянька стреляет? 

Дед промолчал, а мать снова заплакала и запричитали 

До рассвета слышались за станицей выстрелы, потом 
все смолкло. Мишка калачиком свернулся на лавке и успул 
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‚ннелым, нерадостным сном. На заре по улице к исполкому 
нроскакала куча всадников. Дед разбудил Мишку, а сам 
иыбежал во двор. 

Во дворе исполкома черным столбом вытянулся дым, 
чонь перекинулся на постройки. По улицам засновали 
нонные. Один подскакал к двору, крикнул деду: 

- Лошадь есть, старик? 

Есть... 

Запрягай и езжай за станицу! В хворосте ваши 
ниммунисты лежат!.. Навали и вези, нехай родственники 
проют их! 

Дед быстро запряг Савраску, взял в дрожащие руки 
микжи и рысью выехал со двора. 

Над станицей поднялся крик, спешившиеся бандиты 
‚ищили с гумен сено, резали овец. Один соскочил с лошади 
нойле двора Анисимовны, вбежал в хату. Мишка услышал, 
ник Анисимовна завыла толстым голосом. А бандит, брякая 
иишкой, выбежал на крыльцо, сел, разулся, разорвал 
ниполам цветастую праздничную шаль Анисимовны, сбро- 
‚ил свои грязные портянки и обернул ноги половинками 
али. 

Мишка вошел в горницу, лег на кровать, придавил 
нмову подушкой, встал только тогда, когда скрипнули 
норота. Выбежал на крыльцо, увидал, как дед с бородой, 
мокрой от слез, вводит во двор лошадь. 

Сзади на повозке лежит босой человек, широко разбро- 
‚ий руки, голова его, подпрыгивая, стукается об задок, 
''чет на доски густая, черная кровь... 

Мишка, качаясь, подошел к повозке, заглянул в лицо, 
игкромсанное сабельными ударами: видны оскаленные зу- 
пы, щека висит, отрубленная вместе с костью, а на за- 
нлывщем кровью выпученном глазе, покачиваясь, сидит 
Йольшая зеленая муха. 

Мишка, не догадываясь, мелко подрагивая от ужаса, 
норевел взгляд и, увидев на груди, на матросской рубахе, 
онние и белые полосы, залитые кровью, вздрогнул, словно 
ито-то сзади ударил его по ногам, широко раскрытыми 
‚лазами взглянул еще раз в недвижное черное лицо и прыг- 
нул на повозку. 

— Батянюшка, встань! Батянюшка — миленький!.. —- 
Упвл с повозки, хотел бежать, но ноги подвернулись, на 
четвереньках прополз до крыльца и ткнулся головой 
и несок. 
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У деда глаза глубоко провалились внутрь, голови тм 
сется и прыгает, губы шепчут что-то беззвучно. 

Долго молча гладил Мишку по голове, потом, поглнам 
вая на мать, лежавшую плашмя на кровати, шепнул: 

— Пойдем, внучек, во двор... 

Взял Мишку за руку и повел на крыльцо. Мишка, ши! ви 
мимо дверей горницы, зажмурил глаза, вздрогнул: в гории 
це на столе лежит батянька, молчаливый и важный. Цинь 
с него обмыли, ноу Мишки перед глазами встает батяньиии 
остекленевщий кровянистый глаз и большая зеленая муза 
на нем. 

Дед долго отвязывал у колодца веревку; пошел & 
конюшню, вывел Савраску, зачем-то вытер ему п 
нистые губы рукавом, потом надел на него узду, прислу 
шался: по станице крики, хохот. Мимо двора влу\ 
верхами двое, в темноте посверкивают цигарки, слышны 
голоса: 

— Вот мы им и сделали разверстку!.. На том сме!е 
будут помнить, как у людей хлеб забирать!.. 

Переборы лошадиных копыт умолкли, дед нагнулея 
к Мишкиному уху, зашептал: 

— Стар я... не влезу на коня... Посажу я тебя, внучин 
верхом, и езжай ты с богом на хутор Пронин... Дони у 
я тебе укажу... Там должен быть энтот отряд, какой с мулм 
кой шел через нашу станицу... Скажи им, нехай иду! 
в станицу: тут, мол, банда!.. Понял?.. 

Мишка молча кивнул головой. Посадил его дед верхом. 
ноги привязал к седлу веревкой, чтобы не упал, и через 
гумно, мимо пруда, мимо бандитской заставы провел (ии 
раску в степь. 

— Вот в бугор пошла балка, над ней езжай, никуда ие 
свиливай!.. Прямо в хутор приедешь. Ну, трогай, мой род 
ный!.. 

Поцеловал дед Мишку и тихонько ударил Савриену 
ладонью. 

Ночь месячная, видная. Савраска трюхает мелкой рые. 
цой, пофыркивает и, чуя на спине легонькую ношу, убапля 
ет шаг. Мишка трогает его поводьями, хлопает рукой пи 
шее, трясется, подпрыгивая. 

Перепела бодро посвистывают где-то в зеленой гущине 
зреющих хлебов. На дне балки звенит родниковая води, 
ветер тянет прохладой. 
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Мишке страшно одному в степи, обнимает руками 
милую Савраскину шею, жмется к нему маленьким, зяб- 
'ИШ КОМОЧКОМ. 

Валка ползет в гору, спускается, опять ползет в гору. 
Иниике страшно оглянуться назад, шепчет, стараясь не 
и мать ни о чем. В ушах у него застывает тишина, глаза 
ирыгы. 

(авраска мотнул головой, фыркнул, прибавил шагу. 
точку приоткрыл Мишка глаза — увидел внизу, под 
ии, бледно-желтые огоньки. Ветром донесло собачий 
ВИ 

Гоилой радостью на минуту согрелась Мишкина грудь. 
илкиул Савраску ногами, крикнул: 

Но-0-0-01.. 

(Собачий лай ближе, видны на пригорке смутные очерта- 
Иии нотряка. 

Кто едет? — окрик от ветряка. 

Мишка молча понукает Савраску. Над сонным хуто- 
мы заголосили петухи. 

Стой! Кто едет?.. Стрелять буду!.. 

Мишка испуганно натянул поводья, но Савраска, почу- 
\6и:ий близость лошадей, заржал и рванулся, не слушаясь 
ибводьев. 

- Сто-о-ой!.. 

Около ветряка ахнули выстрелы. Мишкин крик потонул 
и топоте конских ног. Савраска захрипел, стал в дыбки 
и трузно повалился на правый бок. 

Мишка на мгновение ощутил страшную, непереноси- 
ную боль в ноге, крик присох у него на губах. Савраска 
ицваливался на ногу все тяжелее и тяжелее. 

Лошадиный топот ближе. Подскакали двое, звякая 
Шашками, прыгнули с лошадей, нагнулись над Мишкой. 

-- Мать родная, да ведь это парнишка!.. 

— Неужто ухлопали?! 

Кто-то сунул Мишке за пазуху руку, близко в лицо 
\ихнул табаком. Чей-то обрадованный голос сказал: 

-- Он целенький!.. Никак, ногу ему конь раздавил?.. 

Теряя сознание, прошептал Мишка: 

— Банда в станице... Батяньку убили... Сполком со- 
жгли, а дедуня велел вам скорейча ехать туда! 

Перед тускнеющим Мишкиным взором поплыли цвет- 
ные круги... 

Прошел мимо батянька, усы рыжие крутит, смеется, 
и на глазу у него сидит, покачиваясь, большая зеленая 
муха. Дед прошагал, укоризненно качая головой, мамань- 
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ка, потом маленький лобастый человек с протянутой руний 
и рука указывает прямо на него, на Мишку. 

— Товарищ Ленин!..— вскрикнул Мишка глохнущим 
голоском, силясь, приподнял голову — и улыбнулся, ии 
тягивая вперед руки. 
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КОЛОВЕРТЬ 


На закате солнца вернулся из станицы Игнат. 

Хворостяными воротами поломал островерхий сугии, 
лошадь заиневшую ввел во двор и, не отпрягая, взбежал ия 
крыльцо. Слышно было, как в сенцах скрипели обмерзиие 
половицы и по валенкам торопливо шуршал веник, обметиаи 
снег. Пахомыч, тесавший на печке топорище, смел с колин 
стружки, сказал младшему сыну Григорию: 

— Ступай, кобыленку отпряги, сена я наметал в ки 
нюшне. 

Дверь широко распахнув, влез Игнат, поздоровалеия 
и долго развязывал окоченевшими пальцами башлык. Мо 
щась, сорвал с усов сосульки тающие и улыбнулся, радости 
не скрывая: 

— Слухом пользовался — красногвардейцы на окру! 
идут... 

Пахомыч ноги свесил с печки, спросил с любопытством 
сдержанным: 

— Войной идут али так? 

— Разно гутарют... А только беспокойствие в станицы, 
томашится народ, в правлении миру видимо-невидимо, 

— Не слыхал молвишки в счет земли? 

— Гутарют, что большевики землю помещичью нод 
гребло берут. 

— Та-а-ак, — крякнул Пахомыч и соскочил с печки по 
молодому. | 

Старуха у загнетки загремела ложками; щи в чашкжу 
наливая, сказала: 

— Кличьте вечерять Гришатку. 

На дворе смеркалось. Снежок перепадывал, и синевом 
хмурилась ночь. Пахомыч ложку отложил, бороду вытирии 
расшитым рушником, спросил: 
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Про мельницу паровую разузнал? Когда пущать 
Вудут 

Мельница работает в размол, можно везть. 

Ну, кончай вечерять и пойдем в амбар. Зерно надо 
иифевсять, завтра, как удастся погода, уторком поеду смо- 
инь, Дорога-то как, избитая? 

Шлях не спит, день и ночь едут, только разъезжать- 
и трудновато. Сбочь дороги снегу глыбже пояса. 


Григорий вышел за ворота проводить. 
Пахомыч натянул рукавицы и угнездился в передке. 
На корову поглядывай, Гриша. Вымя налила она, 
\о пе видно ' отелится... 
Ладно, батя, трогай! 

Полозья саней с хрустом кромсают оттаявшую снежную 
'юрку. Вожжами волосяными Пахомыч шевелит, золу, 
росыпанную на улице, объезжает. Попадается оголенная 
шмля — подреза липнут. Спины напружив, угинаясь, тя- 
цут лошади. Хоть и снасть справная и кони сытые, а Пахо- 
чыч нет-нет да слезет с саней, кряхтя, — больно уж важно 
чегрузили мешков. 

На гору выбрался, дал вздохнуть припотевшим лоша- 
\им и тронул рысцой шаговитой. Где приглянулось, отте- 
нель сжевала снег, дорогу дурашливо изухабила. Теплынь 
на провесне. Тает. Полдень. 

Лес начал огибать Пахомыч — навстречу тройка сте- 
нтеся. А снегу возле леса намело горы. В сугробах са- 
енных дорожку прогрызли узенькую, разминуться никак 
Невозможно. 

— Эка, скажи на милость, оказия-то! Тпру!.. 

Приостановил Пахомыч лошадей, слез и шапку снял. 
Голову седую и потную ветер облизывает. Потому снял 
Пахомыч шапчонку свою убогую, что опознал в тройке 
истречной выезд полковника Черноярова Бориса Алексан- 
кровича. А у полковника землю он арендовал восемь лет 
нодряд. 

Тройка ближе. Бубенцы промеж себя разговорчики 
иполголоса ведут. Видно, как с пристяжных пена шмоть- 
йми брызжет и тяжело-тяжело колышется коренник. При- 
стал кучер, кнутом машет. 


1 
Что не видно — очень скоро, вот-вот. 
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— Сворачивай, ворона седая!.. Что дорогу-то перенил”! 

Поравнялся и лошадей осадил. Пахомыч, в пола 
полушубка путаясь, с головой непокрытой к санкам поди 
жал, поклон отвалил низенький. 

Из саней, медвежьим мехом обитых, пучатся, не миуви. 
глаза стоячие. Губы рубчатые, выскобленные досиня, кри 
вятся. 

— Ты почему, хам, дог-огу не уступаешь? Большениг4 
скую свободу почуял? Г-авнопг-авие?.. 

— Ваше высокоблагородие!.. Христа ради, объезжийЙ1в 
вы меня. Вы порожнем, а у меня вага... Я ежели свильну 
с дороги, так и не выберусь. _ 

— Из-за тебя я буду лошадей кг-овных в сииу 
душить?.. Ах ты сволочь!.. Я тебя научу уважать офице! 
ские погоны и уступать дог-огу!.. 

Ковер с ног стряхнул и перчатку лайковую кинул на 
сиденье. 

— Аг-тем, дай сюда кнут! 

Прыгнул полковник Чернояров с саней и, размахнуй 
шись, хлобыстнул кнутом Пахомыча промеж глаз. 

Охнул старик, покачнулся, лицо ладонями закрыл, 
а сквозь пальцы кровь. 

— Вот тебе негодяй, вот!.. 

Бороду Нахомычеву седую дергал, хрипел, брызгажеь 
слюной. 

— Я из вас дух кг-асногваг-дейский выколочу!.. Ци 
мни, хам, полковника Чег-нояг-ова!.. Помни!.. 

Над талой покрышкой снега маячит голубая дуги 
Бубенцы говорят невнятным шепотом... Сбочь дороги, и 
стромки обрывая, бьются лошади Пахомыча, сани опрони 
нутые, с дышлом поломанным, лежат покорно и бесио 
мощно, а он тройку глазами немигающими провожает 
Будет провожать до тех пор, пока не скроется в балке задин 
саней, выгнутых шеей лебединой. 

Век не забыть Пахомычу полковника Черноярова Бори 
са Александровича. 


С ведрами от криницы идет Пахомычева старуха. 

В вербах, стыдливо голых, беснуются грачи. За двора. 
ми, на бугре, промеж крыльев красношапого ветряка ий 
ночь мостится солнце. В канавах вода кряхтит натужисту, 
плетни раскачивает. А небо — как вянущий вишневый 
цвет. 
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Ко двору подошла, у ворот подвода. Лошади почтовые 
‚ квостами, куце покрученными, и у ног их, захлюстанных 
н аноких, куры парной помет гребут. Из тарантаса, полы 
‚рицерской шинели подбирая, высокий, узенький — в па- 
нах каракулевой — слез. Повернулся к старухе лицом 
ниинбшим. 

- Мишенька!.. Сыночек!.. Нежданный!.. 

Коромысло с ведрами кинула, шею охватила, губами 
негохшими губы не достанет, на груди бьется и ясные 
нуговицы и серое сукно целует. 

От материной кофтенки рваной навозом коровьим воня- 
"г. Отодвинулся слегка, улыбнулся, как варом в лицо 
матери плеснул. 

— Неудобно на улице, мамаша... Вы укажите, куда 
ннадей поставить, и чемодан мой снесите в комнату... 
Заезжай во двор, слышишь, кучер? 


у 


Хорунжий. Погоны новенькие. Пробритый рядок не- 
‘устых волос. Свой: плоть от плоти, а стесняется Пахомыч, 
нак чужого. 

— Надолго приехал, сынок? 

Сидит Михаил у окна, пальцами бледными, не рабочи- 
ми, по столу постукивает. 

-- Я командирован из Новочеркасска со специальным 
норучением от войскового атамана. Пробуду, очевидно... 
Мамаша! Сотрите молоко со стола, что за неопрятность... 
Пробуду здесь месяца два. 

Игнат с база пришел, следя грязными сапогами. 

— Ну, здорово, братуха!.. С прибытием. 

— Здравствуй. 

Руку протянул Игнат, хотел обнять, но как-то размину- 
лись, и пальцы сошлись в холодном и неприязненном 
ножатии. 

Улыбаясь натянуто, сказал Игнат: 

— Ты, братушка, ишо погоны носишь, а у нас давно их 
к черту посымали... 

Брови нахмурил Михаил. 

— Я еще казачьей чести не продал. 

Помолчали нудно. 

— Как живете? — спросил Михаил, нагибаясь снять 
гапоги. 

Пахомыч с лавки метнулся к сыну. 
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— Дай я сыму, Миша, ты руки вымажешь. — На колени 
стал Пахомыч, сапог осторожно стягивая, ответил: — №н 
вем — хлеб жуем. Наша живуха известная. Что у наг 
в городе новостишек? 

— А вот организуем казаков отражать красногварлдий 
щину. 

Спросил Игнат, глаза в земляной пол воткнувши: 

— А через какую надобность их отражать? 

Улыбнулся Михаил криво: 

— Ты не знаешь? Большевики казачества нас лишаюу 
и коммуну хотят сделать, чтобы все было мирское — и зем 
ля и бабы... 

— Побаски бабъи рассказываешь!.. Большевики нашу 
линию ведут. 

— Какую вашу линию? 

— Землю у панов отымают и народу дают, вон она кудя 
кривится, линия-то... 

— Ты что же, Игнат, за большевиков стоишь? 

— А ты за кого? 

Промолчал Михаил. Сидел, к окну заплаканному по 
вернувшись, и, улыбаясь, чертил на стекле бледные узоры 
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За буераком, за верхушками молодых дубков, курган 
могильный над Гетманским шляхом раскорячился. 

На кургане обглоданная столетиями ноздреватая ки 
менная баба, а через голову ее, прозеленью обросшуж, 
солнце по утрам переваливает, вверх карабкается и сквозь 
мглистое покрывало пыли заботливо, словно сука щенят, 
лижет степь, сады, черепичные крыши домов липкими 
горячими лучами. 

Зарею заехал от шляха с плугом Пахомыч. Ногами, от 
старости вихляющими, вымерял четыре десятины, щел 
кнул на муругих быков кнутом и начал чернозем плугом 
лохматить. 

Давит на поручни Гришка, чуть не в колено землю 
выворачивает, а Пахомыч по борозде глянцевитой ковыли 
ет, кнутом помахивает да на сына любуется: даром чти 
парню девятнадцатый год, а в работе любого казака за поле 
заткнет. 

Загона три прошли и остановились. Солнце всходит 
С кургана баба каменная, в землю вросшая, смотрит ни 
пахарей глазами незрячими, а сама алеет от солнечных 
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уней, будто полымем спеленатая. По шляху ветер пыльцу 
чучнистую затесал столбом колыхающимся. Пригляделся 
Гришка — конный скачет. 

- Батя, никак, Михайло наш верхи бежит? 

- Кубыть, он... 

Подскакал Михаил, бросил у стана взмыленную ло- 
адь, К пахарям бежит, на пахоте спотыкается. Поравнял- 
„н - Дух не переведет. Дышит, как лошадь запаленная. 

— Чью вы землю пашете?! 

— Нашевскую. 

— Да ведь это земля полковника Черноярова? 

Нахомыч высморкался и, подолом рубахи холщовой 
нытирая нос, сказал веско и медленно: 

— Раньше была ихняя, а теперь, сынок, нашевская, 
пиродная... 

Белея, крикнул Михаил: 

— Батя! Знаю я, чье это дело!.. Гришка с Игнатом до 
кудого тебя доведут!.. Ты ответишь за захват чужой соб- 
ГТВСННОСТИ. 

Пахомыч голову угнул норовисто: 

— Наша теперя земля... Нету таких законов, чтоб иметь 
больше тыщи десятин... Шабаш! Равноправенство... 

— Ты не имеешь права пахать чужую землю!.. 

— И ему права не дадены степью владать. Мы на 
‘олончаках сеем, а он позанял чернозем, и земля три года 
холостеет. Таковски есть права?.. 

— Брось пахать, отец, иначе я прикажу атаману 
престовать тебя!.. 

Нахомыч повернулся круто, закричал, багровея и судо- 
рожно дергая головой: 

— На свои кровные выучил... воспитал!.. Подлец ты, 


бучий сын|.. 
Аж зубами скрипнул позеленевший Михаил: 
— Я тебя, старая...— шагнул к отцу, кулаки сжимая, 


но увидел, как Гришка, ухватив железную занозу, бежит 
через пахоту прыжками, и, голову вбирая в плечи, не огля- 
Дываясь, пошел на хутор. 


У 


У Пахомыча хата саманная. Частокол вокруг пали- 
садника ребрами лошадиного скелета топорщится. 

С поля приехал Григорий с отцом. Игнат баз заплетал 
хворостом, подошел, и от рук его пахуче несло пряным 
дапахом листьев лежалых. 
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— Нас, Григорий, в правление требуют. На майданя 
сход хуторной. 

— Зачем? 

— Мобилизация, говорят... Красногвардейцы заняли 
хутор Калинов. 

За гуменным пряслом меркла, дотлевала вечерняя зари 
На гумне в ворохе рыжей половы остался позабытый сол 
нечный луч, ветер с восхода ворохнул полову, и луч погие 

Гришка коня почистил, зерна задал. На крыльце косе 
боком вдовый Игнат с сынишкой шестилетним своим 
возился. Глянул мимоходом Гришка в глаза братнины, 01 
смеха сузившиеся, шепнул: 

— Ночью надо уезжать в Калинов, а то тут замобилизу 
ют!.. 

Матери, выгонявшей из сенцев телка, сказал: 

— Белье достань нам с Игнатом, маманя, сухарей 
ВСЫПЬ... 

— Куда вас лихоман понесет?.. 

— На кудыкино поле. 

До поздней ночи на хуторском майдане гремел гул 
голосов. Пахомыч пришел оттуда затемно. У дверей амбари, 
где спал Гришка, остановился. Постоял и присел на ка 
менный порожек обессиленно. Тошнотой нудной нали 
валось тело, сердце трепыхалось скупыми ударами, а п 
ушах плескался колкий и тягучий звон. Сидел, попле 
вывая в блеклое отражение месяца, торчавшее в лужи. 
це примерзшей, и больно чувствовал, что налаженнаян, 
обычная жизнь уходит, не оглянувшись, и едва ли 
вернется. 

Где-то у огородов около Дона надсадно брехали собаки, 
в лугу размеренно и четко бил перепел. Ночь раскрылати. 
лась над степью и молочной мутью закутала дворы. За 
кряхтел Пахомыч, дверью скрипнул. 

— Ты спишь, Гриша? 

Из амбара пахнуло тишиной и слежавшимся хлебом, 
Внутрь шагнул, нащупал шубу овчинную. 

— Гриша, спишь, что ли? 

— Нет. 

Старик на край шубы присел, услыхал Гришка, как 
руки отцовы дрожью выплясывают мелкой и безустальной, 
Сказал Пахомыч глухо: 

— Поеду и я с вами... Служить... в большевики... 

— Что ты, батя?.. А дома как же? Да и старый ты... 

— Ну, что ж как старый? Буду при обозе состоять, 
а нет — так и в седле могу... А дома нехай Михайло пра 
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вит. .. Чужие мы ему, и земля чужая... Нехай живет, бог ему 
гудья, а мы пойдем землю-кормилицу отвоевывать! 

Разноголосо прогорланили первые петухи. Над Доном 
и изломистым частоколом леса заря заполыхала. Несмело 
и осторожно поползли тающие тени. 

Вывел Пахомыч трех лошадей, напоил, потники за- 
ботливо разгладил, оседлал. Вместе со старухой Пахомыча 
всхлипнули гуменные воротца, лошадиные копыта сочно 
шцокали по солончаку. 

— Надо летником ехать, батя, а то на шляху могут 
перевстреть! — вполголоса сказал Игнат. 

Небо поблекло. Росой медвяной и знобкой вспотела 
грава. Из-за Дона, с песков лимонных, сыпучих, утро ша- 
гало. | 
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На защитном кителе полковника Черноярова звездочки 
чернильным карандашом скромненько вкраплены. Щеки 
мясистые в синих жилках. В стены паутинистые хуторско- 
го майдана баритон дворянски-картавый тычется. Пальцы 
розовато-пухлые, холеные, жестикулируют сдержанно и 
вполне прилично. 

А кругом потной круговиной сгрудились, жарко дышат 
махорочным перегаром и хлебом пшеничным окисшим. 
Папахи красноверхие, бороды цветастые. Рты, распахну- 
тые, ловят жадно, а баритон, картавящий, гаденький, из 
губ, дурной болезнью обглоданных: 

— Дог-огие станичники!.. Вы исстаг-и были опог-ой 
цаг-я-батюшки и Г-одины. Тепе-гь, в эту великую смутную 
годину, на вас смотг-ит вся Г-оссия... Спасайте ее, пог- 
уганную большевиками!.. Спасайте свое имущество, своих 
жен и дочег-ей... Пг-имег-ом выполнения гг-ажданского 
долга может послужить ваш хутог-янин хог-унжий Михаил 
Кг-амсков: он пег-вый сообщил нам пг-о то, что отец его 
и два бг-ата ушли к большевикам. И он пег-вый — как 
истинный сын тихого Дона — становится на его защиту!.. 


ПОСТАНОВИЛИ: 


Казаков нашего хутора Крамскова Петра Пахомыча и сынов его, 
Игната и Григория Крамсковых, как перешедших на сторону врагов 
тихого Дона, лишить казачьего звания, а также всех земельных паев 
в наделов, и по поимке передать военно-полевому суду Вешеиского юрта. 
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Около прошлогоднего стога сена отряд остановилен 
кормить лошадей. У хутора за гуменным пряслом стучил 
пулемет. 

Комиссар, раненный в щеку навылет, на жеребци, 
белесом от пота, подскакал в тачанке, крикнул рвущимен 
и гундосым голосом: 

— Гиблое дело!.. Видать, нашлепают нам!.. 

Жеребца промеж ушей вытянул плетюганом и, харкин 
и давясь черными шмотьями крови, засипел командиру 
отряда на ухо: 

— Не пробьемся к Дону — могем пропасть. Посекуз 
нас казаки, мешанину сработают... Скликай в атаку ил 
ТИТЬ!.. 

Командир, бывший машинист чугунолитейного завода, 
такой же медлительный, как первые взмахи маховики, 
голову бритую приподнял, трубки изо рта не вынимая: 


— По коням!.. 
Отъехал комиссар сажени три, спросил, оборачиваясь. 
— Как думаешь, ликвидируют нас?.. — и поскакал, не 


дожидаясь ответа. 

Из-под лошадиных копыт пули схватывали мучнистую 
пыльцу, шипели, буравя сено; одна оторвала у тачанки 
смолянистую щепу и на лету приласкалась к пулеметчику. 
Выронил тот из рук портянку, в дегте измазанную, присел, 
по-птичьи подогнувши голову, нахохлился, да так и по 
мер — одна нога в сапоге, другая разутая. С железнодо 
рожного полотна ветер волоком притащил надтреснутый 
гудок паровоза. С платформы в степь, к скирду, к куче 
людей, затомашившихся, повернулось курносое раззявлен. 
ное жерло, плюнуло, и, лязгая звеньями, снова тронулся 
бронепоезд «Корнилов» № 8, а плевок угодил правеи 
скирда. Со скрежетом вывернул вязанку дегтярного дыми 
и спутанные арбузные плети от прошлогоднего урожая. 

И долго еще под тяжестью непомерной плакали ржавые 
рельсы, шпалы кряхтели, позванивая, а возле скирда в сте 
пи Пахомычева кобылица жеребая, с ногами, шрапнелью 
перебитыми, долго пыталась встать: с хрипом голову вскн 
дывала, на ногах подковы полустертые блестели. Песчаник 
жадно пил розоватую пену и кровь. 

Болью колючей черствело сердце, шептал Пахомыч: 

— Матка племенная... Эх, не брал бы, кабы знатье!.. 

— Дуришь, батя!.. — на скаку прокричал Игнат. — Ве 
ги ча бричку садись — видишь, в атаку лупим!.. 
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Вслед ему глянул старик равнодушно. 

Пулеметный треск, будто холстинное полотнище в 
клочья шматуют. На патронных ящиках лежал Пахомыч, 
глюну горько-приторную сплевывал. А над землей, разо- 
млевшей от дождей весенних, от солнца, от ветров степных, 
нахнущих чабрецом и полынью, маревом дымчатым, струи- 
‘тым плыл сладкий запах земляной ржавчины, щекотный 
душок трав прошлогодних, на корню подопревших. 

Подрагивала выщербленная голубая каемка леса над 
горизонтом, и сверху сквозь золотистое полотнище пыли, 

азостланное над степью, жаворонок вторил пулеметам 
ася дробью. Григорий за патронами подскакал. 

— Не горюй, батя. Кобыла — дело наживное!.. 

Губы Гришкины бурые порепались от жары, веки от 
Почной бессонницы набухли. 

В обнимку взял два ящика и взвихрился, потный 
ий улыбающийся. 

К вечеру подошли к Дону. Из лощины до сумерек 
садила батарея, по бугру маячили казачьи разъезды. Ночью 
желтый настырный глаз прожектора шнырял по зарослям 
терна, нащупывал коновязи, палатки, людей. Минуту цеп- 
ко излапывал их, поливая светом мертвенным, и гас. 

С рассветом — с бугра густо, цепь за цепью, как волны. 
Из терна вихрастого стрельба пачками с прицелом, с вы- 
держкой. В полдень командир отряда о подошву сапога 
Излатанного выбил трубку, взглядом равнодушно-тяжелым 
обвел всех: 

— Неустойка выходит, товарищи!.. Плывите через ре- 
ку, в десяти верстах хутор Громов, — закончил устало: — 
Там — наши... 

Коня расседлывая, крикнул Гришка отцу: 

— Чего ж ты?! 

— Глупство!.. — строго сказал Пахомыч, а у самого 
челюсть нижняя запрыгала. — Плыви, Гриша!.. Коня раз- 
нуздай... А я того... стар уже... 

— Прощай, батя!.. 

— С богом, сынок!.. 

— Ну, иди, лысый! Да ну же, черт, спужался!.. 

Но пояс, по грудь, а вот уж одна голова Гришкина 
с бровями пасупленными да сторожкие уши коня над сизой 
водой. 

Загнал Нахомыч обойму сплющенным пальцем, на 
мушку ловил перебегавшие фигурки людей, потом выки- 
нул последнюю дымную гильзу и руки волосатые поднял: 

— Пропадаем, Игнат!.. 
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В упор в лошадиную морду выстрелил Игнат, сел, 
широко расставив ноги, сплюнул на сырую, волнами наце 
лованную гальку и ворот рубахи защитной разорвал до 
пояса. 


ЕХ 


За завтраком Михаил усики белобрысые нафиксатуи 
ренные самодовольно накручивал. 

— Теперь, мамаша, меня произвели в сотники за то, что 
большевизм в корне пресекаю. Со мною очень не разбалу- 
ешься, чуть что — и к стенке! 

Мать вздохнула: 

— А как же, Миша, наши?.. На случай, может, придут 
ОНИ... 

— Я, мамаша, как офицер и верный сын тихого Дона, 
не должен ни с какими родственными связями считаться. 
Хоть отец, хоть брат родной — все равно передам суду... 

— Сыночек!.. Мишенька!.. А я-то как же?.. Всех вас 
одной грудью кормила, всех одинаково жалко!.. 

— Без всяких жалостей!..— глазами повел строго на 
сынишку Игнатова: — А этого щенка возьмите от стола, 
а то я ему, коммунячьему выродку, голову отверну!.. Ишь, 
смотрит каким волчонком... Вырастет, гаденыш, тоже боль. 
шевиком будет, как отец!.. 


Х 


На огороде возле Дона полой водой и набухающими 
почками тополей пахнет. Волны гребенчатые укачивают 
диких казарок, плетни огорода лижут, обсасывают. 

Сажала картофель Пахомычева старуха, двигалась про. 
меж лунок натужисто. Нагнется, и кровь полыхнет в голо- 
ву, закружит ее тошно. Постоит и сядет. Молча глядит на 
черные жилы, спутавшиеся на руках узлом замысловатым. 
Губами ввалившимися шамшит беззвучно. 

За плетнем Игнатов сынищка в песке играет. 

— Бабуня! 

— Аюшки, внучек? 

— Поглянь-ка, бабуня, чего вода принесла. 

— Чего же она принесла, родимый? 

Встала старая, лопату ие спеша воткнула, дверцами 
скрипнула. На отмели ногами к земле — лошадь дохлаи 
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лоснится от воды, наискось живот лопнул, а ветерком вонь 
иадальную наносит. 

Подошла. 

Шею лошадиную мертвые руки человека обняли не- 
отрывно, на левой повод уздечки замотан накрепко, назад 
голова запрокинута, и волосы на глаза свисли. Глядела, не 
моргая, как губы, рыбой изъеденные, смеялись, ощеряя 
мертвый оскал зубов, и упала... 

Космами седыми мотая, на четвереньках в воду сползла, 
голову черную охватила, мычала: 

— Гри-ша!.. Сы-но-0-ок!.. 


ВЫПИСКА ИЗ ПРИКАЗА № 186 


За самоотверженную и неустанную работу по искоренению больше- 
бизма в пределах Верхне-Донского округа сотник Крамсков Михаил 
производится в подъесаулы и назначается комендантом при Н-ском во- 
енно-полевом суде. 


Командующий Северным фронтом: 
Генерал-майор М. Иванов. 
Адъютант (подпись неразборчива). 


Х1 


Дорога обугленная. Конвойные верхами и их двое. По- 
дошвы в ранах гнойных. В одном белье, покоробленном от 
крови. По хуторам, по улицам, унизанным людьми, под 
перекрестными побоями. На другие сутки вечером — хутор 
родной. Дон и синеющая грядуха меловых гор, словно 
скученная отара овец. Нагнулся Пахомыч и клок зеленой 
пшеницы выдернул, губами задвигал трудно: 

— Угадываешь, Игнат?.. Наша земля... с Гришей паха- 
и... 
Сзади свист плети витой. 

— Без разгово-ров!.. 

Молча, головы угнув, по хутору. Ноги свинцовеют. 
Мимо частокола, мимо хаты саманной. Глянул Пахомыч на 
двор, ощетинившийся бурьяном махровитым, и грудь потер 
там, где колом больным и неловким, растопырилось сердце. 

— Батя! Вон мать на гумне... 

— Не видит!.. 

Сзади: 

— Молчи, сволочуга!.. 

Площадь, поросшая пышатками кучерявыми. Правле- 
ние. Сходка у крыльца. 

— Здорово, Пахомыч!.. Никак, землю отвоевывать хо- 
дил? 
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— Он отвоевал уж на кладбище сажень. 

— Наука будет старому кобелю! 

Палец с ногтем выпуклым, как броня черепахи, Пахи 
мыч поднял, выдавил, судорожно переводя дух: 

— Н-но, растаку вашу... Хучь погибнем мы, хучь 
и добро прахом пойдет, а вам... памятку вложат. Не вам 
правда! 

Боком подошел к Пахомычу сосед Анисим Макеин, 
развернулся и молчком, зубы ощерив из рыжей бороды, 
ударил Пахомыча в голову. 

— Бей их!!! — крик сзади. 

С звериным сопением сомкнулась немая человечоскин 
волна, папахами красноверхими перекипала, сгрудилагь 
в бешеной возне. Под дробный топот вязко и сочно стряли 
удары... Но с крыльца правления коршуном сорвалеи 
Микишара, клином разбороздил колыхавшуюся толиу 
Вырвался в рубахе изорванной, белый, с перекошенным 
ртом, орал: 

— Братцы!.. Фронтовики!.. Не допущай к убийству!.. 
шашку выдернул из ножен, над головой веером развернул 
сверкающую сталь.— На фронт их нету, так перетик, 
А тут убивать могут?! 

— Бей Микишару!.. Большункам продался!.. 

Стеной плотной стали Микишара и восемь фронтовикон, 
в отпуск пришедших, от толпы отгородили Пахомычи 
и Игната. 

Постояли старики, погомонили и кучками пошли с пли. 
щади. Смеркалось... 


— Хотелось бы ваше г-ешающее слово услышать, под" 
есаул. Г-азумеется, мы обязаны их г-асстг-елять, но кан 
никак, а это ваши отец и бг-ат... Может быть, вы возьмете ня 
себя тг-уд ходатайствовать за них пег-ед войсковым ии 
казным атаманом?.. 

— Я, ваше высокоблагородие, верой и правдой служил 
и буду служить царю и Всевеликому войску Донскому.. 

С жестом трагическим: 

— У вас, подъесаул, благог-одная душа и мужествен 
ное сег-дце. Давайте я вас по г-усскому обычаю г-асцелум 
за вашу самоотвег-женность в деле служения пг-естолу 
и г-одному наг-оду!.. 

Троекратный чмок и пауза. 
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Как вы полагаете, дог-огой подъесаул, не вызовем ли 
чы г-асстг-елом возмущения сг-еди беднейших слоев каза- 
чиетва? 

Долго молчал подъесаул Крамсков Михаил, потом, 
‚оловы не поднимая, сказал глухо: 

- Есть надежные ребята в конвойной команде... С ни- 
чи можно отправить в новочеркасскую тюрьму... Не прого- 
норятся ребята... А арестованные иногда пытаются бе- 
хаТЬ... 

- Я вас понимаю, подъесаул!.. Можете г-ассчитывать 
ин чин есаула. Дайте пожать вашу г-уку!.. 


ХИ 


Сарай для военнопленных, как паучье гнездо паутиной, 
инутан колючей проволокой. По ту сторону Игнат и Пахо- 
мыч, с лицами чугунными, опухшими; с улицы сынишка 
Игнатов в картузе отцовском, старуха Пахомычева руками 
икаменевшими к проволоке тоскливо пристыла, моргает 
исками кровяными, рот кривит, а слез нет — все выплака- 
ла. 

Пахомыч тяжело ворочает разбитым языком: 

— Пшеницу нехай Лукич скосит, заплатишь ему, 
отдашь телушку-летошницу. 

Губами пожевал, сухо закашлялся: 

— Чо нас же не горюй, старуха!.. Пожили... Все там 
будем. Посля панихидку отслужи. Поминать будешь, не 
пиши: «красногвардейца Петра», а прямо — «воинов уби- 
онных Петра, Игната, Григория»... А то поп не примет... 
Ну, затем прощай, старуха!.. Живи... Внука береги. Про- 
сти, коль обидел когда... 

Сынишку Игнат на руки взял; часовой, как будто не 
видит, отвернулся. Пальцами прыгающими из камыша 
мельницу мастерит сыну Игнат. 

— Папаня, а чего у тебя кровь на голове? 

— Это я ушибся, сынок. 

— А на что тебе вон энтот дядя ружьем вдарил, как ты 
из сарая выходил? 

— Чудак ты какой!.. Он нарочно вдарил, шутейно... 

Молчат. Камышовые былки под ногтями у Игната 
перезванивают. 

— Пойдем домой, папаня? Ты мне мельницу дома 
сделаешь. 

— Ты с бабуней иди, сынушка...— Губы у Игната 
Жалко дрогнули, покривились. — А я потом приду... 
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Ходит Игнат по двору, будто волк на привязи, ногу 
прикладом перебитую, волочит и тельце маленькое щуплев 
к груди жмет, жмет, жмет. 

— Напанька, начто у тебя глаза мокрые? 

Молчит Игнат. 

Нотухли сумерки. С луга, с болот уремистых, ии 
зарослей ольхи и мочажинника туман на сады свалилей 
росой — проседью серебряной. Траву притолок к земле, 
захолодевшей и влажной. 

Из сарая вышли кучкой. Офицер с погонами подъеспу 
ла, в папахе каракулевой, высокий, узенький, сказал тихи, 
вполголоса, самогонным перегаром дыша: 

— Далеко не водить! За хутор, в хворост!.. 

В тишине настороженной шаги гулкие и лязг виито 
вочных затворов. 

Ночь свалилась беззвездная, волчья. За Доном по 
меркла лиловая степь. На бугре — за буйными всходами 
пшеницы, в яру, промытом вешней водой, в бурелома, 
в запахе пьяном листьев лежалых — ночью щенилась во 
лчица: стонала, как женщина в родах, грызла под собой 
песок, кровью пропитанный, и, облизывая первого мокроги 
шершавого волчонка, услышала неподалеку — из лощины, 
из зарослей хвороста — два сиповатых винтовочных вм 
стрела и человеческий крик. 

Прислушалась настороженно и в ответ короткому сто 
нущему крику завыла волчица хрипло и надрывно. 


1925 


СЕМЕЙНЫЙ ЧЕЛОВЕК 


За окраиной станицы промеж немощно зеленой щетинм 
хвороста стрянет солнце. Иду от станицы к Дону, к пере 
праве. Влажный песок под ногами пахнет гнилью, кан 
перепрелое, набухшее водой дерево. Дорога путаной зи 
ячьей стежкой скользит по хворосту. Натуживаясь и би 
ровея, солнце плюхнулось за станичное кладбище, и следом 
за мною по хворосту голубизной заклубились сумерки. 

Паром привязан к причалу, лиловая вода квохчет под 
исподом; приплясывая и кособочась, стонут в уключиная 
весла. 

Паромщик черпалом скребет по замшевшему днищу, 
выплескивает воду. Приподымая голову, глянул на менн 
косо прорезанными желтоватыми глазами, буркнул нехотя 
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На тот бок правишься? Зараз поедем, отвязывай 
иричал! 
- Угребем мы двое? 
Надо бы угресть. Ночь спущается, а народ то ли 
нодойдет, то ли нет. 

Подсучивая шаровары, снова глянул на меня, спро- 
ИЛ: 

- Гляжу я — не свойский ты человек, не из наших 
нрасв... Откель бог несет? 

— Иду домой из армии. 

Паромщик скинул фуражку, кивком головы отбросил 
назад волосы, похожие на витое кавказское серебро с 
чернью, подмигивая мне, ощерил съеденные зубы: 

— Как же идешь — по отпуску аль потаенно? 

— Демобилизованный. Год мой спустили. 

— Что ж, дело спокойное... 

Сели за весла. Дон, играючи, поволок нас к затопленной 
молодой поросли прибрежного леса. О шершавое днище 
нарома сухо чешется вода. Босые, исполосованные синими 
жилами ноги паромщика пухнут связками мускулов, поси- 
нелые ступни липнут, упираясь в скользкую перекладину. 
Руки у него длинные, костистые, пальцы в узловатых 
"уставах. Он — высокий, узкоплечий, гребет нескладно, 
'горбатившись, но весло услужливо ложится на гребенча- 
гую спину волны и глубоко буровит воду. 

Я слышу его ровное, без перебоев, дыханье; от вязаной 
церстяной рубахи пахнет едким потом, табаком и пресным 
шпахом воды. Бросил весло, повернулся ко мне лицом. 

— Запохаживается, что затрет нас в лесу! Дурна 
шутка, а делать нечего, парнище! 

На середине течение напористей. Паром рванулся, 
иоровисто кинул задом, кособочась потянулся к лесу. Через 
цолчаса прибило нас к затопленным вербам. Весла облома- 
лись. В уключине обиженно суетился расщепленный обло- 
чок. В пробоину, хлюпая, сочилась вода. Ночевать перебра- 
лись мы на дерево. Паромщик, окарачив ветку ногами, 
андел рядом со мной, попыхивал глиняной трубкой, гово- 
рил, прислушиваясь к пересвисту гусиных крыльев, ре- 
яавших над головами вязкую темь: 

— Идешь ты к дому, к семье... Мать, небось, ждет: 
гынок-кормилец вернется, старость ее пригреет, а ты, 
должно, близко к сердцу не принимаешь того, что она, мать 
тноя, белым днем чахнет по тебе, а ночьми слезами мате- 
ринскими исходит... Все вы, сынки, таковские... Пока не 
нажил своего приплоду, до тех пор и не лежит у вас душа 
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к родительским страданьям. А сколько их кажному прив 
дится переносить? 

Иная баба порет рыбу и раздавит желчь; уху-то хлейй 
ешь, а в ней горечь неподобная. Так вот и я: живу, тольий 
хлебать-то припадает самую горечь... Иной раз терпишь 
терпишь, да и скажешь: «Жизня, жизня, когда ты похунв 
ешь?..» 

Ты человек не свойский, посторонний, — вот ты и об6у 
ди умом: в какую петлю мне голову проеовываты? 

Есть у меня дочь Наташка, нонешний год идет ой 
семнадцатая весна. Вот она и говорит: 

— Гребостно мне с вами, батя, за одним столом исти 
Как погляжу я на ваши руки, так сразу вспомню, что этими 
руками вы братов побили; и с души рвать меня тянет, 

А этого она, сучка, не понимает, через кого все тии 
поделалось? Да все через них же, через детей! 

Женился я молодым; баба мне попалась плодющай, 
восьмерых голопузых нажеребила, а на девятом скопыти 
лась. Родить-то родила, только на пятый день в домовину 
убралась от горячки... Остался я один, будто кулик ий 
болоте, а детишек ни одного бог не убрал, как ни упрашй 
вал... Самый старший Иван был... На меня похожий, 
чернявый собой и с лица хорош... Красивый был казак и ий 
работу совестливый. Другой был у меня сынок четырьмя 
годами моложе Ивана. Энтот в матерю зародился: ростом 
низенький, тушистый, волосы русявые, ажник белесые, 
а глаза карие, и был он у меня самый коханый, самый 
желанный. Данилой звали его... Остальные семеро ртов 
девки и ребятенки малые. Выдал я Ивана в зятья на своом 
же хуторе, и вскорости родилось дите у него. Данилу тож 
было счинался женить, но тут наступило смутное времи. 
Получилось у нас в станице противу Советской власти 
восстание! Прибегает на другой день ко мне Иван. 

— Давайте, — говорит, — батя, уходить к красным. 
Христом-богом прошу вас! Нам нужно ихнюю сторону 
одерживать затем, что власть до крайности справедливая 

Данила тоже в это самое уперся. Долго они мени 
сманывали, но я им так сказал: 

— Вас я не приневоливаю, идите, а я никуда не пойду 
У меня, окромя вас, — семеро по лавкам, и каждый рот 
куска просит! 

С тем они и скрылись с хутора, а станица наша воору 
жилась чем попадя, и меня под белы руки и на фропт, 

На сходе говорил я: 

— Господа старики, всем вам известно, что я человен 


340 


‚ омейный. Семерых детишек имею. Ну, как ухлопают меня, 
„го тогда будет семью мою оправдывать? 

Я так, я сяк — нет!.. Безо всяких вниманиев сгребли 
н отправили на фронт. 

Позиции стали как раз под нашим хутором. И вот, дело 
но было под пасху, пригоняют в хутор девять человек 
нленных, и Данилушка — голубь мой любый -— с ними... 
Провели их по площади к сотенному. Казаки на улицу 
иысыпали, шумят: 

— Побить их, гадов! Как выведут с допроса — крой 
и нашу силу!.. 

Стою я промеж них, колени у меня трясутся, но видимо- 
гти не подаю, что жалко мне сына, Данилушку-то... Поведу 
'лазами этак в сторону, вижу — шепчутся казаки и голова- 
ми на меня кивают... Подошел ко мне вахмистр Аркашка, 
'Прашивает: 

— Ты что же, Микишара, будешь коммунов бить? 

— Буду, злодеев таких-сяких!.. 

— Ну, на тебе штык и становись на крыльцо. — Дает 
мне штык, а сам ощеряется: — Примечаем мы за тобой, 
Микишара... Гляди — плохо будет. 

Стал я на порожках, думаю: «Матерь пречистая, не- 
ужто я сына буду убивать?» 

Слышу у сотенного крик. Вывели пленных, а попереди 
и? мой... Глянул я на него, и захолодала у меня душа... 
олова у него вспухла, как ведро, — будто освежеванная... 
Кровь комом спеклась, перчатки пуховые на голове, чтоб не 
но голому месту били... Кровью напитались они и к волосам 
брисохли... Это их дорогой к хутору били... Идет он по 
бенцам, качается. Глянул на меня, руки протянул... Хочет 
улыбнуться, а глаза в синих подтеках и один кровью за- 
ПЛЫЛ... 

Понял я тут: ежели не вдарю его, то убьют меня свои же 
хуторные, останутся малые дети горькими сиротами... По- 
равнялся он со мной, 

— Батя, — говорит, — родной мой, прощай!.. 

Слезы у него кровь по щекам смывают, а я... насилу 
руку поднял... будто окостенел... В кулаке у меня штык 
важатый. Вдарил я его тем концом, какой на винтовку 
надевается. В это место вдарил, повыше уха... Он как крик- 
нот, — ой! — заслонил лицо ладонями и упал с порожек... 
Казаки гогочут: 

— Омочай их, Микишара! Ты, видно, прижеливаешь 
‘вово Данилку!.. Бей, а то тебе кровицу пустим!.. 

Сотенный вышел на крыльцо, сам ругается, а в гла- 
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зах — смех... Как начали их штыками пороть, у меж 
душа замутилась. Кинулся я в уличку бежать, глянул 9 
сторону — увидал, как Данилушку мово по зем 
катают. Воткнул ему вахмистр штык в горло, а 9 
только — кррр. 

Внизу под напором воды хрустнули доски парома 
слышно было, как хлынула вода, а верба дрогнула и тягу 
заскрипела. Микишара потрогал ногою вздыбившуюся нор 
му, сказал, выбивая из трубки желтую метелицу искр 

— Утопает наш паром, завтра. придется до полудий 
дневалить на вербе. Вот случай какой выпал!.. 

Долго молчал, потом, понижая голос, глухо заговория 

— Меня за энто дело в старщие урядники произвели 

Много Воды В Дону утекло с той поры, а досель в 
ночьми иной раз слышу, как будто кто хрипит, захлебыва 
ется... Тогда, как бежал, слышал Данилушкин-то хрий.. 
Вот она, совесть, и убивает... 

До весны держали мы фронт против красных, потом 
соединился с нами генерал Секретёв, и погнали красных ий 
Дон, в Саратовскую губернию. Я — человек семейный, а 01 
службы никакого послабления не дали, потому что сыны 
в большевиках. Дошли мы до города Балашова. Про Иня 
на — сына старшего — ни слуху ни духу. Как прознаяй 
казаки — чума их ведает, что Иван от красных перешея 
й служит в тридцать шестой казачьей батарее. Грозилиек 
хуторные. «Ежели найдем где Ваньку, душу вынем». 

Заняли мы одну деревню, а тридцать шестая там... 

Нашли мово Ивана, скрутили и приводят в сотню. Ту! 
его люто избили казаки и сказали мне: 

Гони его в штаб полка! 

Штаб стоял верстах в двенадцати от этой деревни. Даб} 

сотенный мне бумагу и говорит, а сам в глаза не глядит 
Вот тебе, Микишара, бумага. Гони сына в штяб 
с тобой надежней, от отца он не убежит!.. 

И вразумил тут меня господь. Догадался я: к тому они 
меня в конвой назначают, думают, что пущу я сына ий 
волю, опосля и его словят, и меня убьют... 

Прихожу я в ту хату, где содержали Ивана под арестом 
говорю страже: 

— Давайте арестованного, я его погоню в штаб. 

— Бери,— говорят, — нам не жалко!.. 

Накинул Иван шинель внапашку, а шапку покрутил 
покрутил в руках и кинул на лавку. Вышли мы с ним № 
деревню на бугор, он молчит, и я молчу. Поглядываю назад, 
хочу приметить, не следят ли нас. Только дошли мы да 
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нолнутя, часовенку минули, а позаду никого не видно. Тут 
Иван обернулся ко мне и говорит жалостно так: 

- Батя, все одно в штабе меня убьют, на смерть ты 

меня гонишь! Неужто совесть твоя досель спит? 
- Нет,— говорю, — Ваня, не спит совесть! 

-- А не жалко тебе меня? 

-- Жалко, сынок, сердце тоскует смертно... 

- А коли жалко — пусти меня... Не нажился я на 
Полом свете! 

Упал посередь дороги и в землю мне поклонился до трех 
раз. Я ему и говорю на это: 

— Дойдем до яров, сынок, ты беги, а я для видимости 
ислед тебе стрельну раза два... 

И вот поди ж ты, малюсеньким был — и то слова 
ласкового, бывало, не добьешься, а тут кинулся ко мне 
и руки целует... Прошли мы с ним версты две, он молчит, 
ия молчу. Подошли к ярам, он приостановился. 

— Ну, батя, давай попрощаемся! Доведется живым 
статься, до смерти буду тебя покоить, слова ты от меня 
грубого не услышишь... 

Обнимает он меня, а у меня сердце кровью обливается. 

— Беги, сынок! — говорю ему. 

Побег он к ярам, все оглядывается и рукой мне махает. 

Отпустил я его сажен на двадцать, потом винтовку снял, 
отал на колено, чтоб рука не дрогнула, и вдарил в него... 
в зад... 

Микишара долго доставал кисет, долго высекал креса- 
лом огня, закуривал, плямкая губами. В пригоршне рдел 
трут, на лице паромщика двигались скулы, а из-под на- 
нухших век косые глаза глядели жестко и нераскаянно. 

— Ну вот... Подсигнул он вверх, сгоряча пробег сажен 
восемь, руками за живот хватается, ко мне обернулся: 

— Батя, за что?! — и упал, ногами задрыгал. 

Бегу к нему, нагнулся, а он глаза под лоб закатил, и на 
губах пузырями кровь. Я думал — помирает, но он сразу 
привстал и говорит, а сам руку мою рукой лапает: 

— Батя, у меня ить дите и жена... 

Голову уронил набок, опять упал. Пальцами зажимает 
ранку, но где же там... Кровь-то так скрозь пальцев и хло- 
быщет... Закряхтел, лег на спину, строго на меня глядит, 
, язык уж костенеет... Хочет что-то сказать, а сам все: 
«Батя... ба... ба... тя...» Слеза у меня пошла из глаз, и стал 
и ему говорить: 

— Прими ты, Ванюшка, за меня мученский венец. 
У тебя — жена с дитем, а у меня их семеро по лавкам. 
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Ежели б пустил я тебя — меня б убили казаки, дети ий 
миру пошли бы христарадничать... 

Немножко он полежал и помер, а руку мою в рунь 
держит... Снял я с него шинель и ботинки, накрыл ему лини 
утиркой и пошел назад в деревню... 

Вот ты и рассуди нас, добрый человек! Я за детей им 
этих сколько горя перенес, седой волос всего обметил 
Кусок им зарабатываю, ни днем, ни почью спокою не вижу, 
а они... к примеру, хоть бы Наташка, дочь-то, и говорит 
«Гребостно с вами, батя, за одним столом исть». 

Как мне возможно это теперича переносить? 

Свесив голову, глядит на меня паромщик Микишайи 
тяжким, стоячим взглядом; за спиной его кучерявитсн 
мутный рассвет. На правом берегу, в черной копне кудли 
тых тополей, утиное кряканье переплетается с просту 
женным и сонным криком: 

— Ми-ки-ша-ра-а! Шо-о-орт!.. Па-ром го-ни-и-и... 
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ РЕВВОЕНСОВЕТА 
РЕСПУБЛИКИ 


Республика наша не особо громадная — всего-навсоч 
дворов с сотню, и помещается она от станицы верст за сорон 
по Топкой балке. 

В республику она превзошла таким спссобом: на при 
весне ворочаюсь я к родным куреням из армии товари 
Буденного, и выбирают меня гражданы в председатели 
хутора за то, что имею два ордена Красных Знамени зй 
свою доблестную храбрость под Врангелем, которые топв 
рищ Буденный лично мне навешал и руку очень почтенни 
жал. 

заступил я на эту должность, и жили бы мы хутором ия 
мирном положении, подобно всему народу, но вскорости 
в наших краях объявилась банда и присучилась наш хутой 
дотла разорять. Наедут, то коней заберут, дохлых шкапов 
в обмен покидают, то последний кормишко потравят. 

Народишко вокруг нашего хутора паскудный, банде 
оказывают предпочтение и встречают ее хлебом-солью. 
Увидавши такое обращение соседних хуторов с бандой, 
созвал я на своем хуторе сход и говорю гражданам: 

— Вы меня поставили в председатели?.. 
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Мы. 

Ну, так я от имени всех пролетарьятов в хуторе 
ниипу вас соблюдать свою автономию и в соседние хутора 
нрекратить движение, затем что они — контры и нам с ни- 
чи очень даже совестно одну стежку топтать... А хутор наш 
''нерича будет прозываться не хутором, а республикой, 
н и, будучи вами выбранный, назначаю себя председате- 
чем Реввоенсовета республики и объявляю осадное кругом 
ноложение. 

Какие несознательные — помалкивают, а молодые ка- 
шки, побывавшие в Красноармии, сказали: 

— В добрый час!.. Без голосования!.. 

Гут начал я им речь говорить: 

— Давайте, товарищи, подсобим Советской нашей 
власти и вступим с бандой в сражение до последней капли 
нрови, потому что она есть гидра и в корне, подлюка, под- 
прызает всеобчую социализму!.. 

Старики, находясь позаду людей, сначала супротивни- 
чали, но я матерно их агитировал, и все со мной согласи- 
лись, что Советская власть есть мать наша кормилица и за 
айный подол должны мы все категорически держаться. 

Написали сходом бумагу в станишный исполком, чтоб 
выдали нам винтовки и патроны, и нарядили ехать в стани- 
цу меня и секлетаря Никона. 

Раненько на зорьке запрягаю свою кобыленку, и едем. 
Верст десять покрыли, в лог съезжаем, и вижу я: ветер 
ныльцу схватывает по дороге, а за пыльцой пятеро верхо- 
вых навстречу бегут. 

Затосковало тут у меня в середке. Догадываюсь, что 
скачут злые враги из этой самой банды. 

Никакой нициативы с секлетарем мы не придумали, да 
и придумать было невозможно: потому — степь кругом 
легла, до страмоты растелешенная, ни тебе кустика, ни тебе 
ирка либо балочки — и остановили мы кобылу посередь 
путя... 

Оружия при нас не было и были мы безобидные, как 
спеленатое дитя, а скакать от конных было бы очень даже 
глупо. 

Секлетарь мой — напужанный этими злыми врагами, 
и стало ему очень плохо. Вижу, прицеляется сигать с по- 
возки и бечь! А куда бечь, и сам не знает. Говорю я ему: 

— Ты, Никон, прищеми хвост и не рыпайся! Я предсе- 
датель Ревсовета, а ты при мне секлетарь, то должны мы 
с тобой и смерть в куче принимать'!.. 

Но он, как несознательный, сигнул с повозки и пошел 
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щелкать по степу, то есть до того шибко, что как будти 
и гончими не догнать, а на самом деле конные, увидамши 
такое бегство по степу подозрительного гражданина, при 
пустили за ним и вскорости настигли его возле кургашия. 

Я благородно слез с повозки, проглотил все неподходн 
щие бумаги и документы, гляжу, что оно дальше будет. 
Только вижу, поговорили они с ним очень немножко н, 
сгрудившись все вместе, зачали его рубать шашками крест 
накрест. Вдарился он обземь, а они карманы его обшарилы, 
повозились возле и обратно на коней, сыпят ко мне. 

Я вижу, шутки шутками, а пора уж и хвост на сторону, 
но ничего не попишешь — жду. Подскакивают. 

Попереди атаман ихний, Фомин по прозвищу. Залохми 
тел весь рыжей бородой, физиономия в пыле, а сам собом 
зверский и глазами лупает. 

— Ты самый Богатырев, председатель? 

— Я. 

— Переказывал я тебе председательство бросить? 

— Слыхал про это... 

— А почему не бросаешь?.. 

Задает он мне подобные подлые вопросы, но виду пе 
подает, что гневается. 

Вдарился я тут в отчаянность, потому — вижу, 01 
такого кумпанства все одно головы на плечах не унесешь. 

— Потому, — отвечаю перед ним, — что я у Советской 
власти твердо стою на платформе, все программы до тонко. 
сти соблюдаю и с платформы этой вы меня категорически 
не спихнете!.. 

Обругал он меня непотребными словами и плетюганом 
с усердием секанул по голове. Валом легла у меня через 
весь лоб чувствительная шишка, калибром вышла с мате 
рый огурец, какие на семена бабы оставляют... 

Помял я эту шишку скрозь пальцев и говорю ему: 

— Очень даже некрасиво вы зверствуете по причине 
вашей несознательности, но я сам гражданскую войну 
сломал и беспощадно уничтожил тому подобных Вранге 
лей, два ордена от Советской власти имею, а вы для мени 
есть порожнее ничтожество, и я вас в упор не вижу!.. 

Тут он до трех раз разлетался, желал конем мени 
стоптать и плетью сек, но я остался непоколебимый на 
своих подстановках, как и вся наша пролетаровская власть, 
только конь копытом расшиб мне колено и в ушах от таких 
стычек гудел нехороший трезвон. 

— Иди передом!.. 

Гонят они меня к кургашку, а возле того кургашка 
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лежит мой Никон, весь кровью подплыл. Слез один из них 
г седла и обернул его кверху животом. 

— Гляди,— говорит мне, — мы и тебя зараз поконова- 
1им, как твово секлетаря, ежели не отступишься от Со- 
ветской власти!.. 

Штаны и исподники у Никона были спущенные ниже 
и половой вопрос весь шашками порубанный до безобразно- 
сти. Больно мне стало глядеть на такое измывание, отвер- 
мулся, а Фомин ощеряется: 

— Ты не вороти нос! Тебя в точности так оборудуем 
И хутор ваш закоснелый коммунистический ясным огнем 
вапалим с четырех концов!.. 

Я на слова горячий, невтерпеж мне стало переносить, 
и отвечаю им очень жестоко: 

— По мне пущай кукушка в леваде поплачет, а что 
касаемо нашего хутора, то он не один, окромя его по России 
их больше тыщи имеются! 

Достал я кисет, высек огня кресалом, закурил, а Фомин 
коня поводьями трогает, на меня наезжает и говорит: 

— Дай, браток, закурить! У тебя табачишко есть, а мы 
эторую неделю бедствуем, конский помет курим, а за это не 
будем мы тебя казнить, зарубим, как в честном бою, и семье 
твоей перекажем, чтоб забрали тебя похоронить... Да пожи- 
Вей, а то нам время не терпит!.. 

Я кисет-то в руке держу, и обидно мне стало до горечи, 
что табак, рощенный на моем огороде, и донник пахучий, на 
земле советской коханный, будут курить такие злостные 
паразиты. Глянул на них, а они все опасаются до крайно- 
сти, что развею я по ветру табак. Протянул Фомин с седла 
руку за кисетом, а она у него в дрожание превзошла. 

Но я так и сработал, вытряхнул на воздух табак и ска- 
вал: 

— Убивайте, как промеж себя располагаете. Мне от 
казацкой шашки смерть принять, вам, голуби, беспременно 
на колодезных журавлях резвиться, одна мода!.. 

Начали они меня очень хладнокровно рубать, и упал 
я на сыру землю. Фомин из нагана вдарил два раза, грудь 
мне и ногу прострелил, но тут услыхал я со шляха: 

Пуць!.. Пуць!.. 

Пули заюжали круг нас, по бурьянку шуршат. Смелись 
мои убивцы и — ходу. Вижу, по шляху милиция станиш- 
ная пылит. Вскочил я сгоряча, пробег сажен пятнадцать, 
а кровь глаза застит и кругом-кругом из-под ног катится 
земля. 

Помню, закричал: 
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— Братцы, товарищи, не дайте пропасть! 

И потух в глазах белый свет... 

Два месяца пролежал колодой, язык отнялся, памнуь 
отшибло. Пришел в самочувствие — лап, а левая па 
в отсутствии: отрезана по причине антонова огня. 

Возвернулся домой из окружной больницы, чикиляю 
как-то на костыле возле завалинки, а во двор едет стании! 
ный военком, и, не здороваясь, допрашивается: 

— Ты почему прозывался председателем Реввоенсовета 
и республику объявил на хуторе? Ты знаешь, что у нас одни 
республика? По какой причине автономию заводил?! 

Только я ему на это очень даже ответил: 

— Прошу вас, товарищ, тут не сурьезничать, а засче! 
республики могу объяснять: была она по случаю банды, 
а теперича, при мирном обхождении, называется хутором 
Топчанским. Но поимейте себе в виду: ежели на Советскум 
власть обратно получится нападение белых гидров и пре 
чих сволочей, то мы из каждого хутора сумеемся сделать 
крепость и республику, стариков и парнишек на коней 
посажаем, и я хотя и потерявши одну ногу, а первый кат 
горически пойду проливать кровь. 

Нечем ему было супротив меня крыть, и, руку мие 
пожавши очень крепко, уехал он тем следом обратно. 


1925 


КРИВАЯ СТЕЖКА 


Как будто совсем недавно была Нюрка неуклюжей, 
разлапистой девчонкой. Ходила вразвалку, косо пересту 
пая ногами, нескладно помахивала длинными руками; при 
встрече с чужими сторонилась и глядела из-под платка 
чернявыми глазами смущенно и диковато. А теперь перо. 
шла Ваське дорогу статная грудастая девка, на ходу 
глянула прямо, чуть-чуть улыбчиво, и словно ветром тен 
лым весенним пахнуло Ваське в лицо. 

На миг зажмурился, потом глянул вслед, проводил 
глазами до поворота и тронул коня рысью. Уже на водопое, 
разнуздывая коня, улыбнулся, вспоминая встречу. Почему. 
то стояли перед глазами Нюркины руки, уверенно и мягко 
обнимающие цветастое коромысло, и зеленые ведра, качаю 
щиеся в такт шагам. С этой поры искал встречи с ней, 
к речке ездил нарочно по крайней улице, где был двор 
Нюркиного отца, и когда видел ее за плетнем или в просве 
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'и окна, то радость тепло тлела в груди; натягивал поводья, 
‘гараясь замедлить лошадиный шаг. 

На той неделе в пятницу поехал на луг верхом — 
поглядеть на сено. После дождя дымилось оно и сладко 
нонахивало прелью. Возле Авдеевых копен увидел Нюрку. 
Шла она, подобрав подол юбки, хворостиной помахивала. 
Подъехал. 

‚- Здорово, раскрасавица! 

— Здорово, коль не шутишь. — И улыбнулась. 

Соскочил с коня Васька, поводья бросил. 

-— Чего ищешь, Нюра? 

— Телок запропастился... Не видал ли где? 

— Табун давно прошел в станицу, а вашего телка не 
примечал. 

Достал кисет, свернул «козью ножку». Слюнявя га- 
№тный клочок, спросил: 

— Когда ты успела, девка, вымахать такой здоровой? 
Давно ли в пятишки на песке игралась, а теперь — ишь... 
Улыбкой прижмурились Нюркины глаза. Ответила: 

— Что нам делается, Василий Тимофеевич. Вот и ты 
вроде как недавно без штанов бегал в степь скворцов сы: 
мать, а теперь уж в хате, небось, головой за перекладину 
Цепляешься... 

— Что ж замуж-то не выходишь? — Зажег Васька 
спичку, чадно дымнул самосадом. 

Нюрка вздохнула шутливо, руками сокрушенно разве- 
да: 

— Женихов нету! 

— Ая чем же не жених? — Хотел улыбнуться Васька, 
но улыбка вышла кривая и ненужная. Вспомнил, каким 
Выглядел он в зеркале: щеки, густо изрытые давнишней 
оспой, чуб курчавый, разбойничий, низко упавший на лоб. 

— Рябоват вот ты маленечко, а то бы всем ничего... 

— С лица тебе не воду пить...— багровея, уронил 
Васька. 

Нюрка улыбнулась чуть приметно, помахивая хворо- 
стиной, сказала: 

— И то справедливо!.. Что ж, ежели нравлюсь — 
сватов засылай. 

Повернулась и пошла к станице, а Васька долго сидел 
под копною, растирал промеж ладоней приторную листву 
любистика, думал: «Смеется, стерва, аль нет?» 

От речки, из лесу, потянуло знобким холодком. 

Туман, низко пригибаясь, вился над скошенной травой, 
лапал пухлыми седыми щупальцами колючие стебли, по- 
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бабьи кутал курившиеся паром копны. За тремя тополямн, 
куда зашло на ночь солнце, небо цвело шиповником, и кру 
тые вздыбленные облака казались увядшими лепестками. 


жж & * 


У Васьки семья — мать да сестра. Хата на краю стани 
цы крепко и осанисто вросла в землю, подворье небольшон 
Лошадь с коровой — вот и все имущество. Бедно жил отец 
Васьки. 

Вот поэтому-то в воскресенье, покрываясь цветной 
в разводах шалью, сказала мать Ваське: 

— Я, сыночек, не прочь. Нюрка — девка работящан 
и собой не глупая, только живем мы бедно, не отдаст ее зи 
тебя отец... Знаешь, какой норов у Осипа? 

Васька, надевая сапоги, промолчал, лишь щеки набухли 
краской. То ли от натуги (сапог больно тесен) , то ли еще от 
чего. 

Мать кончиком шали вытерла сухие, бледные губы, 
сказала: 

— Я схожу, Вася, к Осипу, но ить страма будет, коль 
с крылечка выставят сваху. Смеяться по станице будут... - 
помолчала, не глядя на Ваську, шепнула: — Ну, я пойду. 

— Иди, мамаша. — Васька встал и вяло улыбнулся. 


х & % 


Рукавом вытирая лоб, покрывшийся липким и теплым 
потом, мать Васьки сказала: 

— У вас, Осип Максимович, товар, а у нас покупатель 
есть... Из-за этого и пришла... Как вы можете рассудить 
это? 

Осип, сидевший на лавке, покрутил бороду и, сдувая 
с лавки пыль, проговорил: 

— Видишь, какое дело, Тимофеевна... Я бы, может, и не 
прочь... Василий, он — парень для нашего хозяйства под- 
ходящий. А только выдавать мы свою девку не будем... рано 
ей невеститься... Ребят-то нарожать — дело немудрое!.. 

— Тогда уж извиняйте за беспокойствие! — Васькина 
мать поджала губы и, вставая с сундука, поклонилась. 

— Беспокойствие пустяшное... Что ж спешишь, Тимо- 
феевна? Может, пополудновала бы с нами? 

— Нет уж... домой поспешать надо... Прощайте, Осин 
Максимович!.. 
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— С богом, проваливай! — вслед хлопнувшей двери, не 
иотавая, буркнул хозяин. 

(. надворья вошла Нюркина мать. Насыпая на сково- 
родку подсолнечных семечек, спросила: 

— Что приходила-то Тимофеевна? 

Осип выругался и сплюнул: 

— За свово рябого приходила сватать... Туда же, гнида 
вонючая, куда и люди!.. Нехай рубит дерево по себе!.. Тоже 
‘вашенька, — и рукой махнул, — горе!.. 


* ххх 


Кончилась уборка хлебов. Гумна, рыжие и лохматые от 
скирдов немолоченого жита, глядели из-за плетней выжи- 
дающе. Хозяев ждали с молотьбой, с работой, с зубарями, 
орущими возле молотильных машин хрипло и надсадно: 

— Давай!.. Давай... Да-ва-а-ай!.. 

Осень приползла в дождях, в пасмурной мгле. 

По утрам степь, как лошадь коростой, покрывалась 
туманом. Солнце, конфузливо мелькавшее за тучами, каза- 
лось жалким и беспомощным. Лишь леса, не зажженные 
жарою, самодовольно шелестели листьями, зелеными и уп- 
ругими, как весной. 

Часто один за другим длинной вереницей в скользком 
и противном тумане шли дожди. Дикие гуси почему-то 
летели с востока на запад, а скирды, осунувшиеся и покры- 
тые коричневатой прелью, похожи были на захворавшего 
человека. 

В предосенней дреме замирала непаханая земля. Луга 
цветисто зеленели отавой, но блеск их был обманчив, как 
румянец на щеках изъеденного чахоткой. 

Лить у Васьки буйным чертополохом цвела радость — 
оттого что каждый день видел Нюрку: то у речки встре- 
тятся, то вечером на игрищах Поглупел парень, высох 
весь, работа в руках не держится... 

И вот тут-то, днем осенним и хмарным, как-то перед 
вечером гармошка, раньше хныкавшая и скулившая щен- 
ком безродным, вдруг загорланила разухабисто, смехом 
захлебнулась... 

К Ваське во двор прибежал Гришка, секретарь ста- 
ничной комсомольской ячейки. Увидал его — руками ма- 
шет, а улыбка обе щеки распахала пополам. 

— Ты чего щеришься, железку, должно, нашел? — 
поддел Васька. 
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— Брось, дурило!.. Какая там железка...— Дух порн 
вел, выпалил: — Нашему году в армию идти!.. На призый 
через три дня!.. 

Ваську как колом кто по голове ломанул. Первой 
мыслью было: «А Нюрка как же?» Потер рукой лоб, си 
сил глухо: 

— Чему же ты возрадовался? 

Гришка брови до самых волос поднял: 

— А как же? Пойдем в армию, чудак, белый сии! 
увидим, а тут, окромя навоза, какое есть удовольствие! 
А там, брат, в армии — ученье... 

Васька круто повернулся и пошел на гумно, нилии 
повесив голову, не оглядываясь... 


ж * ж* 


Ночью возле лаза через плетень в Осипов сад ждал 
Васька Нюрку. Пришла она поздно. Зябко куталась в 01 
цовский зипун. Подрагивала от ночной сырости. 

Заглянул Васька в глаза ей, ничего не увидел. Казалос»,, 
не было глаз, и в темных порожних глазницах чернели 
пустота. 

— Мне на службу идтить, Нюра... 

— Слыхала. 

— Ну, а как же ты?.. Будешь ждать меня, замуж зи 
другого не выйдешь?.. 

Засмеялась Нюра тихоньким смешком; голос и смех 
показались Ваське чужими, незнакомыми. 

— Я тебе говорила раньше, что на отца с матерью ие 
погляжу, пойду за тебя, и пошла бы... Но теперя не пойду!.. 
Два года ждать, это не шуточка!.. Ты там, может, городскую, 
сыщешь, а я буду в девках сидеть? Нету дур теперя!.. По 
проси другую, может, и найдется какая, подождет... 

Заикаясь и дергая головой, долго говорил Васька. 
Упрашивал, уверял, божился, но Нюрка с хрустом ломали 
в руках сухую ветку и твердо кидала Ваське в ответ одно 
скупое, черствое слово: 

— Нет! Нет! 

Под конец, озлобившись, дыша обрывисто, крикнул 
Васька: 

— Ну, ладно, стерва!.. Мне не достанешься, а другому 
и подавно! А ежели выйдешь за другого — рук моих не 
минуешь! 

— Руки-то тебе короткими сделают, не достанешь!.. 
пыхнула Нюрка. 
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— Как-нибудь дотянусь'.. 
Не прощаясь, прыгнул Васька через плетень и пошел по 
гиду, затаптывая в грязь желтые опавшие листья. 


+ + % 


А утром сунул в карман полушубка краюху хлеба, 
ц\ сумочку, потаясь от матери, всыпал муки и пошел на 
квартиру к лесничему. 

От бессонной ночи тяжело никла голова, слезились 
припухшие глаза, и все тело сладко и больно ныло. Осто- 
рожно минуя лужи, подошел к крыльцу. Лесничий воду 
в колодце черпает. 

— Ты ко мне, Василий? 

— К вам, Семен Михайлыч... Хочу перед службой 
напоследях поохотничать... 

Лесничий, перегибаясь на левый бок, подошел с ведром, 
прищурился. 

— В это воскресенье начабанил что? 

— Зайчишку одного подсек. 

Вошли в хату. Лесничий поставил на лавку ведро 
и вынес из горницы ветхую централку. Васька, хмуро 
поглядывая в угол, сказал: 

— Мне бы винтовку надо... Лису заприметил в Сенной 
балке. 

— Могу и винтовку, только патронов нету. 

— У меня свои. 

— Тогда бери. Обратно будешь идти — зайди. Похва- 
лись!.. Ну, ни пера, ни пуху!..— улыбаясь, крикнул лесни- 
чий вслед Ваське. 


* + * 


Верстах в четырех от станицы, в лесу, там, где промы- 
тый весенней водой яр ветвится крутыми уступами, под 
вывороченной корягой в красной маслянистой глине вы- 
долбил Васька пещерку небольшую, впору лишь волку 
уместиться. Жил в ней четвертые сутки. 

Днем в лесу, на дне яра, теплая прохлада, запах хмель- 
ной и бодрящий: листья дубовые пахнут, загнивая. Ночью 
под кривыми танцующими лучами ущербленного месяца 
овраг кажется бездонным, где-то наверху шорохи, по- 
хрустывание веток, неясный, рождающий тревогу звук. 
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Словно кто-то крадется над излучистой каймою оврииа, 
заглядывая вниз. Изредка после полуночи перекликаю1и и 
молодые волчата. 

Днем выходил Васька из оврага, вяло передвигая ноги, 
шел через густой колючий терн, через голый орешнин, 
через балки, на четверть засыпанные оранжевыми лиетнь 
ями. И когда сквозь чахлую завесу не опавших листьои 
мелькала бледно-зеленая гладь реки и за нею выбеленные 
кубики домов в станице, чувствовал Васька тупую боль где. 
то около сердца. Долго лежал на крутом берегу, скрытый 
пороелью хвороста, смотрел, как из станицы шли бийм 
к речке за водой. На второй день увидал мать, хотел крим 
нуть, но из проулка выехала арба. Казак помахивал кнутом 
и глядел на речку. 

В первую же ночь, как только лег на ворох сухим 
шуршащих листьев, глаз не сомкнул до рассвета, — думая 
и понял Васька, что не на ту стежку попал, на кривую. 
Топтать эту стежку до худого конца вместе с ребятами 
с большого шляха. И еще понял Васька то, что все теперь 
против него: и Нюрка, и ребята-одногодцы, те, что пол 
заливистую канитель гармошки пошли в армию. Буду! 
служить они и в нужную минуту станут на защиту Советой, 
а он, Васька, кого будет защищать? 

В лесу, в буреломе, затравленный как волк на облапе, 
как бешеная собака, умрет от пули своего же станичникя 
он, Васька, сын пастуха и родной кровный сын бедняцкой 
власти. 

Едва засветлел лиловой полосою восток, бросил Васьнця 
в овраге винтовку и пошел к станице, все ускоряя и ускорин 
шаги: 

«Пойду, объявлюсь!.. Нехай арестуют. Присудят, зато 
с людьми... От своих и снесу!..» — колотилась горячая ди 
боли мысль. Добежал до речки и стал. За песком, за плат 
нями дворов дымились трубы, ревел скот. Страх холодными 
мурашками покрыл Ваське спину, дополз до пяток. 

«Присудят года на три... Нет, не пойду!..» 

Круто повернул и, как старый матерый лисовин 07 
гончих, пошел по лесу, виляя и путая следы. 

На шестой день кончились мука и хлеб, взятые из дому, 
Дождался Васька ночи, перекинул винтовку через плечо, 
тихо, стараясь не хрустеть валежником, дошел до речки 
Спустился к броду. На песке зернистом и сыром — следы 
колес. Перебрел и задами дошел до Осипова гумна. Скноль 
голые ветви яблонь виден был огонь в окне. 

Остановился Васька, до боли захотелось увидеть Нюр 
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ну, сказать, упрек кинуть в глаза. Ведь из-за нее он стал 
дизертиром, из-за нее гибнет в лесу. 

Нерепрыгнул через прясло, миновал сад, на крыльцо 
избежал, стукнул щеколдой — дверь не заперта. Вошел 
и сени, тепло жилья ударило и закружило голову. 

Мать Нюрки месила пироги, обернулась на скрип двери 
и, ахнув, уронила лоток. Осип, сидевший возле стола, 
ирякнул, а Нюрка взвизгнула и опрометью кинулась в гор- 
ницу. 

— Здорово живете! — просипел Васька. 

— Сла... сла-ва бо-гу...— заикаясь, буркнул Осип. 

Не скидая шапки, прошел Васька в горницу. Нюрка 
сидела на сундуке, колени ее мелко дрожали. 

— Ай не рада, Нюрка’? Что ж молчишь? — Васька 
нодсел на сундук, винтовку поставил возле. 

— Чему — радоваться-то? — обрывисто прошептала 
Нюрка. — И, всплеснув руками, заговорила, сдерживая 
слезы: — Иди, бога ради, отсюда!.. Милиция из района 
наехала, самогонку ищут... Найдут тебя... Иди, Васька!.. 
Пожалей ты меня!.. 

— Ты-то меня жалела? А? 


о 


Едва закрыл Васька за собой дверь, Осип мигнул жене 
и, косясь на горницу, откуда слышался захлебывающийся 
Нюркин шепот, прохрипел: 
Беги к Семену!.. Милиция у него стоит. Зови 
сейчас!.. 
Нюркина мать неслышно отворила дверь и метнулась 
через двор черной тенью. 


о 


Васька, трудно глотая слюну, попросил: 

— Дай, Нюрка, кусок пирога... Другие сутки не ел... 

Нюрка встала, но дверь из кухни порывисто распахну- 
лась, в просвете стояла Нюркина мать с лампой, платок 
у нее сбился набок, на лоб свисали вспотевшие космы 
волос. Крикнула визгливо: 

— ори его, сукиного сына, товарищи милиция!.. 
Вот он!.. 

Из-за ее плеча глянул милиционер, хотел шагнуть 
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в горницу, но Васька цепко ухватил винтовку, наотмани 
ударил прикладом по лампе, прыжком очутился у окии, 
вышиб ногою раму и, выпрыгнув, грузно упал в палисил 
нике. 

На миг лицо обжег холод. В хате визг, шум, хлопнула 
дверь в сенях. 

Легко перемахнул Васька через плетень и, перехватия 
винтовку, прыжками побежал к гумну. Сзади — топот 
чьих-то ног, крики: 

— Стой, Васька!.. Стой, стрелять буду!.. 

По голосу Васька узнал милиционера Прошина,-на ходу 
скинул винтовку, оборачиваясь, не целясь, выстрелил. 
Сзади четко стукнул наган. Перепрыгивая гуменное пряг 
ло, Васька почувствовал, как левое плечо обожгло болью 
Словно кто-то несильно ударил горячей палкой. Перемогин 
боль, двинул затвором, щелкнула выброшенная гильдия. 
Загнал патрон и, целясь в мелькавшую сквозь просветы 
яблони первую фигуру, спустил курок. 

Вслед за выстрелом услышал, как Прошин упавшим 
голосом негромко вскрикнул: 

— Стерва... в живот... О-0-ой, больно!.. 

Через брод бежал, не чуя холодной воды. Сзади не части 
топал второй милиционер. Оборачиваясь, Васька видел 
черные полы его шинели, раздутые ветром, и в руке зажи 
тый наган. Мимо повизгивали пули... 

Взобравшись на кручу, Васька послал вслед возвра 
щавшемуся от речки милиционеру пулю и, расстегнуи 
ворот рубахи, приник губами к ранке. Соленую и теплую 
кровь сосал долго, потом пожевал комочек хрустящей ни 
зубах земли, приложил к ранке и, чувствуя, как в горла 
нарастает непрошеный крик, стиснул зубы. 
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На другой день перед сумерками добрел до речки 
и залег в хворосте. Плечо вспухло багрово-синим желии 
ком, боль притупилась, рубаха присохла к ране, быль 
больно лишь тогда, когда двигал левой рукой. 

Лежал долго, сплевывая непрестанно набегавшую слю 
ну. В голове было пусто, как с похмелья. До тошноты 
хотелось есть, жевал кору, обдирая хворостинки, и, сплевы` 
вая, смотрел на зеленые комочки слюны. 

С той стороны к речке подходили бабы, черпали в ведра 
воду и уходили, покачиваясь. Уже перед темнотой из про. 
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улка вышла баба, паправляясь к речке. Васька привстал на 
локте, охнул от боли, неожиданно пронизавшей плечо, 
и злобно стиснул рукою холодный ствол винтовки. 

К речке шла Нюркина мать. Пуховый платок надвинут 
на самые глаза. Как видно, торопится. Васька дрожащей 
рукой сдвинул предохранитель. Протирая глаза, вгляделся. 
#Ну да, это она». Такой ярко-желтой кофты, как у Нюрки- 
Ной матери, не носит никто в станице. 

Васька по-охотничьи поймал на мушку голову в пухо- 
вом платке. 

Получай, сучка, за то, что доказала!.. 

Грохнул выстрел. Баба бросила ведра и без крика 
побежала к дворам. 

— Эх, черт!.. промах!.. 

Вновь на мушке запрыгала желтая кофта. После второ- 
го выстрела Нюркина мать нехотя легла на прсок и сверну- 
йась калачиком. 

Васька не спеша перебрел на ту сторону и, держа 
виитовку наперевес, подошел к подстреленной. 

Нагнулся. Жарко пахнуло женским потом. Увидал 
Васька распахнутую кофту и разорванный ворот рубахи. 

прореху виднелся остро выпуклый розовый сосок на 
белой груди, а пониже — рваная рана и красное пятно 
крови, расцветавшее на рубахе лазоревым цветком ' 

Заглянул Васька под надвинутый на лоб платок, и `пря- 
мо в глаза ему взглянули тускнеющие Нюркины глаза. 

Нюрка шла в матсриной кофте за водой. 

Поняв это, крикнул Васька и, припадая к маленькому 
неподвижному телу, калачиком лежавшему на земле, за- 
выл долгим и тягучим волчьим воем. А от станицы уж 
бежали казаки, махая кольями, и рядом с передним бежала, 
вьюном вилась шершавая собачонка. Повизгивая, прыгала 
вокруг и все норовила лизнуть его в самую бороду. 


1925 


ДВУХМУЖНЯЯ 


На бугре, за реденьким частоколом телеграфных стол- 
бов щетинистыми хребтинами сутулятся леса: Качалов- 
ские, Атаманские, Рогожинские. Одна суходолая отножи- 
на, заросшая мохнатым терном, упирается в поселок 
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Лазоревым цветком на Дону называют степной тюльпан. 
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Качаловку, а низкорослые домишки поселка подползини 
чуть не вплотную к постройкам качаловского коллектипи 

Ноги раскорячив и угнувшись слегка вперед, возли 
сурчиной норы стоит Арсений Клюквин, председатель 
качаловского коллектива. Ветер полощет неподпоясанную 
рубаху на нем и бисерный пот гонит со лба к переносью. 
Рядом дед Артем из-под шершавой ладони смотрит, как ии 
пахучими буграми сурчиных нор трактор черноземную 
целину кромсает глянцевитыми ломтями. С утра вымахил 
четыре десятины. Нынче первая проба. От радости у Арен 
ния в горле смолистая сушь; проводил до конца загоии 
взглядом горбатую спину трактора, от жары бурые губы 
облизывая, сказал: 

— Во, дед Артем, машина!.. 

А дед, кряхтя и стоная, по лохматой борозде заспоты 
кался, на ходу в коричневый узловатый кулак зажал ком 
жирной земли, растер на ладони и, обернувшись к Аресе: 
нию, шапчонку кинул на землю, пережеванную лемехамни, 
выкрикнул плачущим голосом: 

— Обидно мне до крови! Пятьдесят годов я на быки, 
а бык на меня работал... День пашешь, ночь — кормишь 
его, сну не видишь... Опять же в зиму худобу годуешь... 
А теперь как мне возможно это переносить? 

Указал дед кнутовищем на трактор, рукой махнул 
горько и, нахлобучив шапку, пошел, не оглядываясь. 

Ушло за курган на ночь солнце. Сумерки весеннии 
торопливо закутали степь. Слез с трактора машинист, 
рукавом размазал по щекам белесую пыль. 

— Ужинать пора. Иди домой, Арсений Андреевич. 
Теперь бабы коров подоили, парного молока принесешь, 

Но низкорослой поросли озимей идет к жилью Арсений, 
Из балки на пригорок стал подниматься — услышал скрип 
арбы, бабий слезливый голос: 

— Цоб, проклятые! И что я с вами буду делать, с ие 
чистыми?.. Цо-об!.. 

Сбочь дороги на суглинке, взмокшем от вечерней росы, 
быки, запряженные в арбу, стоят. Пар над потными бы 
чачьими спинами. Бабенка вокруг попрыгивает, кнутом 
беспомощно машет. 

Норавнялся Арсений. 

— Здорово живешь, молодка. 

— Слава богу, Арсений Андреевич. 

Жаркой радостью хлестнуло Арсения, колени дрог 
нули. 

— Никак, это ты, Анна? 
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— Я и есть. Замучилась вот с быками, никак не везут... 
Чистое горе... 

— Откель едешь? 

— С мельницы. Нагрузили рожь, быки не стронут 
6 места. 

Плевое дело Арсению поддевку с плеч смахнуть, на 
руки бабе кинул, смеется: 

— Подсоблю выехать, магарыч будет? — норовит в гла- 
за заглянуть. 

Баба в сторону их отводит, платок надвигает. 

— Помоги, за-ради бога!.. Сочтемся... 

Двадцать седьмой год Арсению, и силенка имеется. 
Шесть мешков вынес на пригорок. Потный спустился 
В балку. Присел на арбу, переводя дух. 

— Ну как, про мужа не слыхать? 

— Какие из-за моря, от Врангеля, вернулись казаки, 
гутарили, что помер в Туретчине. 

— Как же жить думаешь? 

— А все так же... Ну, надо ехать, и так припозднилась. 
Спасибо за помочь, Арсений Андреевич! 

— Из спасиба шубы не выкроишь... 

Улыбка примерзла на губах у Арсения; минуту молчал, 
потом, перегнувшись, левой рукой крепко захватил голову 
в белом платке, прижался губами к губам, дрогнувшим 
и прохладным, но щеку до стыда, до боли ожгла рука в ко- 
лючих мозолях, вырвалась Анна, оправляя скособочивший- 
ся платок, захлебнулась плачущим визгом: 

— Стыда на тебя нету, паскудник! 

— Ну, чего орешь-то? — спросил Арсений, понижая 
голос. 

— Того, что мужняя я! Зазорно! Другую сыщи на это!.. 

Дернула Анна быков за налыгач, крикнула от дороги —\ 
а в голосе слезы: 

— Все вы, кобели, одним и дышите!.. Да ну, цоб же, 
проклятые!.. 
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Сады обневестились, зацвели цветом молочно-розовым, 
пьяным. В пруду качаловском, в куге прошлогодней, возле 
коряг, ржавых и скользких, ночами хмельными — лягу- 
шачьи хороводы, гусиный шепот любовный да туман от 
воды... И дни погожие, и радость солнечная у Арсения, 
председателя качаловского коллектива, оттого, что земля 
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не захолостеет попусту (трактор есть), — а вот ущемили 
сердце одна сухота, и житья нету... На третьи сутки встал 
раньше кочетов Арсений, вышел к ветряку на прогон и се 
возле скрипучего причала. Пусть назавтра судачат бабы, 
пусть ребята из коллектива будут подмигивать на ни 
ехидно и смеяться за глаза и в глаза, — лишь бы увидать г, 
лишь бы сказать про то, что с тех пор, как осенью, во времн 
молотьбы, вместе с нею на скирду вилами бугрили черно 
былый ячмень, и работа, и свет белый не милы ему... 

Издалека заприметил белую косынку. 

— Здравствуй, Анна Сергеевна! 

— Здравствуйте, Арсений Андреевич. 

— Сказать тебе хочу словцов несколько. 

Отвернувшись, завеску сердито скомкала. 

— Хучь бы людей-то посовестился!.. Каки-таки разго 
воры на прогоне?.. Перед бабами страмотно!.. 

— Дай сказать-то! 

— Некогда: корова в кукурузу зайдет! 

— Погоди!.. Просить буду, как смеркнется, приди 
к ольхам, дело есть... 

Голову в плечи вобрала, пошла, не оглядываясь. 

...Возле ольх, неотрывно обнявшихся, буйная ежевика 
кусты треножит, возле ольх по ночам перепелиные точки, 
и туман по траве кудреватые стежки вывязывает. Ждал 
Арсений до темноты, и когда с горы зашуршала глина, 
осыпаясь под чьими-то воровскими шагами, почувствовал, 
как холодеют пальцы и липкой испариной мокнет лоб. 

— Обидел я тебя тогда? Брось, не серчай, Анна! 

— Привыкла к этому без мужа-то... 

— Ну, а теперь дело хочу сказать... Живешь ты вдовой, 
свекору не нужна... Может, замуж за меня пойдешь? Жа 
леть буду... Ну, вот, чудная, чего же ты хнычешь? Беда 
с вами, бабами! Ежели всчет мужа сумлеваешься, на слу- 
чай, коли придет, приневоливать не стану... К нему уйдешь, 
коли захочешь... 

Села рядом на влажную, облитую росою землю. Сидела, 
низко опустив голову. Засохшим стеблем бурьяна чертила 
на земле невидимые узоры. 

Обнял Арсений ее несмело, боялся, что вырвется, 
крикнет, обзовет обидным словом, как тогда в поле; но 
когда заглянул в глаза — увидал под черной тенью платка 
следы непросохших слез и улыбку. 

— 9х, Анна, плюнь на все!.. Пойдем распишемся 
и в коллектив к нам работенку ломать!.. До коих пор бу- 
дешь горе-то мыкать? 
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Засуха. По левадам, кукушек вспугивая, косы перезва- 
нивают. Не косят траву добрые люди — под корень грызут. 
За Авдюшкиным логом коллективский трактор две косилки 
'игает. Пыльно. Горячо. Валы сена степь исконопатили. 
(Солнце в обед — вилы бросил Арсений, вытряхнул из 
рубахи колкую пыль, к стану пошел умыться, навстречу — 
иена Аннушка. За версту угадал ее по походке быстрой, 
враскачку. Несет харчи косарям. Подошла. Румянец на 
щеках, нацелованных солнцем. 

— Уморилась, Нюра?.. До жилья ведь верст трина- 
дцать. 

— Нет, не дюже. Если б не жара, легко можно б идтить. 

Сидели под копной рядом, руку гладил Арсений за- 
черствевшей от вил рукою, бодрил улыбкой глаз. 

А вечером встретила его у крыльца, за перила цепко 
держалась, словно боялась упасть. С трудом выдавила из 
робелевших губ: 

— Арсюша!.. Муж... Александр письмо из Туретчины 
прислал... Домой обещает приехать. 

Кому счастье, а кому и счастьице... 

У качаловцев хлебец начисто погорел, по полю, ко- 
ричневому от загара, колос от колоса — не слыхать девичь- 
его голоса, да и то не колос, а так, сухобыл один, корена- 
стый и порожний, пустотой звенит под ветром. А у коллек- 
тива в клину промеж Качаловского леса и Атаманского, 
вдоль шляха, там, где до осени ветер измывался над сосно- 
вой дощечкой с надписью: «показательная обработка», 
пшеница-кубанка вымахала рослой лошадюке по пузо. 
Кому какая линия выйдет... Качаловский богатей Ящуров 
(имеет двенадцать пар быков, лошадей косяк, паровую 
молотилку и цепкие мышастые глазки) попервоначалу, 
с весны, когда дождь спустился на качаловские поля; а кол- 
лективский хлеб самую малость крылом зацепил, — гово- 
рил с ухмылочкой, покусывая кончик житнистой бороды 
ядреным желтым зубом: 

— Бог, он ить правду видит... Какие в послушании 
к нему пребывают и чтут веру Христову — тем и дожкдичек, 
так-то-с!.. А вот коллективских коммунистов умыло!.. 
Больно прыткие!.. Без бога, сказано, не до порога!.. 

И прочее разное говорил, а проезжая шляхем повыше 
Качаловских лесов, приостанавливал своего гладкого пят- 
нистого мерина и, указывая кнутом на дощечку, пля- 
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савшую на столбе под ветром, смеялся, ощеряя желтыя 
кабаньи клыки, и животом тряс: 

— Пока-за-а-а-тель-ная!.. Вот оно осенью покажет!,. 

Трактор ломил пахоту в колено, качаловцы ковыряли 
кое-как, по-дедовски. У качаловцев с десятины по восьми 
мер наскребли, коллективцы по сорок сняли. Смеялиеь 
качаловцы, зависть скрывая... 

— Сиротское, мол, не пропадает... 

А только вышло так, что в сентябре, в праздник, пришли 
качаловцы с хуторского схода к двору коллективскому. 
Ногомонили возле амбаров, распухших от хлеба, трактор 
долго щупали глазами и пальцами заскорузлыми, кряхти 
ли, и уже перед уходом дед Артем — мужик из заправских 
хозяев — отвел Арсения в сторону и, втыкая в ухо ему 
прокуренную бороду, забурчал: 

— Просьбицу имеем к вам, Арсений Андреевич. Сделай 
божеску милость, примай нас гуртом в свой киликтин! 
Двадцать семей нас, которы беднеющи... 

Поклонился старикам Арсений обрадованно. 

— Добро пожаловать!.. 

Работы по горло в коллективе. Засушливый год. Це. 
достача хлеба в окружных хуторах и станицах. По шляху 
мимо Качаловки толпами проходят нищие. Заворачивают 
и в Качаловку. У расписных ставней скрипят тягучиь 
слабые голоса: 

— Христа ради... 

Распахнется обсиженное мухами окошко, глянет на 
выжженную солнцем улицу бородатая голова, буркнет: 

— Идите добром, прохожие люди, а то собаками при- 
травлю! Вон — киликтив, у них и спрашивайте!.. Они 
власть этую постановили, они вас и кормить должны! 

Каждый день тянутся одиночками и толпами к смоли- 
стым обструганным воротам коллектива. 

Арсений, осунувшийся и загорелый, отчаянно машет 
руками: 

— Куда я вас дену? Везде полно! Ведь не прокормимся 
мы с вами! 

Но коллективские бабы на Арсения гудят потрево- 
женным пчелиным роем, и обычно кончается тем, что 
Арсений и мужики, отмахиваясь руками, уходят на гумно 
к молотилке, а бабы ведут гостей в длинный амбар, устро- 
енный под жилье, и до вечера из окон просторной кухии 
рвется во двор грохот чугунов и звон посуды. 

Иногда на гумно, запыхавшись, прибегает кладовщик, 
дед Артем, хрипит, сокрушенно отплевываясь: 
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— Сладу с бабами нету!.. Сыщи ты, Арсений, на них 
какую-нибудь управу. Навели кучу старцев и ключи от 
кладовой у меня отняли!.. Обед стряпают, а пшена нагребли 
на восемь рылов больше!.. 

— Ляд с ними, дедушка! — улыбается Арсений. 

Число коллективцев увеличилось вдвое. Прибавилось 
и число детей. Часть рабочих кончала обмолот, пахала под 
пары, другая часть строила школу. 

С утра до темной ночи муравейником кишел коллектив- 
ский двор. 

В сарае пыхтела машина. Электрический фонарь лил на 
выметенный двор желтые волны света, и кособокий месяц, 
ровиснувший над Качаловкой, бледнел от электричества; 
он казался теперь зеленоватым, маленьким и ненужным. 

Анна вторую неделю работала в очереди на скотном 
дворе. Вместе с шестью другими бабами выдаивала коров, 
отбивала телят и шла спать. Сон приходил не скоро, — 
ворочалась, прислушивалась к ровному дыханию Арсе- 
вия, думала о прошлом и о своей теперешней жизни в кол- 
лективе. 
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С утра небо затянулось густой пеленой сизых туч. 
Логромыхивал гром. В леваде галдели грачи, шумели 
вербы; около дома в палисаднике дурманно пахло цветом 
собачьей бесилы, никла к земле остролистая крапива. За 
крышей сарая по небу ящерицей скользнула молния, 
бабахнул гром, дождь дробно затопотал по крыше, ветром 
скрутило во дворе бурый столбище пыли, хлопнула ото- 
рванная вихрем ставня, и по лужам, выбивая пенистые 
пузыри, заплясал буйный июльский ливень. 

Анна, накинув платок, выбежала во двор снять су- 
шившееся белье. Мокрый ветер метался по двору, хлестал 
в лицо. Добежала Анна до амбара, и вдруг над самой голо- 
вой гулко треснул гром, дробным грохотом рассыпался где- 
то за Качаловкой. Анна испуганно присела, по привычке 
перекрестилась и зашептала слова молитвы, а когда при- 
встала и обернулась назад, — то увидала возле раскрытых 
ворот `подводу и человека в дождевом плаще. Человек 
смеялся, перегибаясь назад и ощеряя белые зубы. Сквозь 
ветер крикнул Анне: 

— Ты что же, молодка, пророка Ильи испугалась? 

Анна подобрала юбку; снимая белье, крикнула сердито: 
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— Зубы-то нечего на продажу выставлять! Никто ие 
купит! 

Человек в дождевом плаще, оскользаясь, подошел к Ан. 
не; сказал с усмешкой: 

— Ты, видно, сердитая, а серчаешь без толку!.. Разве от 
молнии крестом спасаются? Эх ты, а еще в коллектиия 
живешь!.. — сказал и снова съежил губы в усмешку. 

И вот этой обидной усмешкой словно обжег Анну, 
Стыдно ей стало чего-то. Ответила, будто оправдываясь: 

— Я тут недавно живу... 

— Коли недавно, это еще ничего! — И пошел на крыль- 
цо, помахивая снятым с головы картузом. 

Анна наспех поснимала белье. Рысью в дом. Вошла 
в комнату. Арсений, сидевший рядом с человеком в плаце, 
сказал: 

— Вот приехал к нам учитель из города. Будет учить 
всех, какие неграмотные. 

Учитель глянул светлыми улыбчивыми глазами, Анна 
вновь почувствовала стыдливую неловкость и, положив 
белье, вышла. 

Вечером, перед ужином, Арсений сказал: 

— Завтра, после обеда, иди грамоте учись. Я и теби 
записал. Всего у нас неграмотных — двадцать душ. Зани- 
маться будете в клубе. 

— `Мне совестно, Арсюша... В годах ведь я. 

— Неграмотной-то совестнее быть!'.. 

На другой день пошла Анна в клуб. За длинным столом 
сидят плотно. Дед Артем рот раззявил, а на лбу — пот. 
Тетка Дарья отложила вязанье, тоже слушает. 

Учитель говорит что-то и мелом рисует на школьной 
доске здоровенную букву. 

Все покосились на скрип двери и опять слегли над 
столом. Тихонько прошла Анна к окну и села на край 
скамьи. Сначала было чудно, хоронила от других улыбку; 
на другой день слушала внимательней и уже упрямо выво- 
дила на листе бумаги кособокую и сутулую букву «В». 

После — тянуло в клуб; спешила поскорее пообедать 
и чуть не рысью по коридору — с букварем под мышкой. За 
столом теснее стало сидеть — прибавилось учеников. Дед 
Артем вполголоса ругается и, расставив локти, спихивает 
тетку Дарью на самый край. С обеда до сумерек в клубе -- 
шепот и сдавленное гудение голосов. 

Под клуб заняли просторную, в шесть окон комнату, 
У стены стоит стол, обитый красным ситцем, в углу портре- 
ты и знамена. 
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Дед Артем все-таки выжил со скамьи тетку Дарью. 
ерешла она от стола на подоконник.В комнате жарко 
в окна засматривает любопытное солнце. На стекле бьется 
и жужжит цветастая муха. Тишина. Дед Артем мусолит 
огрызок карандаша, пишет, криво раззявив рот. Стиснули 
Анну, толкают в бок. Рядом с Анной — Марфа, у нее четве- 
ро детишек. Знает она, что в детских яслях настоящий за 
ними догляд, а поэтому спокойно ползает глазами по буква- 
рю, пот ядреными горошинами капает у нее с носа на 
верхнюю губу; рукавом смахнет, иногда и языком слижет 
и снова шевелит губами, отмахиваясь от въедливых мух. 
Чаще постукивает сердце у Анны. Нынче первый раз 
читает она по целому слову. Сложит одну букву, другую, 
третью, и из непонятных прежде загогулин образуется 
слово. Толкнула в бок соседку: 

— Гляди, получается «хле-бо-роб». 

Учитель стукнул по доске мелом. 

— Тише! Про себя читайте! А ну, дедушка Артем, 
прочитай нам сегодняшний урок! 

Дед ладонями крепко прижал к столу букварь, откаш- 
лялся. 

— На-ша... Ка-ша... 

Марфа не утерпела, фыркнула в кулак. 

Дед злобно покосился на нее. 

— На-ша... ка-ша... хо-ро-ша...— начал снова. Прочи- 
тал и руками развел. — Скажи на милость, как оно выхо- 
дит! 

Переворачивая страницу, шепнул Марфе: 

— Нет, бабонька, стар я становлюсь!.. Молодым был, 
бывало, три посада цепом обмолочу и в ус не дую, а теперя, 
видишь, прочел и уморился. Одышка душит, будто воз на 
гору вывез! 
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Втянулась Анна в работу. Понедельно работала то на 
кухне, то около скотины. На гумне постукивала молотилка, 
суетились рабочие. Арсений, присыпанный хлебными ость- 
ями- и пылью, клал скирд; в полдень прибежал на кухню, 
крикнул Анне: 

— Ты поздоровше, Анна, иди подсоби на гумне, а тебя 
пущай заменит Марфа Игнатовна. 

Помогая Анне влезть на скирд, шлепнул ее по спине, 
засмеялся: 
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— Ну, толстуха, успевай принимать!.. — и сажал ин 
вилы вороха обмолоченной духовитой соломы, напружива. 
ясь, поднимал вверх, Анна принимала. Сначала по колени, 
потом по пояс засыпал ее Арсений соломой; глянул, смеясь, 
снизу вверх, крикнул: 

— Даешь работу! Эй ты, там, на скирду!.. Раззяву 
ловишь?.. 
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В постоянной работе глохла, давностью затягивалась 
больу Анны. Нерестала думать о том, как вернется первый 
муж и что будет дальше... Короткой зарницей мелькнуло 
лето... Осень ссутулилась возле коллективских ворот. Утра. 
ми, словно выпущенный табун жеребят, взбрыкивая, бежи- 
ли детишки в школу. 

И вот днем осенним, морозным и паутинистым, спола- 
ранку как-то, взошел Александр — муж Анны — ни 
крыльцо, от собак отмахиваясь веткой орешника. Жестко 
постукивая каблуками, прошел по крыльцу, дверь отворил 
и стал у притолоки, не здороваясь, высокий, черный, в ши- 
нели приношенной. Сказал просто и коротко: 

— Я пришел за тобой, Анне. Собирайся! 

Анна забегала от сундука к кровати, негнущимися 
пальцами хватала то одно, то другое; сдернула с вешалки 
платок зимний, тяжело присела, переводя взгляд с Арсения 
на мужа, потом, с трудом ворочая губами, сказала: 

— Не пойду! 

— Не пойдешь?.. Носмотрим!..— Улыбнулся Алек» 
сандр криво, пожал плечами и вышел. Осторожно и плотно 
притворил за собою дверь. 

За осень, долгую и сумную, чаще хворала Анна, желтиз- 
ной блекла, то ли от хворости, то ли от думок. В субботу 
вечером подоила Анна с бабами коров, телят загнала в за- 
кут, недосчиталась одного и пошла искать, через леваду 
в степь, мимо ветряка, задремавшего в тумане. На старом, 
кинутом кладбище, промеж крестов, обросших мхом, и зат- 
хлых, осевших могил, пасся рябенький коллективский 
телок. Ириглядываясь в густеющей темноте, погнала до- 
мой. До канавы дошла и села, руки к груди прижимая, 
Услыхала рядом с вызванивающим сердцем стук и возню... 
Тяжело поднялась и пошла, улыбаясь краешками губ 
устало и выжидательно. 

Оголился сад, под макушками тополей мечется ветер, 
скупо стелет под ноги кумачовые листья. Дошла до бо- 
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седки, увидала, как из тернов вышел кто-то в стал, перего- 
родив дорогу. 

— Анна, ты? 

По голосу узнала Александра. Подошел, горбатясь, 
руки растопыривая: | 

— Значит, забыла про то, как шесть лет вместе жили?.. 
Совесть-то всю в солдатках порастрепала? Эх ты, хлюстан- 
ка! 

Думала Анна, что вот сейчас повалит наземь, будет бить 
коваными солдатскими ботинками, как в то время, когда 
жили вместе, но Александр неожиданно стал на колени, 
в сырую пахучую грязь, глухо сказал, протягивая вперед 
руки: 

— Аннушка, пожалей!.. Я ли тебя не кохал? Я ли 
с тобой не нянчился, будто с малым дитем?.. Номнишь, 
бывало, мать родную словом черным обижал, когда зачина- 
ла она тебя ругать. Аль забыта наша любовь? А я шел из-за 
границев, одну думку имел: тебя увидеть... А ты... Эх!.. 

Тяжело привстал, выпрямился и пошел по тернам, не 
оглядываясь. На повороте обернулся назад, крикнул хрип- 
ло: 

— Н-но попомни мое слово!.. Не вернешься ко мне, не 
бросишь свово хахаля — худого наделаю я!.. 

Ностояла Анна. В середке змеей жалость греется к не- 
му, вот к этому, с каким шесть лет жила под одной кры- 
шей... С той поры и пошло. Чаще задумывалась Анна, 
вспоминая прошлое, не хотела ворошить в памяти дни 
разладов, когда бил ее муж смертным боем, а вспоминала 
только светлое, радостью окропленное, и от этого сердце 
набухало теплотой к прошлому и к Александру, а образ 
Арсения меркнул туманом, уходил куда-то назад... 

Не узнавал Арсений в ней прежнюю Анну, нелюдимей 
с ним стала, назад перегвувшись и выпятив живот, молч- 
ком ходила по комнатам, баб сторонилась, и все чаще 
ловил на себе Арсений взгляд ее, ненавидящий и горький. 


% + *% 


В полночь на степном гумне близ Авдюшкина лога 
сгорели три приклада коллективского сена. После первых 
кочетов к Арсению в одних исподниках прибежал из флиге- 
ля чеботарь Митроха, загремел в измалеванное морозом 
окно: 

— Подымайсь!.. Сено горит... Поджог! 
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Не одеваясь, выскочил Арсений на крыльцо, тлянул 
через чубатые вишняки`в` ‘степь и, зубов не’ разжимаин, 
крепко выругался. За бугром, над полотнищем голубого 
снега, сгибаясь под ветром, до самого месяца вскидывалеи 
багровый столб. Дед Артем вывел из конюшни кобыленку, 
обротал ее, животом навалился на острую хребтину, кряхтн 
перекинул ноги и охлюпкой поскакал к пожару. Проезжии 
мимо крыльца, крикнул Арсению: 

— По злобе это!.. Чалушка моя, скотинка... С голоду 
она теперь погибнет!.. Завязывай хвосты кругом и выговяй 
с базу!.. 


* * * 


Зарею пошел Арсений на пожарище. Вокруг вороха 
дымной золы курилась раздетая земля, доверчиво высмат- 
ривали зеленые былки. 

Присел Арсений на корточки, вгляделся: на запотевшей 
земле, на талом снегу вылегли следы кованых английских 
ботинок, черными рябинами чернели ямки, вдавленные 
шляпками гвоздей. Закурил Арсений, вглядываясь в стеж- 
ку, завязанную по степи путаными узлами, зашагал к Кача. 
ловке. Следы завивались петлями, пропадали; оскользаясь, 
скребли ледок над буераком, — и по людскому следу, как по 
звериному, уверенно, молча, шел Арсений. У крайнего 
гумна, у плетня Александрова пропали следы... Крякнул 
Арсений, перекинул отцовскую централку с плеча на пле- 
чо, направился по дороге к коллективу. 


* *% * 


Бабка-повитуха шлепнула рукой по скользкому тельцу, 
обмывая в цибарке руки, крикнула за перегородку: 

— Слышь, Арсений, коммуненка баба родила!.. Поди, 
крестить не будешь?.. 

Молча раздвинул Арсений ситцевый полог, из-под 
закровяненного одеяла глянула посинелая Анна на него 
ненавидящими глазами, зашипела, глотая слезы: 

— Уйди, нелюбый!.. Глазыньки мои на тебя не гляде- 
ли бы!.. 

Отвернулась к стене и заплакала. 

Лежала жизнь ровная, как небитый землею шлях, 
а теперь стынет в горле соленый ком и горе сердце Арсения 
берет волчьей хваткой. 
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Дня через два в клуню пошел Арсений, домолачивать 
‘татки проса. Провозились с двигателем до темного, пока 
пустили — смерклось, за темным .ворохом тополей при- 
жухла ночь. 

— Арсений Андреевич, выдь на час!.. 

Вышел. Возле дощатой стены увидал Анну, закутанную 
п шаль. 

— Ты чего, Нюра? 

‹ В голосе, чужом и хриплом, не узнал голоса жены: 

— Христом-богом прощу... Пусти меня к мужу... Кли- 
чет меня... Говорит, возьму с дитем. А ты, Арсений Андре- 
"вич, лихом не помни и не держи меня!.. Все одно уйду, не 
люб ты мне больше! 

— Допрежь выкорми дитя, посля иди, неволить не 
стану... А сына тебе не отдам! Я за Советскую власть четы- 
ре года сражался, израненный весь, а муж твой — кадет... 
от Врангеля пришел... Вырастет мой парнишка, батрачить 
на него будет... Не хочу!.. 

Подошла Анна вплотную, жарко дохнула в лицо Арсе- 
нию: 

— Не дашь дитя?.. 

— Нет!.. 

— Не дашь дитя?! 

Злобою вспухло у Арсения сердце, в первый раз за все 
время житья с Анной сжал кулак, ударить хотел промеж 
глаз, горевших ненавистью к нему, но сдержался, сказал 
глухо: 

— Гляди, Анна!., 


* * * 


С вечеру, после ужина, покормила Анна ребенка грудью 
и, накинув платок, вышла во двор. Долго не возвращалась. 
Арсений, угнувшись над лавкой, чинил хомут. Услышал, 
как скрипнула дверь. Не поворачивая головы, по шагам 
узнал Анну. Прошла к люльке, переменила пеленки и мол- 
ча легла спать. Лег и Арсений. Не спал, ворочался, слышал 
отрывистое дыхание жены и неровные удары сердца. В пол- 
ночь уснул. Удушьем навалился сон... Не слыхал, как 
после первых кочетов кошкою слезла с кровати Анна, не 
зажигая огня, оделась, закутала в платок дитя и вышла, не 
скрипнув дверью. 
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* *` 


Второй месяц живет Анна у Александра. Попервам 
пугливая радость, иногда лишь потаенными слезами прося: 
чивалась жалость по привольному житью в коллектини 
Потом злобное ворчание свекра: 

— Потаскуху привел... Не воняло в нашей хате комму 
нячим духом... Дармоедку с нахаленком принял!.. Гнал 6 
по шеям!.. 

Александр был ласковым только в первые дни, а ий 
днями, скрашенными лаской, черной чередой пошли дни 
непосильной работы. Запряг Анну муж в хозяйство, сам все 
чаще уходил на край поселка, к Лушке-самогонщице, 
приходил оттуда пьяный, блевотиной расписывал стены 
и пол. До рассвета просиживал, развалясь на лавке, су 
сдвинутой на затылок папахой, гундосил, отрыгивая само. 
гоном и самодовольно покручивая усы: 

— Ты что собою представляешь, Анна? Одну необразю 
ванность, темноту. Мы-то повидали свет, в заграницах 
побывали и знаем благородное обхождение!.. По-настоящие. 
му мне рази такую, как ты, в жены надо?.. Пардон-с... За 
меня бы любая генеральская дочка пошла!.. Бывало, в 
офи... да что там и рассуждать... Все одно ты не поймешь. 
Красные сволочи, побывали бы в заграницах, вот там дин 
ствительно люди!.. 

Засыпал тут же, на лавке. Утром, проснувшись, сипло 
орал: 

— Же-на!.. Сыми сапоги!.. Ты, подлая, должна мени 
уважать за то, что кормлю тебя с твоим щененком!.. Чего 
ж ты хнычешь?.. Плетку выпрашиваешь?.. Гляди, а то 
я скоро!.. 


< & * 


Талым и пасмурным февральским днем в оконце Алек- 
сандровой хаты постучался квартальный. 

— Хозяева дома? 

— Заходи, дома. 

Вошел, положил на сундук изгрызенный собаками 
костыль, достал из-за пазухи замасленный лист и бережно 
разгладил его на столе. 

— На собрание чтоб в момент шли!.. С вашим братом 
иначе никак невозможно, вот, под роспись подгоняю... 
Распишись фамилием!.. 
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Подошла Анна к столу, расписалась на листе кварталь- 
ного. Муж удивленно взметнул бровями: 

— Ты когда ж грамоте выучилась? 

— В коллективе. 

Смолчал Александр, притворил за квартальным дверь, 
‘казал строго: 

— Я пойду послухаю брехни советские, а ты скотину 
убери, Анна. Да просяную солому не тягай, догляжу — 
морду побью!.. Завычку какую взяла... Зимы ишо два 
мосяца, а ты половину прикладка потравила! 

Посапливая, застегивал полушубок, смотрел из-под 
лохматых черных бровей скупым хозяйским взгля- 
дом... Анна помялась возле печки, боком подошла к 
мужу. 

— Саня... Может, и я бы пошла... на собрание? 

— Ку-да-а? 

— На собрание. 

— Это зачем?! 

— Послушать. 

Медленно ползет по щекам Александра густая краска, 
дрожат концы губ, а правая рука тянется к стенке, лапает 
плеть, висящую над кроватью. 

— Ты что же, сука подзаборная, мужа на весь поселок 
осрамить хочешь?.. Ты когда же выкинешь из головы ком- 
мунические ухватки? — Скрипнул зубами и, сжимая кула- 
ки, шагнул к Анне. — Ты, у меня!.. Я тебя, распротак твою 
мать!.. Чтоб не пикнула! 

— Санюшка!.. Бабы ить ходют на собрание!.. 

— Молчи... стервюга! Ты у меня моду свою не заводи! 
Ходят на собрание таковские, у каких мужьев нету, какие 
хвосты по ветру трепают!.. Ишь, что выдумала: на собра- 
иие!.. 

Иглою кольнула обида Анну. Побледнела, сказала 
хриплым, дрогнувшим голосом: 

— Ты меня и за человека не считаешь? 

— Кобыла не лошадь, баба не человек! 

— А в коллективе... 

— Ты со своим ублюдком лопаешь не коллективский 
хлеб, а мой!.. На моей шее сидишь, меня и слухай! — крик- 
пул Александр. 

Но Анна, чувствуя, как бледнеют ее щеки, а кровь, 
убегая к сердцу, зноем полощет жилы, выговорила сквозь 
стиснутые зубы: 

— Ты сам меня уговаривал, жалеть сулил! Где же твои 
посулы? 
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— А вот где! — прохрипел Александр и, размахнуи 
шись, ударил ее кулаком в грудь. 

Анна качнулась, вскрикнула, хотела поймать руну 
мужа, но тот, хрипло матюкаясь, ухватил ее за волоеы, 
ногою с силой ударил в живот. Грузно упала Анна на поз, 
раскрытым ртом ловила воздух, задыхалась от жгучеи 
удушья. И уже равнодушно ощущала тупую боль побои 
и словно сквозь редкую пленку тумана видела ‘над собом 
багровое, перекошенное лицо мужа. 

— Вот, вот, на тебе!.. Не хочешь!.. Ага, шкуреха... м 
у меня запляшешь на иные лады!.. Получай!.. Получай. 

С каждым ударом, падавшим на неподвижное, согнутон 
на полу тело жены, сильнее злобою закипал Александр, бил 
размеренней, старался попасть ногою в живот, грудь, в зи 
крытое руками лицо. Бил до тех пор, пока не взмокла потом 
рубаха и устали ноги, потом надел папаху, сплюнул и вы 
шел во двор, крепко хлопнув дверью. 

На улице, возле ворот, постоял, подумал и через попа 
ленные плетни соседского огорода побрел к Лушке-само 
гонщице. 

Анна пролежала на полу до вечера. Перед сумерками 
в горницу вошел свекор, буркнул, трогая ее носком сапога: 
. — Ну, вставай!.. Знаем и без этого, что притворяться 
горазда... Чуть тронул пальцем муж, она уж и вытяну 
лась!.. Побеги в Совет, пожалуйся... Вставай, что ли?.. 
Скотину-то кто за тебя убирать станет? Аль работника 
нанять прикажешь? — Пошел в кухню, шаркая ногами по 
земляному полу. — УЖрать она за четверых управляетси, 
а работать... Эх, совесть-то у людей!.. Ты ей плюй в глаза 
скажет: божья роса!.. 

Оделся свекор, пошел убирать скотину. В люльке 
завозился, заплакал ребенок. Анна очнулась, привстала ия 
колени, выплюнула из разбитого рта песок, смоченный 
слюной и кровью, сказала, трудно шевеля губами: 

— Головонька ты моя бедная... 

За Качаловкой на бугре, расписанном плешивыми 
круговинами талого снега, вечер встречал ночь. По рыхлым 
ноздреватым сугробам шли в поселок зайцы зоревать. 
В Качаловке реденькие желтенькие пятнышки огней. Ве- 
тер стелет по улицам духовитую кизячную вонь. 

Пришел Александр домой перед ужином. Упал на 
кровать, прохрипел: 

— Анна!.. Са-по-ги...— и уснул, храпя, смачивая по- 
душку клейкими слюнями. 

Анна дождалась, пока угомонился свекор на печке, 
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"хнатила ребенка и выбежала во двор. Постояла, прислу- 
шиваясь к торопливому выстукиванию сердца. Над Качя- 
довкой шагала ночь. С крыш капало, курился сложенный 
в кучи навоз. Снег под ногами сырой и хлюпкий. Прижимая 
и груди ребенка, спотыкаясь, зашагала Анна по проулку 
и качаловскому пруду, синевшему грязной голубизною 
льда. Возле пруда несжатый камыш скрежещет под ветром 
и надменно кивает Анне лохматыми головками. 

Подошла к проруби. Черную воду затянуло незаста- 
ревшим ледком, около проруби сметенные в кучу осколки 
льда и примерзший бычий помет. 

Крепче прижимая к груди ребенка, глянула Анна 
в черную раззявленную пасть воды, стала на колени, но 
вдруг — неожиданно и глухо под пеленками и одеялом — 
заплакал ребенок. Стыд горячей волною плеснулся Анне 
в лицо. Вскочила и, не оглядываясь, побежала к коллекти- 
ву. Вот они, тесаные пожелтевшие за зиму ворота, знако- 
мый родной гул пыхтящего в сарае динамо... 

Качаясь, взбежала по крыльцу, скрипнули двери кори- 
ора, сердце наперебой с ногами отстукивает шаги-удары. 
ретья дверь налево. Постучала. Тишина. Постучала силь- 

пее. Вто-то идет к двери. Отворил. Глянула мутнеющими 
глазами Анна, увидала пожелтевшего худого Арсения и 
обессиленно прислонилась к косяку. 

Арсений на руках донес ее до кровати, распеленал 
й положил ребенка в осиротевшую за два месяца люльку, 
сбегал на кухню за кипяченым молоком и, целуя пухлые 
ножонки сына и мокрое от слез лицо Анны, говорил: 

— Я поэтому и не шел к тебе... Знал, что ты вернешься 
в коллектив, и вернешься скоро!.. 


1925 


О ДОНПРОДКОМЕ И ЗЛОКЛЮЧЕНИЯХ 
ЗАМЕСТИТЕЛЯ ДОНПРОДКОМИССАРА 
ТОВАРИЩА ПТИЦЫНА 


Я, Игнат Птицын — казачок Проваторовской стани- 
цы, — собою был гожий парень: за поясом у меня маузер 
в деревянной упаковке, две гранаты, за плечиком винтовка, 
а патронов, окромя подсумка, полны карманы, так что 
шаровары на череслах не держатся и мы их бечевочкой все 
подпоясывали. Глаза у меня были быстрые, веселые, ажно 
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какие-то ужасные: бабы, бывалочка, пугались. Примол 
вишь какую-нибудь на походе, а она после, как освоитси, 
и говорит: «Фу, Игнаша, до чего ваши глаза зверскиь, 
глядишь в них, никак не наглядишься». 

Ну и все прочее было позволительное: голосок — кан 
у черта волосок, с хрипотцой. 

В эту пору был я в станице Тепикинской на продработа, 

В девятнадцатом году это было, весной. А в Проваторов. 
ской на одних со мной чинах хлеб качал дружок мой, 
тесный товарищ Гольдин. Сам он из еврейскова классу, 
Парень был не парень, а огонь с порохом и хитер выш 
возможностев. Я — человек прямой, у меня без дуростеи, 
я хлеб с нахрапом качал. Приду со своими ангелами к кали 
ку, какой побогаче, и сначала его ультиматой: «Хлеб!» 
«Нету».— «Как нету?» — «Никак, говорит, гадюка, нету», 
Ну я ему, конешно, без жалостев маузер в пупок воткну 
и говорю малокровным голосом: «Десять пулев в самостре 
ле, десять раз убью, десять раз закопаю и обратно наружу 
вырою! Везешь?» — «Гак точно, говорит, рад старатьси, 
везу!» 

А Гольдин — этот в одну ноздрину ему влезет, в другую 
вылезет, и сухой, проклятый сын, как гусь, и завсегда 
больше моего хлеба наурожайничает. Но уважали нас 
одинаково. Гольдина за девственность — потому он был 
как девка, тихий, ну, а меня, Итицына, спробовали бы по 
уважать! Я — человек прямолинейный, как загну крепкое 
словцо, как зачну узоры рисовать, аж смеются все от моей 
искусственности, молодые казаки так нарошно не везут, 
желательно им, чтоб я трахнул. «Ну, — скажут, бывало, 
залился наш Птицын жаворонком»,— так и прозвали меня 
жаворонком. Ну, приятно. Таким родом мы снабжаем 
продухтами пропитания Девятую армию Южного фронта 
и вот слышим, что в Вёшенской станице восстанцы с гене 
ралом Секретёвым скрестились и жмут. Как пошли мы, как 
пошли — удержу нет. И обозначились в Курской губернии 
Фатежского уезда. Приятно там хлеб качаем. И месяц 
качаем, и два качаем. До нас по десяти тысяч проса выруча 
ли, а мы появились — по двести тысяч начали брать, 
Гольдин тем часом выше да выше лезет, и в один распрек- 
расный день просыпаемся, а он, как куренок из яйца 
вылупился, — уж уполномоченным особой продовольствен 
ной комиссии по снабжению армии Южного фронта, 
Приятно. Я по Фатежскому уезду с отрядом матросов просо 
и жито гребу. Гольдин призывает меня и тихо говорит: 
«Гы, Птицын, суровый человек и дуги здорово умеешь 
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гнуть. Чудак ты, нету в тебе мякоти». Насчет дуг мне сде- 
далось непонятно, а мякоти во мне действительно мало, 
одни мослы. На что мне мякоть? Что я, баба, что ли? И ни- 
Кто за мою мякоть не погребует держаться. «Ты, говорит, 
смотри-ка мне любезней». А яему в ответ: «Ты знаешь, что 
в Октябрьском перевороте я Кремль от юнкерей отби- 
рал?» — «Знаю».— «Знаешь, говорю, что при штурме мне 
Юнкерская пуля в мочевой пузырь попала и до сего дня 
Матается там, как гусиное яйцо?» — «Знаю, говорит, и 
очень сильно уважаю твою пулю, какая в пузыре». — «Ну 
То-то и оно, пулю мою ты не жалей, потому она жиром 
обрастает, и не в пятку, так в другое место кровя ее вытя- 
мут, а жалей ты тех наших бойцов, какие на фронтах 
сражаются, и чтоб они с голоду не сидели».— «Иди», — 
говорит, головой покачивает и тяжко вздыхает. Значит, 
вроде жалко ему стало бойцов, или как’? Приятно. Иду 
я обратно и качаю хлеб. И до того докачался, что осталась 
ва мужике одна шерсть. И тово добра бы лишился, на 
Валенки обобрал бы, но тут перевели Гольдина в Саратов. 
Через неделю бац от него телеграмма: «Донпродкому 
выехать мое распоряжение Саратов». Подписано: «Сара- 
товский губпродкомиссар Гольдин». 

В вагоне едем туда. Приятно. | 

Через вшей я от эшелона отстал, пошел на станции 
парить их в бане. Убиваю их там, сижу, смеюсь про себя: 
«Вот, мол, с кем я нажил, с кем я прожил, с кем я по миру 
пошел». А эшелон сгребся и уехал. Приятно. 

Я в Саратов. Нету ни Гольдина, ни нашего Донпродко- 
ма. Спрашиваю: куда делись? Гольдина, дескать, в Тамбов 
послали накомиссаровать, и продком за ним хвостом потя- 
нулся. Приятно. «А промежду прочего, подите, указывают 
мне, в Донисполком, там узнаете».— «Где Дониспол- 
ком?» — «В гостинице «Россия». Приятно. Прихожу. 
«Здесь Донисполком?» — «Здеся, отвечают, второй этаж, 
третий нумер». Подхожу, скребу ногтем дверь: «Разреши- 
те?» — «Пожалуйста, пожалуйста». Вхожу, глядь — ком- 
натушка, и в ней два человека. Один чернявый с бородкой, 
цувильный такой снаружи, а другая — благородная ба- 
рышня, сидит за машинкой. «Извиняюсь, говорю, попал в 
обратную комнату.— И ручкой этак вокруг. — Вы и есть 
Донисполком?» — «Мы, говорит. — Я председатель Медве- 
дев, а это мой технический работник».— «А я, говорю гор- 
до, Птицын Игнат из Донпродкома, не слыхали? Нет? 
Жалко! Очень вы, товарищ Медведев, низко живете». Он 
плечиком дергает: низко, мол, но ничего не попишешь, 
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выше того-сего не прыгнеть. «Не знаете, спрашиваю, гдн 
нап Донпродком?» — «Не могу знать», — говорит он ии 
лостным голоском и приглашает на чистый стул садитьси. 
Я, конешно, сел. 

Объясняю, что вроде Донпродком поехал в Тамбов 
Медведев и возрадовался: «Вот что! Очень рад! Донпрод 
ком у меня, значит, в Тамбове, Донземотдел.— в Пензе, ид 
министративный — в Туле, а где же военный? — Пальчики 
загинает на счет и спрашивает у благородной барышни: + 
Скажите, где у нас военный отдел?» А она улыбаетсн с 
нежностями и говорит: «Не могу самой себе вообразить» 

До того они мне рады были, дюже уж без людей наску 
чали, чаем угощают. Чаю дали, а сахар забыли. Приятио. 
Кипятком налился и говорю: «Извиняюсь, больше двух 
стаканов не пью». Они испугались, зачали мне сахару 
в стакан класть, но я строго говорю: «Пищите мне литеру 
в Тамбов». 

С тем и уехал. Нашел в Тамбове ребят, а вскорости 
начали белые уходить к морю, а нас, Донпродком, послали 
в Ростов. 

Гольдин успел убечь, горизонты, мол, тонкие на этой 
работе, поеду в Сибирь. Заместитель его тоже убег. Пока 
ехали — девять штук этих замов сменилось. Дошла очередь 
до меня. Приятно. По старшинству. Жду не дождусь, когди 
последний зам сбежит. Убег с Филоновской обратно в Там 
бов, я ему за это из своего пайка окорок отдал и фунт 
табаку. И стал я «заместителем» Донпродкомиссара. Очень 
приятно, думаю, приеду в` Ростов, уж я там принажму. Два 
вагона у нас: под людей и под книги. Из Москвы нам перед 
отъезжанием прислали и печати и книги. 

Едем на Царицын. После Кривой Музги мост белын 
порвали. Пешеходной кладкой прошли мы на эту сторону, 
Добрались до станции и взяли два вагона! А гнать их ие 
чем — паровоза нету. Что делать? Придумали, запрягли по 
паре быков да по верблюду в пристяжку в каждый вагон, 
к буферам пристроили барки и едем. 

Я, конешно, у верблюда промеж кочек сижу, тепло и ии 
качает. 

И таким разом у каждого моста на эту сторону перей 
дем, запрягаем в вагоны верблюдов либо апостолов, у каких 
два рога костяных, а два шерстяных, и продвигаемся. 

Только на вторые сутки захворал я. Вступило колотья 
в спину. Смерть в глазах — и все! Ребята мне советуют - 
оставайся у жителей, а после приедешь, а то издохнени 
в теплушке. Приятно. А колет — мочи нет! 
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Привели они меня на хутор возле какого-то полустанка 
и говорят хозяйке: «Ходи за ним, тетка, отблагодарим 
ноеля». 

А тетка-вдова оказалась переселенка из Сибири. Баба 
идоровая, лет пятидесяти, на морду не баба, а конь пегий. 
Ноздри рваные, глаз косой, хучь соломой его затыкай. 

Ушли ребята — она и запела: «Одной скушно жить, вот 
Выздоравливай, солдатик, обженимся, и будешь хозяйством 
Править, муж мой в прошлом году помер, а я — баба в со- 
№. 

А и где же там в соку, не приведи и не уведи. Ну валя- 
юсь на лежанке, хвораю. Ведьма моя все допытывается: 
‚Женишься, будешь зятем?» — «Женюсь, говорю, корова 
ты рябая, режь овцу, корми, а то толку не будет». 

Зарезала барана, кормит, я лежу без памяти и баранину 
9м неподобно. А хозяйка меня все по-своему, по-сибирски, 
фятем кличет: «Зеть да зеть». 9-эх ты, думаю, сам для себя 
феть, мать твою бог любит. Пропадешь, как вша, приспит 
№юбя такая туша. В ней ведь без малого девять пудов. При- 
йтно. Одного барана съел, она другого не хочет резать. 

«Как, говорю, дьявол пухлый, не хочешь резать? С голо- 
ду, что ли, выздоравливать?» — «Ты, мол, нынче баранью 
зытку слопаешь за завтра, а их у меня в хозяйстве всего 
пять овечек...» — «Погибай, говорю, со своими баранами. 
Ухожу!» 

И ушел! Через сутки сгребся и пошел. Догнал свой 
ошелон под Ростовом. 

Приезжаю в Ростов. Бросил я эшелон, иду прямо 
к председателю. | 

«Здрасте, — говорю.— Мы, говорю, заместитель Дон- 
продкома». 

Председатель очки снял и трет их и трет. Под конец 
спрашивает: 

«Вы, товарищ, не больной?» — «Нет, говорю, попра- 
вился».— «Откуда вы?» — «С вокзалу!» 

«Какой же Донпродком? — спрашивает он и от серди- 
тости начинает синеть, как слива.— Вы что, мол, сме- 
фтесь?» — «Какой смех, говорю, мы из Курска приехали — 
вот печати Донпродкома. — Вынаю из кармана и бряк их на 
отол.— А книги с ребятами на вокзале». 

«Подите, говорит, на Московскую и поглядите на 
настоящий Донпродком. Он уже полтора месяца существу- 
ет. А вас я в упор не вижу». 

Пот с меня так и потек за рубаху. С вокзала идем 
с ребятами на Московскую. 
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«Это здание Донпродкома?» — «Это». 

Родная наша матушка! Стоит обыкновенное здание 
в пять этажов, а народу в нем, как семечек! Барышни близи 
родные на машинках строчат. Щетами тарахтят. Вологии 
на нас стали дыбом. Идем в дом к продкомиссару: так и тин, 
мол, не по праву вы тут сидите. 

А он тихим голосом отвечает и улыбается: «Вы @м 
полгода ехали, а вас бы тут ждали. Езжайте, говорит, и 
Сальский округ агентом». 

Приятно. Я тут, конешно, обиделся, подперся в бонй 
и говорю ему: «Бумажки чернилом подписывать, это ни 
образованный сумеет. Ишь ты — бухгалтера у них, @п 
рышни благородные с ногтями. Нет, ты попробовал бы ии 
закромам полазить, чтобы пыль тебе во все дырки понаби 
лась». 

И уехали. Чего с бестолковым человеком делать? Он ия 
понимает, а я иду и серьезно думаю: 

«Пропало в области дело! Какой из него донпродко 
миссар. Голос тихий и сам с виду ученый. Ну, а с тихим 
голосом и пуда не возьмешь. Я, бывало, как гаркну, эх, ди 
что толковать! У нас ни счетчиков, ни барышнев, какин 
с ногтями, не было, а дело делали!» 


1923 — 1925 


ОБИДА 


‚По степи, приминая низкорослый, нерадостный хлеб, 
плыл с востока горячий суховей. Небо мертвенно чернелоь, 
горели травы, по шляхам поземкой текла седая пыль, 
трескалась выжженная солнцем земляная кора, и трещи 
ны, обугленные и глубокие, как на губах умирающего от 
жажды человека, кровоточили глубинными солеными заил- 
хами земли. 

Железными копытами прошелся: по хлебам шагавший 
с Черноморья неурожай. 

В хуторе Дубровинском жили люди до нови. Ждали, 
томились, глядя на застекленную синь неба, на иглистов 
солнце, похожее на усатый колос пшеницы-гирьки в колю. 
чем ободе усиков-лучей. 

Надежда выгорела вместе с хлебом. 

В августе начали обдирать кору с караичей и дубом, 
мололи и ели, примешивая на лоток дубового теста при 
горшию просяной муки. 
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Перед покровом Степан, падая от истощения, пригнал 
быков на свой участок земли, запряг их в плуг, в муке скаля 
}убы, кусая синюю кайму зачерствелых губ, молча взялся 
ви чапиги '. 

Четыре десятины пахал неделю. Кривые и страшные 
Выложились борозды, мелкие, с коричневыми шмотками 
огрехов, словно не лемехи резали затравевшую пашню, 
й чьи-то скрюченные, слабые пальцы... 

Оттого Степан шел с поклоном к вероломной земле, что 
ыла, кроме старухи, семья — восемь ртов, оставшихся от 
ына, убитого в гражданскую войну, а работников — сам 

пятью десятками лет, повиснувших на сутулой спине. 
Отпахался — продал вторую пару быков. Не продал, а по- 
дарил доброму человеку за сорок пудов сорного хлеба. 

И вот тут-то вскоре после покрова объявил председатель 
хуторского Совета: 

— Семенную ссуду выдадут. Заосеняет, подойдет с цен- 
тра бумага — и на станцию. Кто не пахал — паши! Хучь 
вубами грызи, а подымай землю. 

— Обман. Не дадут... — сопели казаки. 

— Предписание есть. Все, как следовает, без хитростев. 

— С нас тянут, а давать... — томился в тоске и радости 
Степан. 

И верил и не верил. 

Сошла осень. Засыпало хутор снегом. На обезлюдевших 
огородах легли заячьи стежки. 

— Что же, семенов дадут?.. — надоедал Степан предсе- 
дателю. 

Тот озлобленно махал рукой: 

— Не вяжись, Степан Прокофич! Нету покеда распоря- 

женья. - 
— И не будет! Не жди!.. Надо было народ от смерти 
отвесть — обнадежили... Кинули, как собаке мосол. — 
И люто тряс мослоковатыми кулаками: — Пропади они, 
ссу-у-укины сыны!.. Хлеб в городах жрут, мать ихня... 

— Не выражайся, Прокофич. Пришкребу за слова! 

— 9х! — махал Степан рукой и, не договаривая, уносил 
из Совета большое свое костистое тело. Был он похож на 
перехворавшего быка: из-под излатанного чекменя перли 
наружу крупные костяки лопаток, на длинных, высохших 
голенях болтались изорванные, с лампасами шаровары. 
Зеленая проседь запорошила рыжую его бороду, глядел 


' Чапиги — поручни у плуга. 
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голодным, задичалым взглядом в сторону, стыдился за снов 
непомерно крупное, высохшее в палку тело. Приходил 
домой, падал на лавку. 

— Скотину убери. Лег, сурчина! — липла жена. 

— Варька намечет. 

— Ей на баз не в чем выйтить. 

— Нехай мои валенки обувает. 

Подросток Варька стягивала с деда валенки и шла 
убирать скотину, а он лежал, косо расставив длинные боги 
ступни, часто дергал веками закрытых глаз, вздыхил, 
кряхтел, думал тягучее и безрадостное. А за обедом садилеи 
в передний угол, высился над столом ребристой громади 
ной, цепко оглядывал усыпавших лавки внуков. Замечил, 
что самый младший, трехлеток Тимошка, кривит душой 
мучительно улыбаясь, старается поймать в чашке уплына. 
ющий кусочек картошки, — и звонко стукал его по лбу 
ложкой. 

— Не вы-лав-ли-вай!.. 

В хуторе мерли люди, источенные, как дерево червем, 
дубовым хлебом. И черная будила Степана по ночам тоски; 
вспаханное обсеменить нечем. 

Скот обесценел. За корову давали пять — восемь пудов 
жита с озадками. На святках опять заговорили об отиу. 
щенной будто бы семенной ссуде, и опять заглох слух. 
Заглох,. как летник в степи глубокой осенью. Ожил только 
на провесне. Вечером на собрании в церковной караулки 
председатель объявил: 

— Получена бумага. — Помял пальцами горло, кон- 


чил: — Могем ехать за хлебом хучь завтра. Об нас, то жи 
самое, не забывают... — и осекся от волнения. 
%* %* * 


До станции от хутора полтораста верст. Разбились на 
партии с первой же ночевки. На лошадях уехали вперед, 
бычиные подводы рассыпались длинной валкой. Степан 
ехал с соседом Афонькой — молодым, москлявым казаком, 
Дорога легла через тавричанские слободы. Гребни верст 
в тридцать — сорок одолевали только к ночи. Тощие ог 
бескормицы быки шли, скупо отмеряя шаги, прислоняясь 
ребристыми боками к виям '. 


' Виё — дышло в бычачьей запряжке. 
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Степан всю дорогу шел пешком, берег бычачью силу для 
обратного пути. С последней ‘ночевки в Ольховом Рогу 
Высхали, дождавшись месяца, и к полдню дотянулись до 
станции. 

Возле элеватора с визгом дрались распряженные лоша- 
ди, ревели быки, плелись многоголосые крики. 

К вечеру из ворот элеваторного двора выбежал запы- 
венный весовщик, крикнул, оглядывая возы: 

‘’— Дубровинцы, подъезжай! Председатель где? 

`— Здеся,— по-служивски гаркнул председатель. 

— Ордер при вас? 

— Так точно, при нас. 

Нока приехавшие раньше запрягали, Степан с Афонь- 
кой пробились к самым воротам. Поперек дороги большой 
черный казак, в атаманской фуражке и накинутом поверх 
випуна башлыке, упрашивал мотавшего головой быка: 

— Ше, ше, чертяка... Тпру... тпру, го-о-оф... Стой!.. 

— Посторонись, станишник, — попросил Степан. 

— Небось объедешь. 

— Иде ж тут объедешь? Ить обломаемся! 

— Сани оттяни! — крикнул Афонька. — Стал вспопе- 
рек путя, как чирьяк на причинном месте... Эй, дядюля!.. 

Атаманец ' здоровенной кулачиной саданул норовисто- 
го быка, и тот, выкатывая кровяные глаза, просунул 
морщинистую шею в ярмо. 

— Подъезжай... Подъезжа-а-ай!..— орал весозвщик, 
размахивая ордером у дверей весовой. 

Степан направил быков рысью и первый подкатил 
к весовой. 

По обшитому железом рукаву тек в мешки золотой, 
шуршавый поток пшеницы. Степан держал края мешка, 
вадыхаясь от пахучей теплой пыли и радости, с удивлением 
глядел на бесстрастное лицо весовщика, равнодушно 
хрустевшего сапогами по рассыпанному зерну. 

— Свешено. Двадцать один пуд. 

Нопробовал Степан, как раньше, тряхнув лопатками, 
вскинуть пятипудовый чувал повыше и неожиданно по- 
чувствовал неудержимую дрожь в коленях, качнулся, 
сделал два неверных, ковыляющих шага и прислонился 
к дверям. 

— Проходи!.. Застрял!..— торопили толпившиеся у вы- 
хода казаки. 


' Атаманец — казак, служивший в лейб-гвардни Атаманском 
полку. 
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— Отошишал, дядя. 

— У него уж порохня отсырела. 

— Держись за землю, а то упадешь! 

— Го-го-го-го!.. 

— Кидай мешок, я подыму, мне сгодится. 

Атаманец, запрягавший у ворот быков, пособил Степану 
перетаскать на воз мешки, и Степан, дождавшись Афопькцу, 
выехал на площадь. Смеркалось. 

— Иди просись ночевать, — предложил иззябший 
Афонька. 

— А ты что ж? 

— У тебя, Прокофич, борода. Ты собою наглядней. 

Улицу прошел Степан — ини в одном дворе не пустили, 

— Вас тут каждый день бывает. 

— Негде. Тесно. 

— Переночуете и на улице. 

Степан, с трудом ворочая одубевшими губами, упраши- 
вал: 

— Пустите, аль место перележим? Неуж креста на 
вас нету?.. 

— Ноне без крестов живем, с жестянками. 

— Нроходи, дед, — отмахивались от него. 

Степан вышел из крайнего двора и ожесточенно стук. 
нул кнутом неповинного быка. 

— Вот, Афанасий, люди... Ночевать, видно, под забо- 
ром. 

— Запалить ба их с четырех концов! Бирюки, а но 
люди!.. У них снегу середь зимы не выпросишь! 

На элеваторной площади распрягли быков и под ров 
паровозных гудков легли на санях, набитых мешками, 
Площадь гомонила. Молодые казаки, собравшись на край- 
нем возу, складно играли песни. Сиповатым, но сильным 
голосом один какой-то заводил: 


Ехали казаченьки 
Да со службы домой. 


И огрубелые от ветра и стужи голоса подхватывали: 


На плечах погоники, 
На грудяк кресты-ы-ы-ы.... 


Степан, прислушиваясь к песне, недоверчиво щупал 
завязанные чубы тугих мешков, и перед закрытыми глаза: 
ми его стлалась вспаханная черная деляна, там, у Атамано. 
ва кургана, и он, Степан, мечущий из горсти полновесное 
семя... 
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В полночь с севера подул жесткий ветер. На крышах 
вагонов, прибывших из Москвы, хрусталем отсвечивал 
снег, а возле путей оголенная ростепелью земля чернела, 
пахла осенью, первыми заморозками, стынущим шлаком. 

Над городом мутно-розовой квадратной глыбой висел 
элеватор. У дощатого забора понуро жались быки, на пло- 
щади ветер вихрил морозную пыль, застревая в телеграф- 
ных проводах, скулил пронзительно и тонко. 

Под конец ночи, когда дышло Большой Медведицы 
воткнулось в плоскую крышу элеватора, Степан проснулся. 
Поворочал онемевшими ногами и встал с саней. Около 
лежали, тяжело вздыхая, обыневшие быки, взвороченными 
копнами чернели возы, зябко горбилась бездомная собака. 

Степан разбудил Афоньку. Запрягли и в густеющей 
предрассветной темноте выехали за город. 

Поднялись на гору. Над городом взвыл паровоз. Афонь- 
Ха, шагавший рядом с Степаном, махнул назад кнутови- 
щем. 

Ну и ржет, проклятый жеребец! Он на себе по 
сколько тыщев пудов тягает и хучь бы кряквул. А тут 
навалил двадцать пудов и страдай пешком всю дорогу. 
У тебя хучь быки, ау меня ить справа какая: бычок-третяк 
да корова. Ты ее кнутом, а она, подлюка, хвост на сторону 
и тебя же норовит обпакостить... Ходи, барышня город- 
ская!..— Вывернув опухшие, в желчной мути глаза, он 
с силой хлестнул кнутом корову и упал в сани, высоко 
вадирая ноги. 

В полдень доехали до Ольхового Рога. Но улицам 
пестрел празднично одетый народ. Тут только вспомнил 
Степан, что нынче воскресенье. Доехали до церкви и стали. 

— Ну, на бугор не выберемся... Ишь дорога голая. 

— Почти что...— согласился Афонька.— Пески, снегу 
нет. 

Придется поднанять, чтоб вывезли до гребня на 
бричке. 

— Хлебом заплотим, говори. 

На сложенных возле двора слегах в праздничной дреме 
человек восемь тавричан лузгали семечки. Степан подошел 
и снял косматую папаху. 

— Здорово живете, добрые люди. 

— Здравствуй, соби,— ответил самый старший, с про- 
седью в бороде. 

— А что, не найметесь вывезть нам клажу на бугор? 
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Пески тута у вас, снегу на мале, а мы вот на санях зиби 
лись... 

— Ни,— коротко кинул тавричанин, усыпая борюду 
шелухой. 

— Мы заплотим. Ради Христа, вызвольте! 

— Коней нема. 

— Что ж, люди добрые, аль нам пропадать? — вами, 
лился Степан, разводя руками. 

— Та мы не могим знать, — равнодушно откликнудед 
другой, в заячьем треухе. 

Помолчали. Подошел Афонька, выгибаясь в поклони, 

— Сделайте уваженье! 

— Та ни. Це треба худобу морыть. 

Молодой, рослый тавричанин в добротном морщеном 
полушубке подошел к Степану и хлопнул его по плечу: 

— Вот шо, дядько: давайте з вами борка встроим. Колы 
вы мине придолиете — пидвезу на бугор, а ни — тин 
ни. Ну, як? — Серые, круглые глаза его смеялись, плавали 
в масленом румянце щек. 

Степан оглядел улыбавшихся тавричан и, надел папаху 

— Что ж, братцы, значит, надсмешка... Чужая беди, 
видно, за сердце не кусает. 

— Давай спробуем! — смеялся молодой тавричанин, 
играя из-под смушковой шапки бровями. 

Степан скинул рукавицы и оглядел широкие плечи 
противника, распиравшие полушубок. 

— Берись! 

— Оце — дило!.. 

Взялись на поясах. Просовывая пальцы под красный 
Степанов кушак, весело и легко дыша, тавричанин попро. 
сил: 

— Пузо пидбери. 

Медленно закружились, пытая силы. Степан, сузиий 
глаза, выворачивал плечо, упираясь противнику в грудь. 
Тот далеко назад заносил ногу, подтягивал на себя Степана, 
ломал. Обошли круга три. Степан чувствовал, что молодой, 
сытый тавричанин его сильнее, и вел борьбу тоскливо, 
уверенный в исходе. 

Решившись, пригнул колено левой ноги и рухнул 
навзничь, больно ударившись затылком о мерзлую кочку, 
Тавричанин, подкинутый Степановыми ногами, перелетел 
через него, грузно жмякнулся. Степан хотел вскочить по. 
молодому, как когда-то, но ноги отказались, а на него ул 
навалился вскочивший тавричанин, вдавил ему лопатки 
в выщербленный лошадиными копытами снег на дороге, 


384 


Их обступили. Загоготали. Захлопали рукавицами. Сте- 
пан, выколачивая измазанную папаху, вздохнул: 

— Десяток годков скинуть ба, я б тебя повозил... 

— Но, дядько, так и быть, пидвезу вас на бугор. Ты 
варобил соби,— задыхаясь, довольно смеялся таврича- 
нин. — Поняйте ось к тому двору. 

Хлеб свалили на широкую бричку, и тавричанин, 
боровшийся со Степаном, щелкнул на тройку сытых лоша- 
дей щегольским кнутом. 

— Поняйте слидом. 

На бугре, верстах в четырех от слободы, хлеб перегрузи- 
ли на сани. По дороге завиднелся снег, кое-где перере- 
занный перетяжками. 


* * * 


Тяжелая дорога вымотала быков. За санями по мерзлой 
земле захлюстанным бабьим подолом волочился сверкаю- 
щий, притертый полозьями след. 

До хутора оставалось верст тридцать. Степан предло- 
жил Афоньке: 

— Давай ехать. Хучь ночью, а дотянем. 

— Не из чего ночевать, корму клока нет, быков лишь 
ТОМИТЬ. 

К ночи доехали до Казенного леса. На небе, ясном 
и черном, сухо тлела, дымилась ядреная россыпь звезд. 
Морозило. Степан ехал впереди. Спустились в ложок. 
Впереди быков легла косая тень, следом вышел человек. 

— Ито едет? 

— С станции, дубровинские, — насторожился Степан 
и оглянулся на подходившего Афоньку. 

— Стой! 

— По какому праву?.. 

— Стой, тебе говорят!.. 

Небольшой, укутанный башлыком, подошел человек. 
Синел, поблескивал в перчатке вороненый наган. 

— Шо везете? 

— Хлеб семенной...— У Степана дрогнуло сердце, 
дрогнул голос. Кинув в сторону взгляд, увидел подъезжав- 
цтую сбоку бричку, запряженную четверкой. Человек в 
башлыке подошел к Степану вплотную, ткнул ему под 
папаху мерзлую, запотевшую сталь. 

— Сгружай!.. 

— Что ж это?..— охнул Степан, обессиленно присло- 
яясь к саням. 
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— Сгружай!.. 

От брички, скрипя сапогами, бежали двое. 

— Стреляй его!..—- крикнул один издали. Рукоять пи 
гана рассекла край папахи и въелась Степану в висок. ()и 
сполз на колени. 

— Сгру-жа-а-ай! — осатанело орал, наклоняясь к ие. 
му, человек в башлыке и тыкал стволом нагана в зубы. 

— Семенной хлеб... Братцы!.. Родненькие, братцы!,, 
А-а-а, — рыдал Степан и ползал на коленях, кровяня ладо 
ни о мерзлую колость дороги. 

Афоньку первый, бежавший от брички, свалил с ши 
прикладом винтовки, кинул на него полость от саней. 

— Лежи, не зиркай!.. 

Бричка прогремела и стала около саней. Двое, кряхти, 
кидали в нее мешки, третий в башлыке стоял над Степаном, 
Из-под нависших реденьких усов скалил щербатый, обм- 
невший рот. 

— Полость возьми, — приказал четвертый, сидевший 
на козлах. 

Быки легко стронули опорожненные сани, пошли 19 
дороге. Афонька подошел к лежавшему ничком Степану, 

— Вставай, уехали... 

Но целине, обочь дороги, немо цокотали колеса уезжан- 
шей брички. Степан встал, глотнул набежавшую в рот 
кровь. Вдали чернела бричка. Немного погодя с перекатом 
сполз в ложок треск одинокого, на острастку, выстрела. 

— Вот она какая судьбина... пала...— глухо уронил 
Афонька и, ломая в руках кнутовище, стенящим голосом 
крикнул: — Обидели!.. 

Степан поднялся с земли, взлохмаченный и страшный, 
медленно закружился в голубом леденистом свете месяца, 
Афонька, сгорбившись, глядел на него, и всплыло перед 
глазами: прошлой зимой застрелил на засаде волка, и тот, 
с картечью, застрявшей в размозженной глазнице, так жа 
страшно кружился у гуменного плетня, стрял в рыхлом 
снегу, приседая на задние ноги, умирая в немой, безголосой 
смерти... 
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На четвертой неделе поста хутор выехал сеять. 

Степан сидел у крыльца, чертил хворостинкой отмяк- 
шую, вязкую землю, исступленно ласкал ее провалившими- 
ся в черное глазами... 
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Неделю ходил он, посеревший и немой. Семья, голо- 
сившая первые дни приезда, притухла, с тоской и страхом 
глядела на трясущуюся голову Степана, на обессилевиие 
его руки, бесцельно перебиравшие складки рыжей бороды. 
На страстной неделе в первый раз ушел он ночью к Атама- 
нову кургану. Степь, выложенная серебряным лунным 
набором, курилась туманной марью. В прошлогоднем бурь- 
яне истомно верещала необгулянная зайчиха, с шелестом 
прямилась трава-старюка, распираемая ростками молодня- 
ка. Низко тянулись редкие тучи, застили молодой месяц, 
и процеженные сквозь облачное решето лучи неслышно 
щупали квелые, сонные травы. Степан не дошел до своей 
земли сажен двадцать и стал под Атамановым курганом. 

По ту сторону лежала вспаханная, обманутая им земля. 
Между бороздами ютился прораставший краснобыл, запле- 
тала поднятый чернозем буйная повитель. Страшно было 
Степану выйти из-за кургана, взглянуть на черную, распла- 
станную трупом пахоту. Постоял, опустив руки, шевеля 
пальцами, вздохнул и хрипом оборвал вздох... 

С той поры почти каждую ночь уходил, никем не 
замеченный, из дома. Подходил к кургану и жесткой ла- 
донью комкал на груди рубаху. А вспаханная деляна 
лежала за курганом мертвенно-черная, залохматевитая тра- 
вами, и ветер сушил на ней комья пахоты и качал ветви- 
стый донник... 
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Перед троицей начался степной покос. Степан сло- 
жился косить с Афонькой. Выехали в степь, и в первую же 
ночь ушли с попаса Степановы быки. 

Искали сутки. Вдоль и поперек прошли станичный 
отвод, оглядели все яры и балки. Не осталось на погляд 
и следа бычиного. Степан к вечеру вернулся домой, наки- 
нул зипун и стал у двери, не поворачивая головы. 

— Пойду в хохлачьи слободы. Ежели увели — туда. 

— Сухариков... Сухариков бы на дорожку... — засуети- 
лась старуха. 

— Пойду, — поморщился Степан и вышел, широко 
размахивая костылем, ссекая метелки полыни. 

За хутором повстречался с Афонькой. 

— К хохлам, Прокофич? 

— Туда. 

— Ну, давай бог. 
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— Спаси Христос. 

— НКосилку в степе бросил, верненься — тады приго- 
ним! — крикнул Афонька вслед. 

Степан, не оборачиваясь, махнул рукой. К полдню 
дошел до хутора Нижне-Яблоновского, завернул к полчи 
нину '. Погоревали вместе, похлебал молока и тронулен 
дальше. По дороге люди встречались часто. 

Степан останавливался, спрашивал: 

— А что, не встревались вам быки? У одного рог 
сбитый, обое красной масти. 

— Не было. 

— Не бачили. 

— Таких не примечали. 

И Степан дальше разматывал серое ряднище дороги, 
постукивал костылем, потел, облизывая обветренные губы 
шершавым языком. 

Уже перед вечером на развилке двух дорог догнал арбу 
с сеном. Наверху сидел без шапки желтоголовый, лет трех 
мальчуган. Лошадь вел мужчина в холстинных, измазан- 
ных косилочной мазью штанах и в рабочей соломенной 
шляпе. Степан поравнялся с ним. 

— Здорово живете. 

Рука с кнутом нехотя поднялась до широких полей 
соломенной шляпы. 

— Не припало вам видеть быков...— начал Степан 
и осекся. Кровь загудела в висках, выбелив щеки, схлынула 
к сердцу: из-под соломенной шляпы — знакомое до жути 
лицо. То лицо, что белым полымем светилось в темноте 
бессонных ночей, неотступно маячило перед глазами... Из- 
под тенистых полей шляпы, не угадывая, равнодушно 
глядели на него усталые глаза, редкие, запаленные усы 
висели над полуоткрытыми губами, в желтом ряду обку- 
ренных зубов чернела щербатина. 

— Аааа... довелось свидеться!.. 

Под шляпой резко побелел сначала загорелый лоб, 
бледность медленно сползла на щеки, дошла до подбородки 
и рябью покрыла губы. 

— Угадал? 

— Шо вам... Шо вам надо?.. Зроду и не бачил! 

— Нет?.. А зимой хлеб?.. Кто?.. 

— Нет.. Не было... Обознались, мабуть... 

Степан легко выдернул торчавшие в возу вилы трой. 
чатки и коротко перехватил держак. Тавричанин неожи- 


' Полчанин — сослуживец по полку. 
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данно сел у ног. остановившейся потной лошади, в пыль 
положил ладони. и глянул на Степана снизу вверх. 

— Жинка померла у мене... Хлопчик вон остался... — 
ужасающе беспечным голосом сказал он, указывая на воз 
прыгающим пальцем. 

— За что обидел? — весь дрожа, хрипел Степан. 

Тавричанин тупо оглядел холстинные свои штаны 
и качнулся. 

— Дидо, возьми коняку... Нужда была... А? Возьмить 
коняку мово. Христа ради! Промеж нас будеть... Помири- 
мось... — часто заговорил он, косноязыча и разгребая рука- 
ми дорожную пыль. 

— Обпдел!.. Мертвая земля лежит!.. А? Голод приня- 
ли!.. Пухли от травы!.. А? — выкрикивал Степан, подсту- 
пая все ближе. 

— Похоронил жинку... в бабьей хворости была... Вот 
хлопчик... Третий год с пасхи... Прости, дидо!.. Сойдемся 
миром... Отдам хлеб... — в смертной тоске мотал таврича- 
нин головою и уже несвязное болтал мертвенно дереве- 
невший язык, застывая в судороге животного ужаса... 

— Молись богу!.. — выдохнул Степан и перекрестился. 

— Постой! Погоди... Богом прошу!.. А хлопец? 

— Возьму к себе... Не об нем душой болей!.. 

— Сено не свозил... Ох! Хозяйство сгибнеть... Так 
как же... 

Степан занес вилы, на коротенький миг задержал их над 
головой и, чувствуя нарастающий гул в ушах, со стоном 
воткнул их в мягкое, забившееся на зубьях дрожью... 

На пожелтевшее, строгое, прижатое к земле лицо кинул 
клок сена, потом взлез на воз и взял на руки зарывшегося 
в сено мальчонка. 

Пошел от воза пятлястыми, пьяными шагами, направ- 
ляясь к тлевшим на сугорье огням слободы. Прижимая 
к груди выгибавшегося в судороге мальчонка, шептал, 
сжимая клацающие зубы: 

— Молчи, сынок! Цыц!.. Ну... молчи, а то бирюк 
возьмет. Молчи!.. 

А тот, закатывая глаза, рвался из рук, визжал в залитую 
голубыми сумерками, нерушимо спокойную степь: 

— Тато!.. Та-то!.. Т-а-ато!.. 


1936 
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СМЕРТНЫЙ ВРАГ 


Оранжевое, негреющее солнце еще не скрылось за резка 
очерченной линией горизонта, а месяц, отливающий золо 
том в густой синеве закатного неба, уже уверенно пола 
с восхода и красил свежий снег сумеречной голубизной, 

Из труб дым поднимался кудреватыми тающими стол 
бами, в хуторе попахивало жженым бурьяном, золой. Крик 
ворон был сух и отчетлив. Из степи шла ночь, сгущая 
краски; и едва` лишь село солнце, над колодезным журав 
лем повисла, мигая, звездочка, застенчивая и смущениая, 
как невеста на первых смотринах. 

Поужинав, Ефим вышел на двор, плотнее запахнул 
приношенную шинель, поднял воротник и, ежась от холода, 
быстро зашагал по улице. Не доходя до старенькой школы, 
свернул в переулок и вошел в крайний двор. Отвьрил дверь 
в сенцы, прислушался — в хате гомонили и смеялись. Едва 
распахнул он дверь, — разговор смолк. Возле печки колы» 
хался табачный дым, телок посреди хаты цедил на земля 
ной пол тоненькую струйку, на скрип двери нехотя по 
вернул лопоухую голову и отрывисто замычал. 

— Здорово живете! 

— Слава богу, — недружно ответили два голоса. 

Ефим осторожно перешагнул лужу, ползущую из-под 
телка, и присел на лавку. Поворачиваясь к печке, где на 
корточках расположились курившие, спросил: 

— Собрание не скоро? 

— А вот как соберутся, народу мало, — ответил хозяин 
хаты и, шлепнув раскоряченного телка, присыпал песком 
мокрый пол. 

Возле печки затушил цигарку Игнат Борщев и, цвирк: 
нув сквозь зубы зеленоватой слюной, подошел и сел рядом 
с Ефимом. 

— Ну, Ефим, быть тебе председателем! Мы уж тут 
мороковали про это, — насмешливо улыбнулся он, погла. 
живая бороду. 

— Трошки подожду. 

— Что так? 

— Боюсь, не поладим. 

— Как-нибудь... Парень ты подходящий, был в Крас- 
ной Армии, из бедняцкого классу. 

— Вам человек из своих нужен... 

— Из каких это своих? 

— А из таких, чтоб вашу руку одерживал. Чтоб таким, 
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как ты, богатеям в глаза засматривал да под вашу дудочку 
приплясывал. 

Игнат кашлянул и, сверкнув из-под папахи глазами, 
подмигнул сидевшим у печки. 

— Почти что и так... Таких, как ты, нам и даром не 
надо!.. Кто против мира прет? Ефим! Кто народу, как кость, 
поперек горла становится? Ефим! Кто выслуживается пе- 
ред беднотой? Опять же Ефим!.. 

— Перед кулаками выслуживаться не буду! 

— Не просим! 

Возле печки, выпустив облака дыма, сдержанно загово- 
рил Влас Тимофеевич: 

— Кулаков у нас в хуторе нет, а босяки есть... А тебя, 
Ефим, на выборную должность поставим. Вот, с весны 
скотину стеречь либо на бахчи. 

Игнат, махая варежкой, поперхнулся смехом, у печки 
гоготали дружно и долго. Когда умолк смех, Игнат вытер 
обслюнявленную бороду и, хлопая побледневшего Ефима 
по плечу, заговорил: 

— Так-то, Ефим, мы кулаки, такие-сякие, а как весна 
зайдет, вся твоя беднота, весь пролетарьят шапку с головы 
да ко мне же, к такому-сякому, с поклонцем: «Игнат Миха- 
лыч, вспаши десятинку! Игнат Михалыч, ради Христа, 
одолжи до нови мерку просца...» Зачем же идете-то? То-то 
и оно! Ты ему, сукину сыну, сделаешь уважение, а он за- 
место благодарности бац на тебя заявление: укрыл, мол, 
посев от обложения. А государству твоему за что я должен 
платить? Коли нету в мошне, пущай под окнами ходит, 
авось кто и кинет'!.. 

— Ты дал прошлой весной Дуньке Воробьъевой меру 
проса? — спросил Ефим, судорожно кривя рот. 

— Дал. 

— А сколько она тебе за нее работала? 

— Не твое дело! — резко оборвал Игнат. 

— Все лето на твоем покосе гнула хрип. Ее девки 
пололи твои огороды!..— выкрикнул Ефим. 

— А кто на все общество подавал заявление на укрытие 
посева? — заревел у печки Влас. 

— Будете укрывать, и опять подам! 

— Зажмем рот! Не дюже гавкнешь! 

— Попомни, Ефим: кто мира не слушает, тот богу 
противник! 

— Вас, бедноты, — рукав, а нас — шуба! 

Ефим дрожащими руками скрутил цигарку, глядя 
исподлобья, усмехнулся. 
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— Нет, господа старики, ушло ваше время. Отцвели!.. 
Мы становили Советскую власть, и мы не позволим, чтой 
бедноте наступали на горло! Не будет так, как в прошлом 
году; тогда вы сумели захватить себе чернозем, а нам всу 
чили песчаник, а теперь ваша не пляшет. Мы у Советской 
власти не пасынки!.. 

Игнат, багровый и страшный, с изуродованным лбом, 
с изуродованным злобой лицом, поднял руку. 

— Гляди, Ефим, не оступись!.. Поперек дороги пн 
становись нам!.. Как жили, так и будем жить, а ты отойди 
в сторону!.. 

— Не отойду. 

— Не отойдешь — уберем! С корнем выдернем, кик 
поганую траву!.. Ты нам не друг и не хуторянин, ты - 
смертный враг, ты — бешеная собака! 

Дверь распахнулась, и вместе с клубами пара в хату 
протиснулось человек двенадцать. Бабы крестились на ико 
ны и отходили в сторонку, казаки снимали папахи, крякаи 
и обрывая с усов намерзшие сосульки. Через полчаса, когда 
народу набилось полная кухня и горница, председатель 
избирательной комиссии встал за столом, сказал привыч- 
ным голосом: 

— Общее собрание граждан хутора Подгорное считаю 
открытым. Прошу избрать президиум для ведения настоя- 
щего собрания. 


+ * 


В полночь, когда от табачного дыма нечем было 
дышать и лампа моргала и тухла, а бабы давились кашлем, 
секретарь собрания, глядя на бумагу полуопьяневшими 
глазами, выкрикнул: 

— Оглашается список избранных в члены Совета! По 
большинству голосов избранными оказались: первый — 
Прохор Рвачев и второй — Ефим Озеров. 


+ х * 


Ефим зашел в конюшню, подложил кобыле сена, и, едва 
ступил на скрипевшее от мороза крыльцо, в сарае загорла- 
нил петух. По черному пологу неба приплясывали желтые 
крапинки звезд. Стожары тлели над самой головой. «Пол- 
ночь», — подумал Ефим, трогая щеколду. По сенцам, 
шаркая валенками, кто-то подошел к двери. 
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— Вто такое? | 

— Я, Маша. Отпирай скорее! 

Ефим плотно прихлопнул за собой дверь и зажег 
сепичку. Фитиль, плавающий в блюдце с бараньим жиром, 
чадно затрещал. Стягивая с плеч шинель; Ефим-магнулся 
над люлькой, висевшей у кровати, и брови еге разглади- 
дись, возле рта легла нежная складка, губы, посиневшие от 
холода, зашептали привычную ласку. В лохмотьях, в 
тряпье, разбросав пухлые ручонки, заголившись до пояса, 
пежал_. розовый от сна шестимесячный первенец. На по- 
душке, рядом с ним — рожок, туго набитый. жеваным 
хлебом. 

Осторожно подсунув руку под горячую спинку, Ефим 
шепотом позвал жену. 

— Перемени подстилку, обмочился, поганец!.. 

И пока снимала она с печки просохшую пеленку, Ефим 
вполголоса сказал: 

— Маша, а ить меня выбрали в секретари. 

— Ну, а Игнат с другими? 

— В дыбки становились! Беднота за меня, как один. 

— Смотри, Ефимушка, не наживи ты беды. 

— Беда не мне будет, а им. Теперь начнут меня спихи- 
вать. В председатели-то прошел Игнатов зять. 


* & *% 


Со дня перевыборов через хутор словно кто борозду 
пропахал и разделил людей на две враждебные стороны. 
С одной — Ефим и хуторская беднота; с другой — Игнат 
с зятем-председателем, Влас, хозяин мельницы-водян- 
ки, человек пять богатеев и часть середняков. 

— Они нас в грязь втопчут! — неистово кричал на 
проулке Игнат. — Я знаю, куда Ефим крутит. Он хочет 
уравнять всех. Слыхали, что он у Федьки-сапожника напе- 
вал? Будет, мол, у нас общественная запашка, будем землю 
вместе обрабатывать, а может, и трактор купим... Нет, ты 
сперва наживи четыре пары быков, а посля и со мной рав- 
няйся, а то, кроме вшей в портках, и худобы нету! По мне, 
на трактор ихний наплевать. Деды наши и без него обходи- 
лись! 

Как-то перед вечером, в воскресенье, собрались возле 
Игнатова двора. Заговорили о весеннем переделе земли. 
Игнат, подвыпивший ради праздника, мотал головой и, 
отрыгивая самогонкой, вертелся возле Ивана Донскова. 
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— Нет, Ваня, ты по-суседски рассуди. Ну, на что пим, 
к примеру, нужна земля возле Переносного пруда? Да вй 
богу! Земля там жирная, ей надо вспашку и обработку кин 
следовает! А ты какого клепа вспашешь с одной пары бм 
ков? Ты, по-советски, середняк, то ись стоишь промим 
Ефимкой и мной, обсуди, с кем тебе выгоднее якшаться# 
Вот ты по-доброму, как сусед, и того... На что вам землн 
у Переносного? 

Иван сунул палец за вылинявший кушак, спросил 
прямо и строго: 

— Ты это куда гнешь? 

— Про землю то ись... Ну, сам посуди, земля тим 
жирная... 

— По-твоему, стал быть, нам хоть на белой глине сеять 
можно? 

— Вот-вот!.. Опять же и про глину... Зачем на глине! 
Можно уважить... 

— Земля у Переносного жирная... Гляди, дядя Игнат, 
как бы ты не подавился жирным куском!..— Иван крути 
повернулся и ушел. 

Среди оставшихся долго цепенела неловкая тишина. 

А на краю хутора, у Федьки-сапожника, в этот же вечер 
Ефим, вспотевший и красный, потряхивая волосами, не. 
истово махал рукой: 

— Тут не пером надо подсоблять, а делом! Селькорон 
этих расплодилось ровно мух. И с делом и с небылицами 
прут в газету, иной раз читать тошно. А спроси, много из 
них каждый сделал? Заместо того чтоб хныкать да к власти 
под подол, как дите к матери, забираться, кулаку свой 
кулак покажи. Что? К чертовой матери! Беднота у С. 
ветской власти не век должна сиську дудолить, пора уж 
самим по свету ходить... Вот именно, без помочей! Прошел 
я в члены Совета, а теперь поглядим, кто кого. 


* * * 


Ночь неуклюже нагромоздила темноту в проулках, 
в садах, в степи. Ветер с разбойничьим посвистом мчался по 
улицам, турсучил скованные морозом голые деревья, на- 
хально засматривал под застрехи построек, ерошил перья 
у нахохленных спящих воробьев и заставлял их сквозь сон 
вспоминать об июньском зное, о спелой, омытой утренней 
росой винне, о навозных личинках и о прочих вкусных 
вещах, которые нам, людям, в зимние ночи никогда ие 
снятся. 
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Возле школьного забора в темноте тлели огни цигарок. 
Иногда ветер схватывал пепел с искрами и заботливо нес 
ввысь, покуда искры не тухли, и тогда снова над густо- 
фиолетовым снегом дрожали темь и тишина, тишина 
и темь. 

Один, в распахнутом полушубке, прислонясь к забору, 
молча курил. Другой стоял рядом, глубоко вобрав голову 
в плечи. 

Молчание долго никем не нарушалось. Немного погодя 
завязался разговор. Говорили придушенным шепотом: 

— Ну, как? 

— Препятствует. У тестя девка в работницах живет, 
так он надысь подкапывается. «Договор с ней заключа- 
ли?» — спрашивает. «Не знаю», — говорю. А он мне: «На- 
до бы председателю знать, за это по головке не гладят...» 

— Уберем с дороги? 

— Прийдется. 

— А ежели дознаются? 

— Следы надо покрыть. 

— Так когда же? 

— Приходи, посоветуем. 

— Черт его знает... Страшновато как-то... Человека 
убить — ме жуй да плюй. 

— Чудак, иначе нельзя! Понимаешь, он могет весь 
хутор разорить. Запиши посев правильно, так налогом 
шкуру сдерут, опять же земля... Он один бедноту настраи- 
вает... Без него мы гольтепу эту во как зажмем!.. 

В темноте хрустнули пальцы, стиснутые в кулак. 

Ветер подхватил матерную брань. 

— Ну, так придешь, что ли? 

— Не знаю... может, приду... Приду! 


*х * * 


Ефим, позавтракав, только что собрался идти в испол- 
ком, когда, глянув в окно, увидел Игната. 

— Игнат идет, что бы это такое? 

— Он не один, с ним Влас-мельник, — добавила жена. 

Вошли оба в хату и, сняв шапки, истово перекрести- 
ПИСЬ. 

— Здорово дневали! 

— Здравствуйте, — ответил Ефим. 

— С погодкой, Ефим Миколаич! То-то денек ныне 
хорош выпал, пороща свежая, теперь бы за зайчишками 
ПОГОНЯТЬ. 
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— За чем же дело стало? — спросил Ефим, недоумения, 
зачем пришли диковинные гости. 

— Куда уж мне, — присаживаясь, заговорил Игнат. 
Это тебе можно: дело молодое, пришел ко мне, прихватил 
собак — в степь. Надысь собаки сами лису взяли волля 
огородов. 

Влас, распахнув шубу, сел на кровать и, покачивин 
люльку, откашлялся. 

— Мы это к тебе, Ефим, пришли. Дельце есть. 

— Говорите. 

— Слыхали, что хочешь ты с нашего хутора переходить 
на жительство в станицу. Верно? 

— Никуда я не собираюсь переходить. Кто вам мо 
напел? — удивленно спросил Ефим. 

— Слыхали промеж людей,— уклончиво ответил 
Влас, — и пришли из этого. Какой тебе расчет переходит, 
в станицу, когда можно под боком купить флигелек с под 
ворьем и совсем даже задешево. 

— Это где же? 

— В Калиновке. Продается недорого. Ежели хошь 
переходить — могем помочь и деньгами, в рассрочку. И ие 
ребраться помогем. 

Ефим улыбнулся: 

— А вам бы хотелось спихнуть меня с рук? 

— Ты выдумаешь! — Игнат замахал руками. 

— Вот что я вам скажу. — Ефим подошел к Игнату 
вплотную. — С хутора я никуда не пойду и вы отчаливайти 
с этим! Я знаю, в чем дело! Меня вы не купите ни деньгами, 
ни посулами! — Густо багровея, судорожно переводя дух, 
крикнул, как плюнул, в ехидное бородатое лицо Игната: 
Иди из моей хаты, старая собака! И ты, мельник... Идить, 
гады!.. Да живей, покедова я вас с потрохами не выший! 

В сенцах Игнат долго поднимал воротник шубы и, стон 
к Ефиму спиной, раздельно сказал: 

— Тебе, Ефимка, это припомнится! Не хочешь добром 
уходить? Не надо. Тебя из этой хаты вперед ногами выне.: 
сут! 

Не владея собой, Ефим сграбастал воротник обеими 
руками и, бешено встряхнув Игната, швырнул его с крыль. 
ца. Запутавшись в полах шубы, Игнат грузно жмякнулсия 
о землю, но вскочил проворно, по-молодому и, вытиран 
кровь с разбитых при падении губ, кинулся на Ефима, 
Влас, растопырив руки, удержал его: 

— Брось, Игнат, не сычас... успеется... 

Игнат, угнувшись вперед, долго глядел на Ефима 
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педвижным помутневшим взглядом, шевелил губами, по- 
том повернулся и пошел, не сказав ни слова. Влас шел 
позади, обметая с его шубы налипший снег, и изредка 
оглядывался на Ефима, стоявшего на крыльце. 


* * * 


Перед святками к Ефиму во двор прибежала, обливаясь 
слезами, Дунька — Игнатова работница. 

— Ты чего, Дуняха? Кто тебя? — спросил Ефим и, 
воткнув вилы в прикладок соломы, торопливо вышел с гум- 
на. — Ито тебя? — переспросил он, подходя ближе. 

Девка с опухшим и мокрым от слез лицом высморкалась 
в завеску и, утирая слезы концом платка, хрипло заголо- 
сила: 

— Ефим, пожалей ты мою головоньку!.. Охо-хо-хо!.. 
И что же я буду, сиротинушка, де-е-лать!.. 

— Да ты не вой! Выкладывай толком...— прикрикнул 
Ефим. 

— Выгнал меня хозяин со двора. Иди, говорит, не 
нужна ты мне больше!.. Куда же я теперича денусь? С фи- 
липповки третий год пошел, как я у него жила... Просила 
хоть рупь денег за прожитое... Нет, говорит, тебе и копейки, 
я сам бы поднял, да они — денюжки — на дороге не валя- 
ются. 

— Пойдем в хату! — коротко сказал Ефим. 

Не спеша раздевшись, повесил на гвоздь шинель Ефим, 
сел за стол, усадил напротив всхлипывающую девку. 

— Ты как у него жила, по договору? 

— Я не знаю... Жила с голодного году. 

— А договор, словом, бумагу никакую не подписывала? 

— Нет. Я неграмотная, насилу фамилию расписываю. 

Помолчав, Ефим достал с полки четвертушку оберточ- 
ной бумаги и ковыляющим почерком четко вывел: 


В нарсуд 8-го участка 


ЗАЯВЛЕНИЕ... 
‚+ * 


С весны прошлого года, когда Ефим подал в станичный 
исполком заявление на кулаков, укрывших посев от обло- 
жения, Игнат — прежний заправила всего хутора — зата- 
ил на Ефима злобу. Открыто он ее ничем не выражал, но из- 
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за угла, втихомолку гадил. На покосе обидел Ефима сеном, 
Ночью, когда тот уехал в хутор, пригнал Игнат две арбы 
и увез чуть не половину всей скошенной травы. Ефим 
смолчал, хотя приметил, что с его покоса колесники вели ид 
проследку до самого Игнатова гумна. 

Недели через две борзые Игната напали в Крутом логу 
на волчью нору. Волчица ушла, а двух волчат, шершавень, 
ких и беспомощных, Игнат достал из логова и посадил 
в мешок. Увязав мешок в торока, сел на лошадь и не спеши 
поехал домой. 

Лошадь храпела и боязливо прижимала уши, ка ходу 
выгибалась, словно готовясь к прыжку, борзые юлили 
у самых ног лошади, нюхали воздух, поднимая горбатые 
морды, и тихонько подвизгивали. Игнат качался в седль, 
поглаживая шею коня, ухмыляясь в бороду. 

Короткие летние сумерки уступили дорогу ночи, когди 
Игнат с горы спустился в хутор. Под копытами коня свер. 
кали, отлетая, каменные осколки, в тороках в мешке молчи 
возились волчата. 

Не доезжая до Ефимова двора, Игнат натянул поводьн 
и, скрипнув седлом, соскочил на землю. Отвязав мешок, 
вытащил первого попавшегося под руку волчонка, под 
теплой шерсткой нащупал тоненькую трубочку горла и, 
морщась, стиснул ее большим и указательным пальцами, 
Короткий хруст. Волчонок с переломанным горлом летит 
через плетень в Ефимов двор и неслышно падает в густые 
колючки. Через минуту другой шлепается в двух шагах от 
первого. | 

Игнат брезгливо вытирает руку, вскакивает в седло 
и щелкает плетью. Конь, фыркая, мчится по проулку, 
позади спешат поджарые борзые. 

А ночью к хутору с горы спустилась волчица и долго 
черной недвижной тенью стояла возле ветряка. Ветер дул 
с юга, нес к ветряку враждебные запахи, чуждые звуки... 
Угнув голову, припадая к траве, волчица сползла в проулок 
и стала возле Ефимова двора, обнюхивая следы. Без разбегн 
перемахнула двухаршинный плетень, извиваясь, поползли 
по колючкам. 

Ефим, разбуженный ревом скота, зажег фонарь и вы- 
скочил на двор. Добежал до база — воротца приоткрытые: 
направив туда желтый мигающий свет, увидел: к яслям 
приткнулась овца, между широко расставленными ногами 
ее синим клубком дымились выпущенные кишки. Другая 
лежала посреди база, из расшматованного горла уже не 
лилась кровь. 
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Утром нечаянно наткнулся Ефим на мертвых волчат, 
лежавших в колючках, и догадался, чьих рук это дело. 
Забрав волчат на лопату, вынес в степь и кинул подальше 
от дороги. Но волчица наведалась в Ефимов двор еще раз. 
Продрав камышовую крышу сарая, бесшумно зарезала 
корову и скрылась. 

Ефим отвез ободранную корову в глинище, куда свали- 
вается падаль, и прямо оттуда пошел к Игнату. Под 
навесом сарая Игнат тесал ребра на новую арбу. Увидев 
Ефима, отложил топор, улыбнулся и, поджидая, присел на 
дышло повозки, стоявшей под навесом. 

— Иди в холодок, Ефим! 

Ефим, сохраняя спокойствие, подошел и сел рядом. 

— Хорошие у тебя собаки, дядя Игнат!.. 

— Да, брат, собачки у меня дорогие... Эй, Разбой, 
фюйты Иди сюда(.. 

С крыльца сорвался грудастый, длинноногий кобель и, 
виляя крючковатым хвостом, подбежал к хозяину. 

— Я за этого Разбоя ильинским казакам заплатил 
корову с телком.— Улыбнувшись уголками губ, Игнат 
продолжал: — Хорош кобель... Волка берет... 

Ефим протянул руку к топору и, почесывая кобеля за 
ушами, переспросил: 

— Корову, говоришь? 

— С телком. Да рази это цена. Он дороже стоит. 

Коротко взмахнув топором, Ефим развалил череп соба- 
ки надвое. На Игната брызнула кровь и комья горячего 
мозга. 

Посиневший Ефим тяжело поднялся с повозки и, кинув 
топор, шепотом выдохнул: 

— Видал? | 

Игнат выпученными глазами глядел, задыхаясь, на 
скрюченные ноги собаки. 

— Сбесился ты, что ли? — просипел он. 

— Сбесился, — мелко подрагивая, шептал Ефим. — Те- 
бе бы, гаду, голову надо стесать, а не собаке!.. Кто волчат 
у мово двора побил? Твоих рук дело!.. У тебя восемь коров... 
одну потерять — убыток малый. А у меня последнюю 
волчиха зарезала, дите без молока осталось!.. 

Ефим крупно зашагал к воротам. У самой калитки его 
догнал Игнат. 

— За кобеля заплатишь, сукин сын!..— крикнул он, 
загораживая дорогу. 

Ефим шагнул вплотную и, дыша в растрепанную бороду 
Игната, проговорил: 
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— Ты, Игнат, меня не трожь! Я тебе не свойский, 
терпеть обиду не буду. За зло — злом отквитаю! Прошли 
время, когда перед тобой спину гнули!.. Прочь... 

Игнат посторонился, уступая дорогу. Хлопнул калит 
кой и долго матерился, грозил уходившему ЁЕфиму кули 
ком. 


* * * 


После случая с собакой Игнат перестал преследовать 
Ефима. При встрече с ним кланялся и отводил глаза в сто 
рону. Такие отношения тянулись до тех пор, пока суд и" 
присудил Игната к уплате шестидесяти рублей Дуньк" 
работнице. С этого времени Ефим почувствовал, что ил 
Игнатова двора грозит ему опасность. Что-то готовилось. 
Лисьи глазки Игната таинственно улыбались, глядя ни 
Ефима. 

Как-то в исполкоме председатель с подходцем выспра. 
шивал: 

— Слыхал, Ефим, с тестя присудили шестьдесят руб. 


Кто бы мог научить эту шалаву — Дуньку? 
Ефим улыбнулся и поглядел прямо в глаза председа- 
телю. 
Нужда. Тесть твой выгнал ее со двора и куска: хлеба 
не дал на дорогу, а Дунька работала у него два года. 
— Так ведь мы же ее кормили!.. 
И заставляли работать с утра до ночи? 
— В хозяйстве, сам знаешь, работа не по часам. 
— Тебе, я вижу, любопытно знать, кто написал заявле- 
ние в суд? 
Вот-вот, кто б это мог? 
— Я,— ответил Ефим и по лицу председателя понял, 
что это для него не является неожиданностью. 
Перед вечером Ефим взял с собой из исполкома бумаги 
и обязательное постановление станисполкома.. 
«Перепишу после ужина», — подумал, шагая домой, 
Поужинал, закрыл с надворья ставни и сел за стол перепи- 
сывать. Взгляд его случайно упал на оголенные рамы окон. 
Маша, ты что ж, аль не купила ситцу на занавески? 
Жена, сидевшая за прялкой, виновато улыбнулась: 
— Я купила два метра... ты ить знаешь, пеленок нету... 
дите в лохмотьях... я и сшила две пеленки. 
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— Ну, это ничего... А все ж таки завтра купи. Неловко: 
кто ставню с улицы откроет — все видно. 

За окнами, узорчато размалеванными морозом, ветер 
нушил поземкой. Тучи, бесформенные и тяжелые, застила- 
ли небо. На краю хутора там, где лобастая гора спускает- 
ся к дворам забурьяневшим склоном, брехали собаки. 
Над речкой вербы обиженно роптали, жаловались 
ветру на холод, на непогодь, и скрип их раскачиваю- 
щихся ветвей и шум ветра сливались в согласный басо- 
витый гул. 

Ефим, макая перо в самодельную чернильницу с черни- 
лами, сделанными из дубовых ягод, изредка поглядывал на 
окно, таившее в черном немом квадрате молчаливую угро- 
зу. Ему было не по себе. Часа через два ставня с улицы 
скрипнула и слегка приоткрылась. Ефим не слышал скри- 
па, но, бесцельно взглянув на окно, похолодел от ужаса: 
в узенький просвет сквозь ветвистую изморозь на него, 
прижмурясь, тяжко глядели чьи-то знакомые серые глаза. 
Через секунду на уровне его головы за стеклом, словно 
нащупывая, появилась черная дырка винтовочного дула. 
Ефим сидел, откинувшись к стене, недвижный, побледнев- 
ший. Рама была одинарная, и он ясно услышал, как 
щелкнул спуск. Над серыми глазами изумленно дерну- 
лись брови... Выстрела не последовало. На миг за стеклом 
исчез черный кружок, четко лязгнул затвор, но Ефим, 
опомнившись, дунул на огонь — и едва успел нагнуть 
голову, как за окном ахнул выстрел, брызнуло стекло и 
пуля сочно чмокнулась в стену, осыпая Ефима кусками 
штукатурки. 

Ветер хлынул в разбитое окно, запорошив лавку снеж- 
ной пылью. В люльке пронзительно закричал ребенок, 
хлопнула ставня... 

Ефим бесшумно сполз на пол и на четвереньках до- 
брался до окна. 

— Ефимушка! Родненький!.. Ой, господи!.. Ефимуш- 
ка!..— плакала на кровати жена, но Ефим, стиснув зубы, не 
отзывался; дрожь трясла его тело. Приподнявшись, загля- 
нул он в разбитое окно; увидел, как по улице рысью убегал 
кто-то, закутанный снежной пылью. Опираясь на лавку, 
встал Ефим во весь рост и снова стремительно упал на пол: 
из-за полуоткрытой ставни скользнул ствол винтовки, 
грохнул выстрел... Едкий запах пороховой гари наполнил 
хату. 
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Наутро Ефим, осунувшийся и желтый, вышел на 
крыльцо. Светило солнце, трубы курились дымом, репол 
у речки скот, пригнанный на водопой. На улице лежали 
свежие следы полозьев, новый снег слепил глаза незапят- 
нанной белизной. Все было такое обычное, будничнов, 
родное, и прошедшая ночь показалась Ефиму угарным 
сном. Возле завалинки, против разбитого окна, нашел он 
в снегу две порожние гильзы и винтовочный патрон с чер 
ной ямкой на пистоне. Долго вертел в руках заржавленный 
патрон, подумал: «Если 6 не осечка, если б обойма эта но 
была отсыревшей, — каюк бы тебе, Ефим!» 

В исполкоме уже сидел председатель. На скрип двери 
мельком взглянул на Ефима и снова склонился над газетой, 

— Рвачев! — окликнул Ефим. 

— Ну? — отозвался тот, не поднимая головы. 

— Рвачев! Гляди сюда!.. 

Председатель нехотя поднял голову, и прямо на Ефима 
глянули из-под крутого излома бровей широко расставлен- 
ные серые глаза. 

— Ты, подлец, стрелял в меня ночью? — хрипло спро- 
сил Ефим. 

Председатель, багровея, принужденно засмеялся: 

— Ты что? С ума спятил? 

У Ефима перед глазами встала минувшая ночь: тяжкий, 
немигающий взгляд за стеклом, черная пасть винтовки, 
крик жены... Устало махнув рукой, Ефим сел на лавку 
и улыбнулся: 

— Не вышло. Патроны сырые... Где они у тебя спаса- 
лись? Небось, в земле? 

Председатель вполне овладел собой, ответил холодно: 

— Не знаю, о чем ты говоришь: должно, лишнее выпил. 

К полудню слух о том, что в Ефима ночью стреляли, 
облетел весь хутор. Возле хаты его толпились любопытные. 
Иван Донсков вызвал Ефима из исполкома, спросил: 

— Ты сообщил в милицию? 

— С этим успеется. 

— Ну, брат, не робей, в обиду тебя мы не дадим. 
С Игнатом теперича осталось человек пять, а мы их раску- 
сили! За кулачьем никто уж не пойдет, все откачнулись, 
будя!.. 

Вечером, когда у Федьки-сапожника собралась моло- 
дежь и под стук его чеботарского молотка закипел, как 
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всегда, горячий разговор, к Ефиму подсел сверстник Вась- 
ка Обнизов, зашептал любовно, сжимая Ефимово плечо: 
— Попомни, Ефим, убьют тебя — двадцать новых Ефи- 
мов будет. Понял? Толком тебе говорю! Знаешь, как 
в сказке про богатырей? Одного убьют, а их обратно двое 
получается... Ну, а нас не двое, а двадцать образуется! 


* &# * 


В станицу пошел Ефим с утра. Побывал в исполкоме, 
в кредитном товариществе, в милиции задержался, поджи- 
дая старшего милиционера. Покуда управился с делами — 
смерклось. 

Вышел из станицы и по гладкому, скользкому льду 
речки пошел домой. Вечерело. Щеки слегка покалывал 
морозец. На западе неприветливо синела ночь. За поворо- 
том завиднелся хутор, темные ряды построек. Ефим приба- 
вил шагу и, оглянувшись назад, увидел: позади, шагах 
в двухстах, идут кучкой трое. 

Смерив взглядом расстояние до хутора, Ефим пошел 
быстрее, но, оглянувшись через минуту, увидел, что те, 
позади, не только не отстали, а даже как будто приблизи- 
лись. Охваченный тревогой, Ефим перешел на рысь. Бе- 
жал, как на ученье, плотно прижав локти к бокам, вдыхая 
морозный воздух через нос. Хотел выбраться на берег, но 
вспомнил, что там глубокий снег, и снова побежал вдоль 
речки. 

Случилось так: не рассчитав движения, поскользнулся, 
не выправился и упал. Поднимаясь, глянул назад, его 
настигли... Передний бежал упруго и легко, на бегу разма- 
хивая колом. 

Ужас едва не вырвал из горла Ёфима крик о помощи, но 
до хутора было больше версты: крик все равно никто не 
услышит. В короткий миг осознав это, Ефим сжал губы 
и молча рванулся вперед, пытаясь наверстать время, поте- 
рянное при падении. Несколько минут расстояние, ле- 
жавшее между ним и передним из трех, как будто не 
сокращалось, затем, оглянувшись, Ефим увидел, что бе- 
жавший позади настигает его. Собрав все силы, помчался 
быстрее, и тут слух его уловил новый звук: по льду, глухо 
вызванивая, стремительно скользил кол. Удар сбил Ефима 
с ног. Вскочив, он снова побежал. На секунду вспомнил: 
так же бежал он под Царицыном, когда атакой выбивали 
белых, такое же горячее удушье заливало тогда 
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грудь... Кол, пущенный сильной рукой, опять свалил 
Ефима с ног. Он не поднялся... Сзади кто-то страшным 
ударом в голову отбросил его в сторону. В железный комон 
собрав всю волю, Ефим, качаясь, встал на четвереньки, но 
его повалили навзничь. 

«Лед почему-то горячий...» — сверкнула мысль. Гля 
нув в бок, Ефим увидел у берега надломленный стебель 
камыша. «Сломили и меня...» И сейчас же в тускнеющем 
сознании огненные всплыли слова: «Попомни, Ефим, убь- 
ют тебя — двадцать новых Ефимов будет!.. Как в сказко 
про богатырей...» 

Где-то в камыше стоял тягучий, беспрерывный гул. 
Ефим не чувствовал, как в рот ему, ломая зубы, выворачи- 
вая десны, глубоко всадили кол; не чувствовал, как вилы 
пронзили ему грудь и выгнулись, воткнувииись в позво- 
НОЧНИК... 


Трое, покуривая, быстро шли к хутору, за одним из них 
поспешали борзые. Срывалась метель, снег падал на лицо 
Ефима и уже не таял на холодных щеках, где замерзли две 
слезинки непереносимой боли и ужаса. 


1926 


ЖЕРЕБЕНОК 


`Среди белого дня возле навозной кучи, густо облеплен- 
ной изумрудными мухами, головой вперед, с вытянутыми 
передними ножонками выбрался он из мамашиной утробы 
и прямо над собою увидел нежный, сизый, тающий комочек 
нграпнельного разрыва, воющий гул кинул его мокренькое 
тельце под ноги матери. Ужас был первым чувством, изве- 
данным тут, на земле. Вонючий град картечи с цоканьем 
застучал по черепичной крыше конюшни и, слегка окропив 
землю, заставил мать жеребенка — рыжую Трофимову ко- 
былицу — вскочить на ноги и снова с коротким ржаньем 
привалиться вспотевшим боком к спасительной куче. 

В последовавшей затем знойной тишине отчетливей 
зажужжали мухи, петух, по причине орудийного обстрела 
не рискуя вскочить на плетень, где-то под сенью лопухов 
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разок-другой хлопнул крыльями и непринужденно, но 
глухо пропел. Из хаты слышалось плачущее кряхтенье 
раненого пулеметчика. Изредка он вскрикивал резким 
осипшим голосом, перемежая крики неистовыми ругатель- 
ствами. В палисаднике на шелковистом багрянце мака 
звенели пчелы. За станицей в лугу пулемет доканчивал 
ленту, и под его жизнерадостный строчащий стук, в проме- 
жутке между первым и вторым орудийными выстрелами, 
рыжая кобыла любовно облизала первенца, а тот, припадая 
к набухшему вымени матери, впервые ощутил полноту 
жизни, неизбывную сладость материнской ласки. 

Когда второй снаряд жмякнулся где-то за гумном, из 
хаты, хлопнув дверью, вышел Трофим и направился к ко- 
нюшне. Обходя навозную кучу, он ладонью прикрыл от 
солнца глаза и, увидев, как жеребенок, подрагивая от 
напряжения, сосет его, Трофимову, рыжую кобылу, расте- 
рянно пошарил в карманах, дрогнувшими пальцами нащу- 
пал кисет и, слюнявя цигарку, обрел дар речи: 

— Та-а-ак... Значит, ожеребилась? Нашла время, нече- 
го сказать. — В последней фразе сквозила горькая обида. 

К шершавым от высохшего пота бокам кобылы при- 
липли бурьянные былки, сухой помет. Выглядела она 
неприлично худой и жидковатой, но глаза лучили гордели- 
вую радость, приправленную усталостью, а атласная верх- 
няя губа ежилась улыбкой. Так, по крайней мере, каза- 
лось Трофиму. После того как поставленная в конюшне 
кобыла зафыркала, мотая торбой с зерном, Трофим присло- 
нился к косяку и, неприязненно косясь на жеребенка, сухо 
спросил: 

— Догулялась? 

Не дождавшись ответа, заговорил снова: 

— Хоть бы в Игнатова жеребца привела, а то черт его 
знает в кого... Ну, куда я с ним денусь? 

В темноватой тишине конюшни хрустит зерно, в двер- 
ную щель точит золотистую россыпь солнечный кривой 
луч. Свет падает на левую щеку Трофима, рыжий ус его 
и щетина бороды отливают красниною, складки вокруг рта 
темнеют изогнутыми бороздами. Жеребенок на тонких 
пушистых ножках стоит, как игрушечный деревянный 
конек. 

— Убить его? — Большой, пропитанный табачной зе- 
ленью палец Трофима кривился в сторону жеребенка. 

Кобыла выворачивает кровянистое глазное яблоко, 
моргает и насмешливо косится на хозяина. 
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В горнице, где помещался командир эскадрона, в этот 
вечер происходил следующий разговор: 

— Примечаю я, что бережется моя кобыла, рысью но 
перебежит, намётом — не моги, опышка ее душит. Догли 
дел, а она, оказывается, сжеребанная... Так уж береглась, 
так береглась... Жеребчик-то масти гнедоватой... Вот... 
рассказывает Трофим. 

Эскадронный сжимает в кулаке медную кружку с чаем, 
сжимает так, как эфес палаша перед атакой, и сонными 
глазами глядит на лампу. Над желтеньким светлячком огня 
беснуются пушистые бабочки, в окно налетают, жгутся 
о стекло, на смену одним — другие. 

— ...безразлично. Гнедой или вороной — все равно. 
Пристрелить. С жеребенком мы навродь цыганев будем. 

— Что? Вот и я говорю, как цыгане. А ежели команду- 
ющий, что тогда? Приедет осмотреть полк, а он будет перед 
фронтом солонцевать и хвостом этак... А? На всю Красную 
Армию стыд и позор. Я даже не понимаю, Трофим, как ты 
мог допустить? В разгар гражданской войны и вдруг по- 
добное распутство... Это даже совестно. Коноводам строгий 
приказ: жеребцов соблюдать отдельно. 

Утром Трофим вышел из хаты с винтовкой. Солнце еще 
не всходило. На траве розовела роса. Луг, истоптанный 
сапогами пехоты, изрытый окопами, напоминал заплакан- 
ное, измятое горем лицо девушки. Около полевой кухни 
возились кашевары. На крыльце сидел эскадронный в со- 
превшей от давнишнего пота исподней рубахе. Пальцы, 
привыкшие к бодрящему холодку револьверной рукоятки, 
неуклюже вспоминали забытое, родное — плели фасони- 
стый половник для вареников. Трофим, проходя мимо, 
поинтересовался: 

— Половничек плетете? 

Эскадронный увязал ручку тоненькой хворостинкой, 
процедил сквозь зубы: 

— А вот баба — хозяйка — просит... Сплети да сплети. 
Когда-то мастер был, а теперь не того... не удался. 

— Нет, подходяще, — похвалил Трофим. 

Эскадронный смел с колен обрезки хвороста, спросил: 

— Идешь жеребенка ликвидировать? 

Трофим молча махнул рукой и прошел в конюшню. 

Эскадронный, склонив голову, ждал выстрела. Прошла 
минута, другая — выстрела не было. Трофим вывернулся 
из-за угла конюшни, как видно, чем-то смущенный. 
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— Ну, что? 

— Должно, боек спортился... Пистон не пробивает. 

— А ну, дай винтовку. 

Трофим нехотя подал. Двинув затвором, эскадронный 
прищурился. 

— Да тут патрон нету!.. 

— Не могет быть!.. — с жаром воскликнул Трофим. 

— Я тебе говорю, нет. 

— Так я ж их кинул там... за конюшней... 

Эскадронный положил рядом винтовку и долго вертел 
в руках новенький половник. Свежий хворост был медвяно 
пахуч и липок, в нос ширяло запахом цветущего краснота- 
ла, землей попахивало, трудом, позабытым в неуемном 
пожаре войны... 

— Слушай!.. Черт с ним! Пущай при матке живет. 
Временно и так далее. Кончится война — на нем еще того... 
пахать. А командующий, на случай чего, войдет в его поло- 
жение, потому что молокан и должен сосать... И командую- 
щий титьку сосал, и мы сосали, раз обычай такой, ну 
и шабаш! А боек у твово вията справный. 
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Как-то, через месяц, под станицей Усть-Хоперской 
эскадрон Трофима ввязался в бой с казачьей сотней. Пере- 
стрелка началась перед сумерками. Смеркалось, когда 
пошли в атаку. На полпути Трофим безнадежно отстал от 
своего взвода. Ни плеть, ни удила, до крови раздиравшие 
губы, не могли понудить кобылу идти намётом. Высоко 
задирая голову, хрипло ржала она и топталась на одном 
месте до тех пор, пока жеребенок, разлопушив хвост, не 
догнал ее. Трофим прыгнул с седла, пихнул в ножны шаш- 
ку и с перекошенным злобой лицом рванул с плеча винтов- 
ку. Правый фланг смешался с белыми. Возле яра из 
стороны в сторону, как под ветром, колыхалась куча людей. 
Рубились молча. Под копытами коней глухо гудела земля. 
Трофим на секунду глянул туда и схватил на мушку выто- 
ченную голову жеребенка. Рука ли дрогнула сгоряча, или 
виною промаха была еще какая-нибудь причина, но после 
выстрела жеребенок дурашливо взбрыкнул ногами, тонень- 
ко заржал и, выбрасывая из-под копыт седые комочки 
пыли, описал круг и стал поодаль. Обойму не простых 
патронов, а бронебойных — с красно-медными носами — 
выпустил Трофим в рыжего чертенка и, убедившись в том, 
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что бронебойные пули (случайно попавшие из родсумка 
под. руку) не причинили. ни вреда, ни смерти потомку 
рыжей кобылы, вскочил на нее и, чудовищно ругаясь, 
трюпком поехал туда, где бородатые краснорожие старопве 
ры теснили эскадронного с тремя красноармейцами, при 
жимая их к яру. 

‚ В эту ночь эскадрон ночевал в степи, возле неглубокого 
буерака. Курили мало. Лошадей не расседлывали. Разъезд, 
вернувшийся от Дона, сообщил, что к переправе стянуты 
крупные силы противника. 

Трофим, укутав босые ноги в полы резинового плаща, 
лежал, вспоминая сквозь дрему события минувшего дня, 
Плыли перед глазами: эскадронный, прыгающий в яр, 
щербатый старовер, крестящий шашкой политкома, в прах 
изрубленный москлявенький казачок, чье-то седло, облитое 
черной кровью, жеребенок... 

Перед светом подошел к Трофиму эскадронный, в по- 
темках присел рядом. 

— Слишь, Трофим? 

— Дремаю. 

Эскадронный, поглядывая на меркнущие звезды, ска- 
зал: 

— Жеребца свово сничтожь! Наводит панику в бою... 
Гляну на него, рука дрожит... рубить не могу. А все через 
то, что вид у него домашний, -а на войне подобное не полага- 
ется... Сердце из камня обращается в мочалку... А между 
прочим, не стоптали поганца в атаке, промеж ног крутил- 
ся...— Помолчав, он мечтательно улыбнулся, но Трофим, 
не видел этой улыбки. — Понимаешь, Трофим, хвост у него, 
ну, то есть... положит на спину, взбрыкивает, а хвост, как 
у лисы... Замечательный хвост!.. 

Трофим промолчал. Накрыл шинелью голову и, подра- 
гивая от росной сырости, уснул с диковинной быстротой. 


* * * 


Против старого монастыря Дон, притиснутый к горе, 
мчится с бесшабашной стремительностью. На повороте. 
вода кучерявится завитушками, и зеленые гривастые вол- 
ны с наскока поталкивают меловые глыбы, рассыпанных 
у воды вешним обвалом. 

Если б казаки не заняли колена, где течение слабее, 
а Дон шире и миролюбивей, и не начали оттуда обстрела 
предгорья, эскадронный никогда не решился бы переправ- 
лять эскадрон вплавь против монастыря. 
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В полдень переправа началась. Небольшая комяга 
подняла одну пулеметную тачанку с прислугой и тройку 
вошадей. Левая пристяжная, не видавшая воды, испуга- 
лась, когда на средине Дона комяга круто повернула 
против течения и слегка накренилась набок. Под горой, где 
спешенный эскадрон расседлывал лошадей, отчетливо 
слышно было, как тревожно она храпела и стучала подкова- 
ми по деревянному настилу комяги. 

— Загубит лодку! — хмурясь, буркнул Трофим и не 
донес руку до потной спины кобылы: на комяге пристяж- 
ная дико всхрапнула, пятясь к дышлу тачанки, стала 
в дыбки. 

— Стреляй!..— заревел эскадронный, комкая плеть. 

Трофим увидел, как наводчик повис на шее пристяж- 
ной, сунул ей в ухо наган. Детской хлопушкой стукнул 
выстрел, коренник и правая пристяжная плотней прижа- 
лись друг к дружке. Пулеметчики, опасаясь за комягу, 
придавили убитую лошадь к задку тачанки. Передние ноги 
ве медленно согнулись, голова повисла... 

Минут через десять эскадронный заехал с косы и пер- 
вый пустил своего буланого в воду, за ним следом с грохо- 
чущим плеском ввалился эскадрон — сто восемь полуго- 
лых всадников, столько же разномастных лошадей. Седла 
перевозили на трех каюках. Одним из них правил Трофим, 
поручив кобылу взводному Нечепуренко. С середины Дона 
видел Трофим, как передние ‘лошади, забредая по колено, 
нехотя глотали воду. Всадники понукали их вполголоса. 
Через минуту в двадцати саженях от берега густо зачерне- 
ли в воде лошадиные головы, послышалось многоголосое 
фырканье. Рядом с лошадьми, держась за гривы, подвязав 
к винтовкам одежду и подсумки, плыли красноармейцы. 

Кинув в лодку весло, Трофим поднялся во весь рост и, 
жмурясь от солнца, жадно искал глазами в куче плывущих 
рыжую голову своей кобылы. Эскадрон похож был на 
ватагу диких гусей, рассыпанную по небу выстрелами 
охотников: впереди, высоко поднимая глянцевитую спину, 
плыл буланый эскадронного, у самого хвоста его белыми 
пятнышками серебрились уши коня, принадлежавшего 
когда-то политкому, сзади плыли темной кучей, а дальше 
всех, с каждой секундой отставая все больше и больше, 
виднелись чубатая голова взводного Нечепуренко и по 
левую руку от него острые уши Трофимовой кобылы. На- 
прягая зрение, Трофим увидел и жеребенка. Плыл он 
толчками, то высоко выбрасываясь из воды, то окунаясь 
так, что едва виднелись ноздри. 
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И вот тут-то ветер, плеснувшийся над Доном, донос ди 
'Трофима тонкое, как нитка паутины, призывное ржании: 
и-и-и-го-го-го!.. 

Крик над водой был звонок и отточен, как жало шашки 
Полоснул он Трофима по сердцу, и чудное сделалось с че 
ловеком: пять лет войны сломал, сколько раз смерть по 
девичьи засматривала ему в глаза, и хоть бы что, а ту! 
побелел под красной щетиной бороды, побелел до пепель 
ной синевы — и, ухватив весло, направил лодку протия 
течения, туда, где в коловерти кружился обессилевший 
жеребенок, а саженях в десяти от него Нечепуренко си. 
лился и не мог повернуть матку, плывшую к коловерти 
с хриплым ржанием. Друг Трофима, Стешка Ефремон, 
сидевший в лодке на куче седел, крикнул строго: 

— Не дури! Правь к берегу! Видишь, вон они, казаки!,, 

— Убью! — выдохнул Трофим и лотянул за ремень 
винтовку. 

Жеребенка течением снесло далеко от места, где перь- 
правлялся эскадрон. Небольшая коловерть плавно кружи: 
ла его, облизывая зелеными гребенчатыми волнами. Тро- 
фим судорожно махал веслом, лодка двигалась скачками. 
На правом берегу из яра выскочили казаки. Забарабанила 
басовитая дробь «максима». Чмокаясь в воду, шипели 
пули. Офицер в изорванной парусиновой рубахе что-те 
кричал, размахивая наганом. 

Жеребенок ржал все реже, глуше и тоньше был ко- 
роткий режущий крик. И крик этот до холодного ужаса был 
похож на крик ребенка. Нечепуренко, бросив кобылу, легко 
поплыл к левому берегу. Подрагивая, Трофим схватил 
винтовку, выстрелил, целясь ниже головки, засосанной 
коловертью, рванул с ног сапоги и с глухим мычанием, 
вытягивая руки, плюхнулся в воду. 

На правом берегу офицер в парусиновой рубахе гарк- 
нул: 

— Пре-кра-тить стрельбу!.. 

Через пять минут Трофим был возле жеребенка, левой 
рукой подхватил его под нахолодевший живот, захлебыва- 
ясь, судорожно икая, двинулся к левому берегу... С правого 
берега не стукнул ни один выстрел. 

Небо, лес, песок — все ярко-зеленое, призрачное... По- 
следнее чудовищное усилие — и ноги Трофима скребут 
землю. Волоком вытянул на песок ослизлое тельце жере- 
бенка, всхлипывая, блевал зеленой водой, шарил по песку 
руками... В лесу гудели голоса переплывших эскадронцевн, 
где-то за косою дребезжали орудийные выстрелы. Рыжая 
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кобыла стояла возле Трофима, отряхаясь и облизывая 
жеребенка. С обвислого хвоста ее падала, втыкаясь в песок, 
радужная струйка... 

Качаясь, встал Трофим на ноги, прошел два шага по 
песку и, подпрыгнув, упал на бок. Словно горячий укол 
пронизал грудь: падая, услышал выстрел. Одинокий вы- 
стрел в спину — с правого берега. На правом берегу офицер 
в изорванной парусиновой рубахе равнодушно двинул 
затвором карабина, выбрасывая дымящуюся гильзу, а на 
песке, в двух шагах от жеребенка, корчился Трофим, и 
жесткие посиневшие губы, пять лет не целовавшие детей, 
улыбались и пенились кровью. 


1926 


КАЛОШИ 


С тех пор как на слободские игрища стали приходить 
парни из станицы (а случилось это осенью, после обмолота 
хлебов), Семка увидел, что Маринка сразу к нему охладела. 
Словно никогда и не крутили они промеж себя любовь, 
словно и не она, Маринка, подарила Семке кисет голубого 
сатина с зеленой собственноручной вышивкой по краям 
и с розовыми буквами, целомудренно сиявшими на всех 
четырех углах этого роскошного подарка. И когда доставал 
Семка кисет и, слюнявя клочок «Крестьянской газеты», 
сворачивал подобие козьей ножки, не эти ли чудесные, 
мерцавшие розовым огнем буквы наивно уверяли его в люб- 
ви? А теперь как будто поблекла небесная лазурь сатиново- 
го кисета, увяли пожелтевшие узоры вышивки, и буквы 
К-Л-Т-Д, уверявшие от лица Маринки: «кого люблю — 
тому дарю», глядели на Семку с ехидным лукавством, 
напоминая обладателю об утраченном счастье. Даже само- 
сад, покоившийся внутри кисета, казался Семке забористей 
и приобрел почему-то горьковатый, щиплющий привкус. 

Причина, повлекшая к преждевременному разрыву 
любовных отношений с Маринкой, вытекала прямо из 
калош. 

Семка заметил это в воскресенье, когда на игрища 
в первый раз пришли станичные парни. Один из них, 
Гришка, по прозвищу «Мокроусый», был с гармошкой 
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немецкого.строя, в пухлых галифе с лампасами и в сапогих, 
на которых немеркнущим глянцем сияли новые калом, 

Вот с этих-то калош весь вечер не сводила Маринки 
восхищенного взгляда, а Семка, позабытый и жалкий, 
просидел в углу до конца игрищ и оттуда с кривой дрожи 
щей улыбкой глядел не на Маринку, разрумяненную 
танцами, не на судорогу, поводившую губу гармониста, а ни 
пару Гришкиных калош, добросовестно вышлепывающих 
по грязному полу замысловатые фигуры. 

У Семки на будни и праздники одни вязаные чувяки дя 
рваные штаны. Материя от ветхости не держит латок, 
нитки пробредают, и из прорех высматривает смуглое до 
черноты Семкино тело. Через это и получилось так, чи 
после игрищ пошел провожать Маринку Гришка, а Семкяа 
вышел последним из накуренной хаты и, прижимаягь 
к плетням, намокшим росою, побрел к Маринкиному двору 


И 


По дороге мягким войлоком лежала взрыхленная коле: 
сами пыль. Ночь текла над слободкой, подгоняемая ветром. 
Ущербленный месяц, бездельничая, слонялся по небу, а по 
слободской улице впереди Семки шла Маринка об руку 
с Гришкой. Маринка держала голову слегка набок, а Гриш. 
ка, сутулясь, бороздил пушистую пыль калошами и сквозь 
зубы насвистывал. 

Возле Маринкиного двора лежат срубленные вербы, 
Парочка села. Семка хрустнул пальцами и с козлиной 
легкостью перемахнул через плетень. 

Сквозь решетчатые просветы плетня ясно, как белым 
днем, видно Маринку и Гришку, перебирающего лады 
двухрядки. Под сдержанные взвизгивания гармошки 
Гришка вполголоса чеканил: 


— Ох, Мариша, сам не знаю, 
По тебе я как страдаю. 
Обрати внимание 

Ты на мое страдание!.. 


Маринка придвинулась поближе, спросила вкрадчиво; 

— Где покупали калоши, Григорий Климыч? 

Гришка качнул ногою: 

— В потребилке. 

Семка видит, как Маринка не отводит зачарованного 
взгляда от Гришкиных калош. Сквозь вкрадчивое похрипы- 
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ние гармошки снова слышит он вздрагивающий Ма- 
нкин голос: 

— Почем же платили? 

— Пять с полтиной. 

— Пять с полтиной?..— переспрашивает Маринка, и в 
голосе ее ясно слышится почтительное изумление. — Такие 
дорогие, а вы их в пыле ватлаете... 

Семка видит, как Маринка нагинается и утиркой смахи- 
вает пыль с Гришкиных калош. 

Гришка поджимает ноги. 

— Што ты, Мариша, брось!.. По мне калоши — раз 
плюнуть. Одни сношу — капиталу и на другие хватит! 
Утирку вот вымазала... 

— Утирка — выстирается...— Маринка — проглотила 
вздох. — У вас в станице барышни тоже небось в калошах 
ходют? 

Гришка перекинул гармошку через плечо и завладел 
Маринкиной рукой. 

— Они хучь и ходют, а только я на свой авторитет не 
найду подходящей... За мной вон одна дюже ушивается, 
а на какую причину она мне нужна, раз у ней ряшка, как 
у жабы? 

Гришка презрительно сплюнул, вытер рукавом губы 
и надолго прилип к Маринкиной щеке... 

У Семки от неудобного положения затекли ноги, но 
сидел он за плетнем в капустной грядке словно врытый. 
Лишь тогда, когда белый Маринкин платок и фасонистая 
Гришкина фуражка сползались в кучу, Семка порывисто 
кивал головой и шарил возле себя дрожащими руками 
в надежде нащупать камень. 

..Месяц, плутавший за тучами, притомился и, сгорба- 
тившись, стал спускаться на запад. В сарае, хлопая крыль- 
ями, нагло протрубил зорю петух. 

Гришка встал. 

— Ну, Мариша, куда же мне завтра приходить? 

Маринка поправила съехавший набок платок, ответила 
шепотом: 

К кузнице приходите... я подожду. 

Семку, как пружиной, подкинуло: ухватился за пле- 
тень, под рукой хряпнул кол. 

Маринка, ахнув, попятилась к воротам, а Гришка 
накочетился и стал боком. 

Семка прыгнул через плетень и, махая увесистым ко- 
лом, подошел к Гришке. Злоба мешала говорить, он заи- 
кался: 
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— Ты што же это?.. К чужим девкам?.. а?.. 
— Иди, иди... отчаливай!.. Ваш номер восемь, вас после 


спросим!.. 
— Нет, погоди!.. За тобой должок... посчитаемся... 
— Ждать тут нечего...— протяжно сказал Гришка и, 


нагнув голову, не размахиваясь, стремительно качнувшиевь 
вперед, с силой ударил Семку в живот. 

Жаркое удушье петлей захлестнуло горло. Едва не 
выронил Семка кол, но, пересиливая боль, скривил губы 
и размахнулся. Фуражка сорвалась с Гришкиной головы, 
закружилась волчком. 

Удар, упавший наосклизь, пришелся по гармошке. Ия 
разорванного меха со вздохом облегчения рванулся воздух. 
Не успел Гришка увернуться, как кол, взвизгнув, снопя 
обрушился на плечо. 

Через минуту вдоль улицы маячила Гришкина белин 
рубаха, а Семка растерянно мял в руках брошенную фу. 
ражку и, корчась, передыхая от колючего удушья, голосом, 
тонким и скорбным, говорил Маринке, стоявшей возли 
ворот: 

— Сама дарила кисет... возьми его, гадюка|!.. Я с тобой, 
как с доброй, а ты калоши увидела и давай целоваться... Да 
я этих калош, может, двадцать имел бы... ежли бы захотел, 

Маринка зевнула в кулак и, поглядывая на тускнеющие 
звезды, равнодушно сказала: 

— Надоел ты мне, голоштанный! Совестно глядеть-то 
на тебя, не то што... Вон штаны-то на тебе будто собаки 
обнесли... весь стыд наруже, а туда же, калоши...— Еще раз 
зевнула до слез и, поворачиваясь к Семке спиной, досадли- 
во упрекнула: — Куда конь с копытом, туда и ты с клешней 
своей... Хоть бы опорки какие себе справил, босотва бо. 
женькина! 

Семка глухо оправдывался: 

— Мои штаны к тебе вовсе не касаются... ты мне по 
указ... И насчет опорков тоже... Твоему батьке, может, вии 
гашник переели, я же не ступаю в ихнее дело?.. По мне, 
пущай его хучь с потрохами слопают! 

Маринка звучно щелкнула щеколдой, стала на цыпочки 
и, выглядывая из двора через калитку, крикнула: 

— Ты чужим вшам счет не заводи!.. Своих полно! Твоя 
мать весной с сумкой ходила — христарадничала... Сам -. 
кусошник, а чужих отцов хаешь!.. 

Семка, не целясь, плюнул в калитку. 

— Отцепись, лихоманка!.. Жалко, што канителился 
с тобой, целовал твои ругательные губы... Да сгори ты 
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ясным огнем! Я, коль на то пошло, теперь лучше телушку 
под хвост поцелую, чем тебя, поганку!.. 

— Тобой, кобелем лохматым, и телушка побрезгует!.. — 
ядовито зашипела Маринка.— Свинья тебя целовала, 
да три дня блевала!.. И не подходи! И на дух не нужен! 
Тьфу!.. 

Семка прислушался к глохнущим шагам и тупо уста- 
вился на ворота. 

Возле Маринкиных ворот в эту ночь и умерла Семкина 
любовь, родившаяся два месяца назад на слободских бахчах 
в вечер погожий и ласковый. 


Утром с рассветом поехал Семка пахать. Ходил за 
плугом сердитый, взлохмаченный. Два раза, задумавшись, 
перепахал лежавшую около дорогу, за поручни держался 
нетвердо, и борозды распластывались неглубокие, кривые; 
лемехи в нетрезвом разбеге вилюжили черствую намозо- 
ленную кожу земли, лишь слегка ее обдирая, и в каждой 
свернутой набок отполированной сталью глыбе чудился 
Семке блеск чьих-то калош... 

Пообедав, прилег под арбу отдохнуть, и, едва лишь над 
смеженными ресницами повиснул сон, увидел Семка себя 
в кругу знакомых слободских ребят, откуда-то со стороны 
издали любовался своими штанами, причудливо вобранны- 
ми в сапоги, а там ниже, на земле, присыпанной под- 
солнечной шелухой, с вывертом стояли Семкины ноги, 
и слепило глаза неотразимое сияние его, Семкиных, соб- 
ственных калош. 

Сон был сладок и освежающ, а пробуждение вновь до 
краев налило горечью Семкино сердце. 


ж * Ж* 


Отец Семкин перед смертью отписал ему в вечность 
корову с телком да хворую жену с ворохом голых детей. 
Мать Семкина весной ходила по миру, под окнами краюхи 
собирала, ребята зиму голые копошились на печке, а летом 
безвылазно торчали в камышастой речке — благо, там 
одежки-обувки не требуется. Телок на третий год выров- 
нялся в диковинного быка-работягу, масти невиданно 
гнедой, собою ветвисторогий и грудастый; корова же от 
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работы захляла, почти перестала доиться, кашляла и стра. 
дала неудержимым поносом. На этой-то худобе и работи 
Семка, а с такой справой да с семьей, где шестеро дииьй 
один одного нянчат, каждому известно — много не сраболи 
ешь. 

Десятину пахал Семка три дня. Трое суток раздумьн 
и вздохов легли через Семкину жизнь, как длиннющий, 
неезженый проследок через степь. На четвертые сутин 
день выпал погожий, слегка морозный. Солнце, ми 
ленькое, бескровно желтое, шло по вылинявшему небу 
не над слободкой, как летом, а колесило где-то в стори 
не, к юту. 

На слободке в одном Семкином дворе пригорюнилем 
немолоченый прикладок жита. 

С утра насадили посад, у соседа добыл Семка камень 
молотилку, запряг корову и бычка. Степановна — Семкина 
мать — перекрестилась. 

— Начинай, сынок, с господом! 

И молотьба «с господом» началась. 

Корова часто останавливалась, остро горбатила спину 
и мочила хлеб зеленой вонючей жижей. Семкина маль 
руками торопливо сгребала дымящийся помет, заботливо 
выбирала для просушки каждый колосок, а Семка, желтен 
от злости, сильней стегал кнутом по гулким ребристым 
бокам коровы, и на сухой изморщиненной коже ее крест: 
накрест припухали частые рубцы. 

Насаживая второй посад, Семка сказал: 

— Корову продадим, маманя... С нее толку, как с козла 
молока. Ни езды в ней, ни работы. Жито все перемочит поки 
обмолотим, а пахать вовсе негожа. 

Руки Степановны, скрюченные застарелым ревматиз- 
мом, поднялись и бессильно упали. 

— Очумел ты, Семушка? А ребят кормить чем будем? 
Молоко одно и душу в теле держит. 

— ИКорова вот-вот отобьет, а ребята тыквой будут 
оправдываться... 

— С тыквы у них животы вон пухнут... 

Семка с сердцем кинул в намолоченный ворох грабли, 

— А што зиму-то будем жрать? Хлеба, видишь, сколь- 
ко? Сама посуди: намолотили пудов двадцать, до святок 
пожуем, а там зубы на полку?.. 

— Может, бычка бы... Бычка бы, Сема, может, прода- 
ли?.. 

— Постой, это как же? — бледнея, дрогнувшим голо- 
сом спросил Семка.— Тогда, значит, на землю плюнуть 
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приходится? Пахать не на чем и убирать... Как же можно 
так говорить?.. 
— Ну, а без коровы дети подохнут! — отрезала мать. 
На том разговор и кончился. 
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Каждый месяц восемнадцатого числа в станице — 
рынок. С окружных хуторов и станиц сгоняют казаки 
скот, со станции наезжают скупщики, тут же на рыночной 
площади разбивают купцы дощатые лавки, на прилавках 
шелестят пахучие ситцы, возле кожевенных лавок борода- 
тые станичники пробуют доброту кожи на зуб, «страдают» 
карусельные гармошки, на обливных горшках вызванива- 
ют горшечники, девки, взлетая на лодочках, визжат и не- 
скромно мигают подолами, цыгане мордуют лошадей, в 
шинках казаки выпивают «за долгое свидание». Рынок 
пахнет медом, дублеными овчинами, конским пометом. 

Запахи, невыразимо разнородные, терпкие и солонова- 
тые, наносит ветерок с рыночной площади. Два дня над 
станицей прибойным гулом стонет многоголосый рев. 

В день рынка, утром, спросила у Семки мать: 

— Поведешь продавать бычка аль нет? 

Семка, обжигаясь, чистил вареную картошку. На мате- 
рин вопрос промолчал, подул на пальцы и ладонью смел 
с колен картофельную кожуру. 

Степановна, гремя у печки рогачами, говорила: 

— Ежели б продали бычка рублей за пятьдесят, хлеба 
на зиму подкупили бы... Тебе, сынок, штаны справить край 
надо и мне рубаху, а тело все на виду... Да ребятам купили 
бы дешевенького. Сапожки бы — хоть одни на всех... Вань- 
ке вон в школу ходить надо. Зима заходит, а он разутый. 

Горячей картошки обожгла-кольнула Семку мыслиш- 
ка «Калоши можно купить!..» 

Трудно двигая кадыком, пропихнул в горло недоже- 
ванный кусок, и от мысли этой как будто что-то екнуло 
и оборвалось под сердцем. Маринка, Гришка, мать, бычок, 
калоши словно на карусели поплыли перед глазами. Мать 
еще говорила глухо и монотонно, как по псалтырю читала, 
а Семка уже вскочил, с треском рваный зипун напялил 
и к дверям — как обморок его шибанул. 

— Помоги взналыгать бычка! Слышишь, маманя? Да 
поживей!.. 
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Семка тянул бычка за налыгач, сзади воробьиной 
ватагой сыпали ребятишки, с визгом подгоняли хворости 
нами норовистого быка, а тот упирался, неистово мотил 
головой и негодовал низким, трубным голосом. 

На рынке возле возов лежат привязанные быки и коре. 
вы, дремотно движутся их нижние челюсти, перетиран 
слюнявую жвачку, пар идет из-под лохматых животои, 
пригревших сырую землю. 

Мимо прохаживают шибаи с длинными пастушечьими 
костылями. Сапогом толкает купец облюбованного быка 
и заходит наперед. Бык, кряхтя, ставит на колени передния 
ноги, потом тяжело упирается раздвоенными копытами 
в слизистую грязь и упруго поднимает зад. Привычными 
пальцами быстро и толково щупает купец грудь, ноги, 
спину, засматривает в рот — не съедены ли старостью 
зубы, хлопает с хозяином по рукам, божится, кидает оземь 
шапку. 

Семкин бык, привязанный к забору, вскоре привлан 
внимание рыжего купца. Подошел к Семке. 

— Ты хозяин? 

— Я. 

— Сколько просишь? — А сам на Семку и не взглянот, 
'Топчется вокруг быка, всего излапал крючковатыми паль- 
цами и глазами, резво шнырявшими под рыжей крышей 
бровей. 

— Семьдесят! — бухнул Семка. 

— Может, со всем с тобой? — беззубо ощерился купец, 

— ИПроваливай, коли так!.. 

Семка исподлобья глянул вслед уходившему купцу. Тот 
повернулся боком. 

— Говори окончательную цену!.. Шестьдесят берешь? 
Нет? Ну, посиди с бычком, может, бог даст, домой отве- 
дешь, все целей будет. 

— Поди побреши, этим и кормишься! — обиделся 
Семка. 

Поколесив по рынку, рыжий в сопровождении седого 
хохла подходит вновь. 

—.Ну, как, надумал? 

— Семьдесят! — уперся Семка. 

Через полчаса охрипший купец сует Семке в дрожащую 
руку две червонные бумажки (на левых углах ражие дяди 
высевают зерно из лукошек). Тут же, между возами, пьют 
магарыч. Купец, запрокинув голову, тянет из темной бу- 
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тылки, и не поймет Семка, где это булькает: то ли в гор- 
лышке бутылки, то ли в глотке купца. Бутылка переходит 
в Семкины руки. Рот и желудок обжигает влажное тепло, 
в нос ширяет самогонным дымком. Так много не пил он 
никогда. 

— Ну, в час добрый!.. — прожевывая черствый бублик, 
сипит купец.— Ценой мы тебя не обидели... Корму но- 
нешний год нету, зимой за так отдал бы! 

— Бычок мой... — Голос у Семки дрожит, дрожат и но- 
ги.— Не бычок, а кормилец... кабы не нужда, сроду не 
продал бы!.. 

Рыжий подмигивает хохлу: 

— Что и толковать... На свете дураки — одни быки да 
казаки. Бык работает на казака, а казак на быка, так всю 
жисть один на одном и ездят!.. 

Рыжий отвязывает быка и гогочет, а Семка в руке жмет 
деньги; рука в кармане, как белогрудый стрепет в осилке. 
Ноги послушно несут к лавкам, в голове, затуманенной 
хмелем, одна лишь мысль: «Надену и мимо Маришкиного 
двора; пущай смотрит, стерва. Не одному Гришке калоши 
иметь...» 

Купец мягко перегнулся через прилавок. 

— Чего прикажете, молодой человек? 

— А мне бы эти... как их... калоши!.. 

Семка старается обуздать свой голос, но звуки ползут из 
горла чудовищно громкие, несуразные. Семка чувствует, 
что на него смотрят и останавливаются идущие мимо люди. 

— Вам какой номер прикажете?.. — слышит он откуда- 
то издалека тусклый голос и напрягает легкие, чтобы его 
слышали. 

— Мне без номера... Чистые калоши подавай!.. 

Маленькие заплывшие глазки купца словно масло 
Семке на сердце льют. Голос вежливый, ласковый, так 
никто никогда не говорил с ним, и от этого Семка растроган 
почти до слез. 

— Друг!.. Уважь мне калоши, только без номера. Я за- 
плачу... Лишь бы были чистые, без номеров... 

Семка не видит ехидной улыбки, тлеющей в глазах 
купца. 

— Вам сапожки бы надо, на голых ногах кто же калоши 
носит? Зайдите вот сюда — примерьте. Товарец — что-ни- 
будь особенное!.. Роскошные сапоги!.. 

Как сквозь сон Семка чувствует чьи-то услужливые 

уки, помогающие ему надеть пахучие яловочные сапоги. 
отом за брезентовой ширмочкой на голое тело ему со 
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скрипом напяливают колючие суконные штаны и длинно 
полый пиджак. Лохмотья Семкины приказчик брезглийо 
заворачивает в газету и сует ему под мышку, а Семка кача: 
ется, обнимает круглую спину приказчика и сместеи 
счастливым, беспричинным смехом. 

— Сюртучком будете довольны... Настоящее суконцо, 
довоенное... 

Глаза ласкают Семку, и голос, каким за всю жизнь 
никто никогда не говорил с ним, без мыла ползет в душу, 

— Разрешите и фуражечку примерить? 

Семка плачет слезами счастья и подставляет голову. 

— Братцы!.. Да я хоть в могилу!.. Деньги — прах их 
побери!.. Калоши мне дороже... Получай!.. 

Из Семкиного кулака на пол мягко шлепаются скомкан 
ные, влажные от пота кредитки. 

Купец быстренько подбирает их, стучит в ящике медью 
и с шестидесяти рублей сует Семке в карман сдачу -- 
зеленый полтинник и две сверкающие медные копейки. 
Изъеденный молью пышный картуз нахлобучивают Семки 
на голову, и глаза, до этого ласковые и приветливые, свер- 
лят Семку острыми буравчиками. Голос грубо рявкает над 
самым ухом: 

— Пошел к черту, сукин сын! Пьяная сопля! Живо!., 

Кто-то поддает сзади коленом, и Семка с застывшей 
пьяной улыбкой летит из-за прилавка и мешковато падает 
в грязь. Трудно поднялся, рот раскрыл в похабном руга- 
тельстве, но вдруг прямо перед собой увидал Маринку, под 
праздничным платочком смеющиеся глаза и щеки блестя 
щие от огуречной помады. 

Как в мутном тумане, бродил с нею по рынку, на 
последний полтинник купил угощенье — ослизлых конфет, 
где-то падал и больно ушибся, но помнил твердо, что все 
время на него бучился Маринкин восхищенный взгляд. 
Шел, спотыкаясь и широко разбрасывая ноги, в сумчатых 
галифе, разбрызгивая грязь блестящими калошами. Ма- 
ринка шла немного сзади, просила шепотом: 

— Сема, ину, пе надо!.. Не шуми, люди на нас глядят!.. 
Сема, совестно ить... 

Вечером возле «столовки» плясал Семка казачка и пил 
с чужими казаками самогон, а перед зарею, шатаясь, до- 
брел до дома и резко постучал в окно. 

Мать, кутаясь в лохмотья, отворила дверь и испуганно 
отшатнулась. | 

— Ито такой? Кого надо? 

— Это я, маманя... 
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Чуя недоброе, унимая дрожь, молча пропустила Семку 
и зажгла огарок. На печке дружно сопели ребята, трещал 
и чадил огонь. 

— Продал бычка? — спросила, и мелкой дробью ляз- 

ули зубы. 

— Продал бычка... я продал... да... 

— А деньги?! 

— Деньги? Вот они. 

Семка скривил губы улыбкой и полез рукой в карман. 
В тишине слышно, как судорожно скребут внутри кармана 
пальцы. Глухо звякнула медь. 

К порожнему карману, где шарила Семкина рука, 
пристыла мать немигающим взглядом. Покачиваясь, опи- 
раясь на стол, вырвал из кармана Семка две медные 
сверкающие копейки и кинул на земляной пол. Одна из них 
закружилась желтым светлячком и, звякнув, покатилась 
под лавку. 

С хрипом упала мать на колени, ноги Семкины обхвати- 
ла, голосила по-мертвому и билась седой головой об пол. 

— Родимый!.. Сы-ну-у-ушка! Да как же?! Охо-хо-0! 
И што же ты наде-е-елал?! 

Семка, дергая ногами, пятился к дверям, а она ползла за 
ним на коленях, от толчков мотала вывалившимися из 
прорехи узенькими иссохшими грудями, синея, давилась 
криком, и на измазанные Семкины калоши текли слезы. 
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О КОЛЧАКЕ, КРАПИВЕ И ПРОЧЕМ 


Вот вы, гражданин мировой судья... то бишь, народ- 
ный... объясняли на собрании, какую законную статью 
приваривают за кулачное увечье ‘и обидные действия. 
Я и хочу разузнать всчет крапивы и прочего... Я думаю, что 
при Советской власти не должно быть подобных обхожде- 
ниев, какое со мною произвели гражданы. Да кабы гражда- 
ны — еще пол-обиды, а то бабы! Посля этого мне даже жить 
тошно, верьте слову! 

С весны заявляется в хутор наша же хуторная Настя. 
Жила она на шахтах, а тут взяла и приехала, черт ее за 
подол смыкнул! 

Приходит ко мне наш председатель Стешка. Поручка- 
лись с ним, он и говорит: 
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— Ты знаешь, Федот, Настя с шахтов приехала. Стри 
женная под иголку и в красном платке! 

Ну, в платке и в платке, мне-то что за дело? Конении, 
обидно: баба, а почему вдруг стриженая? Однако смолчил, 
спрашиваю: 

— На провед родины явилась иль как? 

— Какое там на провед!.. — говорит. — Баб наших табу 
нить будет, организацию промеж них заколачивать. Тенерм 
лупай обоими фонарями, свети в оба! Чуть тронешь свом 
бабу, — за хвост тебя, сукиного сына, да в собачий ящин! 

Поговорили о том о сем, он и делает мне предложения: 

— Отвези ее, Федот, в волость. Она при документь 
и следует туда занимать женскую должность, навроди 
женисполком, что ли, чума их разберет. Вези за счет мови 
уважения! 

Я ему резон выкладываю: 

— Вам, Стеша, уважение, а мне гольная обида. В рабо 
чую пору лошадь отрывать несходно. 

— Как хочешь, — говорит, — а вези! 

Приходит ко мне эта Настя. Я, чтоб не мутило на нее ина 
стриженую глядеть, с глаз долой скрылся, ушел в степь за 
кобылой. А кобыла у меня, доложу вам, от истинного цыгя- 
на: бежит — земля дрожит, упадет — три дня лежит, од- 
ним словом, помоги поднять да давай менять. Я до сколь- 
ких разов на нее с топором покушался, жалко только -- 
сжеребанная... 

Покель я ее ловил да уговаривал — не брыкайся, мол, 
дура, не абы кого повезешь, а женскую власть, — а Насти 
с моей супружницей уже скочетались. 

— Бьет тебя муж? — спрашивает. 

А моя сдуру, как с дубу: 

— Бьет! — говорит. 

Привел я кобылу только в хату, а Настя ко мне: 

— Ты за что это жену бьешь?.. 

— Для порядку. Не будешь бить — спортится. Баба 
как лошадь: не бьешь — не везет. 

— Не то что жену, а и лошадь бить нельзя! — Это она 
меня обучает. 

Поговорили маленько и поехали. Только я для хитрости 
кнут-то не взял. Едем шагом, так уж скупо едем, будто 
горшки везем. 

— Езжай шибче! — говорит Настя. 

— Как я могу шибче ехать, ежели кобылу бить нельзя? 

Промолчала и губы поджала. Сидит, не шелохнетсн, 
а мне того и надо, лег в задок, дремлю. Кобыла, не будь 
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дура, стань. Так Настя, веришь, господин гражданин... ну, 
одним словом, как тебя?.. сена клок в руки да вперед кобы- 
лы и чешет и чешет. А до волости восемнадцать верст. 
К утру доехали. Настя-то плачет. Подлецом меня обзывает, 
а я ей говорю: 

— Назови хоть горшком, да в печь не сажай! 

Обратным путем зло меня забрало. Сломил хворостинку 
толщиной чуть что поменьше телеграфного столба, кобылу 
свою нашквариваю, из хвоста пыль выколачиваю. 

— Равноправенства захотела? Получай! Получай! 

Во двор въехал, шумлю бабе: 

— Распрягай, такая-сякая! 

— Сам не барин! — И ручкой этак с порога махает 

Якней и за чуб. Только что ж... Одна непристойность... 
Раныше, как она в страхе жила, так моргнуть, бывало, 
боялась, а тут ни с того ни с чего черк меня за бороду и раз- 
ными иностранными словами... Это при детях-то. А ведь 
у меня девка на выданье. Баба она при силе и могла меня 
поцарапать, да ведь как! Начисто спустила шкуру, вылез 
я из ней, ровно змея из выползня. А все Настя — лихо- 
манка стриженая!.. 

С этого дня получилось промеж нас гражданская война. 
Что ни день — бьъемся с моей дурой до солнечного захода, 
а работа стоит. Дрались мы до беспощадного крику, а в вос- 
кресенье она манатки свои смотала, детей забрала, кой-что 
из хозяйства и — в панские конюшни квартировать. 

Помещик у нас в хуторе когда-то при царе Горохе жил. 
Красные вспугнули, он и полетел в теплые края. Грамот- 
ные люди толкуют: мол, за морем скворцам да помещикам 
житье хорошее... Дом-то мы сожгли, а конюшни остались. 
Кирпичные, с полами. Вот моя шалава и укоренилась 
в этих конюшнях. Остался я один, как чирий на видном 
месте. Утром снаряжаюсь корову доить, а она, прокляту- 
щая, ва меня и глядеть не желает. Я к ней и так и сяк — 
нет, не признает за родню! Кое-как стреножил, привязал 
к плетню. 

— Стой, — говорю, — чертяка лойоухая, а то у меня 
нервы разыграются, так я тебя и жизни могу решить! 

Цибарку ей под пузо сунул и только это за титьку 
пальчиком, благородно, а она хвостом верть и концом, 
метелкой своей поганой, по глазам меня. Господи-милости- 
вец, хотел приступить с молитвой, а как она меня стегану- 
ла, а я, грешник, ее матом, и такую родителеву субботу 
устроил, чистые поминки! 

Зажмурился, шапку на глаза натянул и ну за титьки 
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тягать туда и сюда. Льется молоко мимо цибарки, а они 

корова то есть — хвостом меня по обеим щекам... Свету 
я тут невзвидел, только что хотел цибарку бросать и бочь 
с базу закмурки, как она, стерва, ногой брыкает и послед 
ние, сиротские, капли разлила. Проклял я этую корону, 
повесил ей на рога порожнюю цибарку и пошел стряпатьея. 

Веришь, с этого дня в нашем хуторе вся жизнь пошли 
вертопрахом. Дён через пять сосед мой Анисим вздумил 
поучить жену за то, чтоб на игрищах на молодых ребят ни 
заглядывалась. 

— Погоди, — говорит, — Дуня, я зараз чересседельнм, 
с повозки сыму и чудок побалуемся с тобой! 

Она, услыхамши, заломила хвост и к моей дуре в ко 
нюшни. Через этое время прошло несколько дней, слышу, 
от Стешки-председателя ушла жена и свояченя, скочевали 
то Ж самое в конюшни, потом ишо к ним две бабы присти 
ли. Собралось их там штук восемь, обитаются табором, да 
и баста, а мы с хозяйствами гибнем; хошь — паши не емши, 
хошь — ешь, а не паши, хошь — в петлю с ногами лезь, 

Собрались мы этак вечерком на завалинке, горе горюсм, 
я и говорю: 

— Братцы, до коих пор будем переживать подобным 
измывания? Пойдемте, ядрена вошь, выбьем их из коню!!- 
нев и приволокем в дома совсем с потрохами! 

Собрались и пошли. Хотели Стешку выбрать за коман. 
дира по этому делу, но он отпросился, по случаю как он 
грызной и постоянно грызть свою обратно впихивает. 

— Я, — говорит, — молодой вьюноша и очень грызной, 
а потому не соответствую, а ты, Федот, в обозе третьего 
разряда за Советскую власть кровь проливал, притом об. 
личьем на Колчака похож, тебе подходимей. 

Подходим к конюшням, я говорю: 

— Давайте спервоначалу не заводить скандальной дра- 
ки. Я пойду к ним навроде как делегатом и скажу, пущай 
вертаются по домам: амнистия, мол, на вас вышла. 

Нерелез я через огорожу, иду. Отряд мой возле канавы 
залег в лизерве, покуривают. 

Только это я открыл дверь, а Стешкина жена с ухватом;: 

— Ты зачем пришел, кровопивца?! 

Не успел рот раззявить — сгребло меня бабье, и тянут, 
просто беспощадно волокут по конюшне. Собрались в кура- 
гот, воют, а моя ведьма пуще всех: 

— Зачем пришел, сукин сын? 

Я с ними по-доброму: 

— Бросьте, бабы, дурить! Амнистия... 


424 


Только слово это сказал, Анисимова жена как кинется 
с кулаками: 

— Целый век смывались над нами, как над скотиной, 
били, ругали, и теперя выражаешься?.. Вот, на, выкуси!'.. 
Сам ты амнистия, а мы — честные бабы! — Шиши мне из- 
под ноги тычет, а потом к бабам верть: — Что мы с ним 
сделаем, бабоньки, за то, что тысячуется? 

У меня в сердце екнуло, ровно селезенка оборвалась. 
Ну, думаю, острамотят, паскуды!.. 

До сих пор нутро наизнанку выворачивается, как 
вспомню... Нешто не обидно?.. Разложили на полу без 
всякого стыда, Дунька Анисимова села мне на голову 
и говорит: 

— Ты не боись, Федот, мы с тобой домачними средства- 
ми обойдемся, чтоб помнил, что мы не улишные амнистии, 
а мужние жены! 

Только какие же это домачние средства, ежели это была 
крапива? Притом дикая, черту на семена росла, в аршин 
высоты... Посля этого неделю не мог по-людски сесть, 
животом приходилось сидеть... Взволдыряла домачность-то 
ИХНЯЯ. 

На другой день собрался сход, и составили протокол, 
чтоб баб отроду больше не бить и обработать ихнему жен- 
исполкому десятину под подсолнухи. Бабы-то вернулись 
по домам, моя тоже, а мне и поныне житья нету. К примеру 
вижу: теляты в городе капусту жуют, я Гришке — сыну 
свому: «Поди сгони!» — а он, поганец, в ответ: 

— Папаня, а за что тебя Колчаком дражнют? 

По улице иду — детва проходу не дает: 

— Колчак! Колчак! Ты как с бабами воевал? 

Да разве ж мне не обидно? Всю жизню хлебопашеством 
занимался, а теперь превзошел вдруг в Колчака. У Стешки 
кобеля так кличут, значится, и я на собачьем положении? 
Не-е-ет, не согласен!.. Вот я спрашиваю-то к тому: ежели 
подать на баб в суд, то могете вы им, гражданин судья, 
приклепать подходимую статью за собачье прозвище — 
«Колчак» и подобное крапивное оскорбление?.. 
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ЧЕРВОТОЧИНА 


Яков Алексеевич — старинной ковки человек: широко- 
костый, сутоловатый; борода, как новый просяной веник, — 
до обидного похож на того ‘кулака, которого досужие 
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художники рисуют на последних страницах газет Одним 
несхож — одежей. Кулаку, по занимаемой должности, ин 
пременно полагается жилетка и сапоги с рыпом, а Яков 
А лексеевич летом ходит в холщовой рубахе, распоясавшиеь 
и босой. Года три назад числился он всамделишным кули 
ком в списках станичного Совета, а потом рассчитал 
работника, продал лишнюю пару быков, остался при двух 
парах да при кобыле, и в Совете в списках перенесли м 
в соседнюю клетку — к середнякам. Прежнюю выпрапку 
не потерял от этого Яков Алексеевич: ходил важной рии. 
валкой, так же, по-кочетиному, держал голову, на собрани 
ях, как и раньще, говорил степенно, хриповато, веско. 

Хоть урезал он свое хозяйство, а дела повел размаши 
сто. Весной засеял двадцать десятин лшеницы; на хлебоц, 
сбереженный от прошлогоднего урожая, купил запащник, 
две железные бороны, веялку. Известно уж, кто весной 
последнее продает: кому жевать нечего. 

По всей станице поискать такого хозяина, как Якон 
Алексеевич: оборотистый казак, со смекалкой. Однако 
и у него появилась червоточина: младший сын Стенки 
в комсомол вступил. Так-таки без спроса и совета взял ди 
и вступил. Доведись такая беда на глупого человека 
быть бы неурядице в семье, драке, но Яков Алексеевич на 
так рассудил. Зачем парня дубиной обучать? Пусть сам 
к берегу прибивается. Изо дня в день высмеивал нонешнюю 
власть, порядки, законы, желчной руганью пересыпал сло- 
ва, язвил, как осенняя муха; думал, раскроются у Степки 
глаза, — они раскрылись: перестал парень креститься, гля- 
дит на отца одичалыми глазами, за столом молчит. 

Как-то перед обедом семейно стали на молитву. Яков 
Алексеевич, разлопушив бороду, отмахивал кресты, как 
косой по лугу орудовал; мать Степкина в поклонах лома- 
лась, словно складной аршин; вся семья дружно махала 
руками. На столе дымились щи; хмелинами благоухал 
свежий хлеб. Степка стоял возле притолоки, заложив руки 
за спину, переступая с ноги на ногу. 

— Ты человек? — помолившись, спросил Яков Алексе- 
евич. 

— Тебе лучше знать... 

— Ну, аесли человек и садишься с людьми за стол, то 
крести харю. В этом и разница промеж тобой и быком. Это 
бык так делает: из яслев жрет, а потом повернулся и туда 
же надворничает. 

Степка направился было к двери, но одумался, вернулся 
и, на ходу крестясь, скользнул за стол. 
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За несколько дней пожелтел с лица Яков Алексеевич; 
похаживая по двору, хмурил брови; знали домашние, что 
пережевывает какую-нибудь мыслишку. старик, недаром по 
ночам кряхтит, возится и засыпает только перед рассветом. 
Мать как-то шепнула Степке: 

— Не знаю, Степушка, что наш Алексеевич задумал... 
Либо тебе какую беду строит, либо кого опутать хочет... 

Степка-то знал, что на него готовит отец поход, и, 
притаившись, подумывал, куда направить лыжи в том 
случае, если старик укажет на ворота. 

В самом деле, есть о чем подумать Якову Алексеевичу: 
будь Степке вместо двадцати пятнадцать годов, тогда бы 
с ним легко можно справиться. Долго ли взять из чулана 
новые ременные вожжи да покрепче намотать на руку? 
А в двадцать годов любые вожжи тонки будут; таких обол- 
тусов учат дышлиной, но по теперешним временам за 
дышлину так прискребут, что и жарко и тошно будет. Как 
тут не кряхтеть старику по ночам и не хмурить бровей 
в потемках? 

Максим — старший брат Степки, казак ядреный и 
сильный, — по вечерам, выдалбливая ложки, спрашивал 
Степку: 

А скажи, браток, на чуму тебе сдался этот комсо- 
мол? 

— Не вяжись! — рубил Степка. 

— Нет, ты скажи, — не унимался Максим. — Вот я про- 
жил двадцать девять лет, больше твово видал и знаю и так 
полагаю, что пустяковина все это... Разным рабочим подхо- 
дящая штука, он восемь часов отдежурил — и в клуб, 
в комсомол, а нам, хлеборобам, не рука... Летом в рабочую 
пору протаскаешься ночь, а днем какой из тебя работник 
будет?.. Ты по совести скажи: может, ты хочешь службу 
какую получить, для этого и вступил? — ехидно спрашивал 
Максим. 

Степка, бледнея, молчал, и губы у него дрожали от 
обиды. 

Ерундовская власть. Нам, казакам, даже вредная. 
ны коммунистам житье, а ты хоть репку пой... Такая 
власть долго не продержится. Хоть и крепко присосались 
к хлеборобовой шее разные ваши комсомолы, а как приспе- 
ет время, ажник черт их возьмет! 

На потном лбу Максима подпрыгивала мокрая прядка 
волос. Нож, обтесывая болванку, гневно метал стружки. 
Степка, бесцельно листая книгу, угрюмо сопел: ему не 
хотелось ввязываться в спор, потому что сам Яков Алексе- 
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евич прислушивался к словам Максима с молчаливым 
одобрением, видимо, ожидая, что скажет Степка. 

— Ну, а если, не приведи бог, какой переворот? Тогда 
что будешь делать? — хищно поблескивая зубами, щерилеи 
Максим. 

— Зубы повыпадут, покель дождешься переворота! 

— Гляди, Степка! Ты уж не махонький... Игра идет 
«шиб-прошиб», промахнешься — тебя ушибут! Да случись 
война или ишо что, я первый тебя драть буду! Таких щенят, 
как ты, убивать незачем, а плетью сечь буду. До болятки! 

— И следовает!..— подталдыкивал Яков Алексеевич. 

— Пороть буду, вот те крест!..— подрагивая ноздрями, 
гремел Максим. — В германскую войну, помню, пригнали 
нашу сотню на какую-то фабрику под Москвой, — рабочие 
там бунтовались. Приехали мы перед вечером, въезжаем 
в ворота, а народу возле конторы — тьма. «Братцы казаки, 
шумят, становитесь в наши ряды!» Командир сотни. 
войсковой старшина Боков — командует: «В плети их, 
сукиных сынов!..» 

Максим захлебнулся смехом и, багровея, наливаясь 
краской, долго раскатисто ржал. 

— Плеть-то у меня сыромятная, в конце пулька заши- 
та... Выезжаю вперед, как гаркну забастовщикам этим: 
«...Вставай, подымайся, рабочий народ! Приехали казаки 
вам спины пороть!» Попереди всех старичишка в картузе 
стоял, так, седенький, щупленький... Я его как потяну 
плетью, а он — копырь и упал коню под ноги... Что там 
было...— суживая глаза, тянул Максим. — Бабья этого ло- 
шадьми потоптали — штук двадцать. Ребята осатанели 
и уж за шашки взялись... 

— А ты? — хрипло спросил Степка. 

— ВКое-кому вложил память! 

Степка спиной прижался к печке. Прижался крепко- 
накрепко, сказал глухо: 

— Жалко, что не шлепнули тебя, такого гада!.. 

— Это кто же гад? 

— Ты... 

— Ито гад? — переспросил Максим и, кинув на пол 
необтесанную ложку, поднялся со скамьи. 

Ладони у Степки взмокли теплым потом. Стиснул 
кулаки, ногти въелись в тело, и уже твердо сказал: 

— Собака ты! Каин! 

Максим, вытянув руку, сжал в комок рубаху на груди 
у Степки, рывком оторвал его от печки и кинул на кровать. 
Ненависть варом обожгла парня. Метнулся в сторону, 
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в пальцах Максима оставил ворот рубахи, взмахнул кула- 
ком... Хлесткий удар в щеку свалил Степку с ног. Левой 
рукой Максим мял ему горло, правой размеренно бил по 
щекам. Степка чувствовал над собой частое дыхание брата, 
видел хололную и такую ненужную улыбку на его губах, от 
каждого удара захватывало дыхание, звон колол уши, из 
глаз текли слезы. Крик обиды за невольные слезы, за улыб- 
ку Максима застревал в стиснутом горле... Из разбитых губ 
текла кровь. Вращая выпученными глазами, Степка 
кровью плевал в лицо брата, но тот отворачивал в сторону 
голову, показывая бритую жилистую шею, и так же разме- 
ренно, молча кидал шершавую ладонь на вспухшие щеки 
Степки... 

Выждав время, разнял их сам Яков Алексеевич. Мак- 
сим, все так же улыбаясь, поднял с земли недоделанную 
ложку, сел возле окна. Степка вытер рукавом окровянен- 
ные губы, надел шапку и вышел, тихонько притворив за 
собой дверь. 

— Ему это на пользу... Пущай за борозду не залазит, 
а то он скоро и до отца доберется! — заговорил Максим. 

Яков Алексеевич задумчиво мял бороду, хмурился, 
поглядывая на мокрое от слез лицо старухи. 


Наутро Максим первым затеял разговор. 

— Пойдешь в Совет жалиться? — спросил он Степку. 

— Пойду! 

— А по-семейному это будет? 

Степка глянул на посеревшее лицо Максимовой жены, 
на мать, утиравшую глаза завеской, и промолчал. Про себя 
решил снести обиду, молчать. 

С этого дня надолго легла в доме нудная тишина. Бабы 
говорили шепотом. Яков Алексеевич, пасмурный, как но- 
ябрьский рассвет, молчал, Максим, виновато улыбаясь, 
заговаривал со Степкой: 

— Ты, браток, не всякую лыку в строку. Мало ли чего 
не бывает в семье... А все это через твой комсомол! Брось ты 
его к чертовой матери! Жили без него, да и теперь прожи- 
вем. Какая тебе нужда переться туда? Отцу вон соседи 
в глаза лезут: «Что ж, мол, Степка-то ваш в комсомолисты 
подался?» А старику ить совестно... Опять же жениться 
тебе, какая девка без венца пойдет’? Хлюстанку брать? 

Степка отмалчивался, уходил на баз. По вечерам шел на 
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площадь, в клуб. Под хрипенье поповской фисгармонии 
думал невеселые думки. 

А на станицу напористо перла весна. На девичьия 
щеках появились веснушки, на вербах — почки. По улицам 
отзвенело весеннее половодье. Неприметно куда ушел снег, 
под солнечным пригревом дымилась, таяла в синеве бирю 
зовая степь. В степных ярах, в буераках, вдоль откосов 
еще лежал снег, поганя землю своей несвежей, изля. 
панной ветрами белизной, а по взгорьям, по лохматым 
буграм уже взбрыкивали овцы, степенно похаживали 
коровы, и зеленые щепотки травы, пробиваясь скволь 
прошлогоднюю блеклую старюку, пахли одурманивающю 
и нежно. 

Пахать выехали в средине марга. Яков Алексеевич 
засуетился раньше всех. С масленицы начал подсыпать 
быкам кукурузу, кормил сытно, по-хозяйски. 

Солнце еще не выпило из земли жирного запаха во- 
сенней прели, а Яков Алексеевич уже снаряжал сынов, 
и в четверг, чуть рассвело, выехали в степь. Степка погонял 
быков, Максим ходил за плугом. Два дня жили в степи за 
восемь верст от дома. По ночам давили морозы, трава обра- 
стала инеем, земля, скованная ледозвоном, отходила только 
к полудню, и две пары быков, пройдя два-три загона, стано- 
вились на постав, над мокрыми спинами клубами пенился 
пар, бока тяжело вздымались. Максим, очищая с сапог 
налипшую грязь, косился на отца, хрипел простуженным 
голосом: 

— Ты батя, сроду так... Ну, рази это пахота? Это увечье, 
а не работа. Скотину порежем начисто... Ты погляди кру- 
гом: окромя нас, пашет хоть одна душа? 

Яков Алексеевич палочкой скреб лемеши, гундосил: 

— Ранняя пташка носик очищает, а поздняя глазки 
протирает. Так-то говорят старые люди, а ты, молодой, 
разумей! 

— Какая там пташечка! — кипятится Максим. — Она, 
эта самая пташечка, будь она трижды анафема, не сеет, не 
жнет и не пашет в таковскую погоду, а ты, батя... Да что 
там... Кхе-кхе... Вхе!.. 

— Ну, отдохнули, трогай сынок, с богом! 

— Чего там трогай, налево кругом — и мари домой! 

— Трогай, Степан! 

Степка арапником вытягивал сразу обоих борозденных, 
Плуг, словно прилипая к земле, скрипел, судорожно подра- 
гивал и полз, лениво отваливая тонкие пласты грязи. 


430 


% & * 


С того дия, как стал Степка комсомольцем, откололась 
от него семья. Сторонились и чуждались, словно заразного. 
Яков Алексеевич открыто говорил: 

— Теперь, Степан, не будет прежнего ладу. Ты нам 
навроде как чужой стал... Богу не молишься, постов не 
блюдешь, батюшка с молитвой приходил, так ты и под 
святой крест не подошел... Разве ж это дело? Опять же 
хозяйство, — при тебе слово лишнее опасаешься сказать... 
Раз уж завелась в дереве червоточина — погибать ему, 
в труху превзойдет, ежели вовремя не вылечить. А лечить 
надо строго, больную ветку рубить, не жалеючи... В писа- 
нии и то сказано. 

— Мне из дому идтить некуда, — отвечал Степка. — На 
этот год на службу уйду, вот и развяжу вам руки. 

— Из жилья мы тебя не выгоняем, но поведенье свое 
брось! Нечего тебе по собраньям шляться, на губах еще не 
обсохло, а ты туда же, рот разеваешь. Люди в глаза мне 
смеются через тебя, поганца. 

Старик, разговаривая со Степкой, багровел, едва сдер- 
живал волнение, а Степка, глядя в холодные отцовы глаза, 
на жесткие по-звериному изломы губ, вспоминал упреки 
ребят-комсомольцев: «Обуздай отца, Степка. Ведь он разо- 
ряет бедноту, скупая под весну за бесценок сельскохозяй- 
ственные орудия. Стыдно!» 

И Степка, вспоминая, действительно краснел от жгуче- 
го стыда, чувствовал, что в сердце нет уже ни прежней 
кровной любви, ни жалости к этому беспощадному дёру — 
к человеку, который зовется его отцом. 

Будто каменной глухой стеной отгородилась от Степки 
семья. Не перелезть эту стену, ие достучаться. 

Отчуждение постепенно переходило в маленькую сна- 
чала злобу, а злобу сменила ненависть. За обедом, случайно 
подняв глаза, встречал Степка леденистые глаза Максима, 
переводил взгляд на отца и видел, как под сумчатыми 
веками Якова Алексеевича загораются злобные огоньки, 
в руке начинает дрожать ложка. Даже мать и та стала 
смотреть на Степку равнодушным, невидящим взглядом. 
Кусок застревал у парня в горле, непрошеные слезы жгли 
глаза, валом вставало глухое рыдание. Скрепясь, наскоро 
дообедывал и уходил из дому. 

По ночам часто Степке снился один и тот же сон: будто 
хоронят его где-то в степи, под песчаным увалом. Кругом 
незнакомые, чужие люди, на увале растут сухобылый 
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бурьян и остролистый змеиный лук. Отчетливо, как наяву, 
видел Степка каждую веточку, каждый листик... 

Потом в яму бросали его, Степкино, мертвое тело 
и сыпали лопатами глину. Один холодный грузный ком 
падает на грудь, за ним другой, третий... Степка просы 
пался, ляская зубами, со стесненной грудью, и, уже 
проснувшись, дышал глубокими частыми вздохами, словно 
ему не хватало воздуха. 


+ * * 


На время кончились полевые ряботы. Степь пустовали 
без людей, лишь на огородах маячили цветные платки баб. 
По вечерам станица, любовно перевитая сумерками, дрема 
ла на высохшей земляной груди, разметав по окраинам 
зеленые косы садов. Перезвоны гармошек подолгу бродили 
за станицей, там, где урубом кончается степь и начинается 
пухлая синь неба. Подходил покос. Трава вымахала в позе 
человеку. На остреньких головках пырея стали подсыхать 
ости, желтели и коробились листки, наливалась соком 
сурепка, в логах кучерявился конский щавель. 

Яков Алексеевич раньше всех выкосил свою делянку, 
по ночам запрягал быков и уезжал от стана с Максимом за 
грань, на вольные земли станичного фонда. Гасли звезды, 
пепельно серело небо, зорю выбивал перепел; просыпаясь 
под арбой, Степка слышал, как по росе цокотала косилка, 
выкашивая краденую траву. 

Сена набрал Яков Алексеевич на две зимы. Хозяй- 
ственпый человек он и знает, что на провесне, когда 
у бестягловых скотинка с голоду будет дохнуть, можно за 
беремя сена взять добрые деньги, а если денег нет, то и те- 
лушку-летошницу с база на свой баз перегнать. Вот 
поэтому-то Яков Алексеевич и вывершил прикладок выши: 
ной в три косовых. Злые люди поговаривали, что и чужого 
сенца прихватил ночушкой Яков Алексеевич, но ведь пе 
пойманный — пе вор, а так мало ли какую напраслину 
можно па человека взвалить... 


о 


В субботу затемно пришел Прохор Токин. Долго мялся 
возле дверей, крутил в руках затасканную зеленую будо- 
новку, тоскливо и заискивающе улыбался. «Нришел быков 
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у отца просить», — подумал Степка. Сквозь изодранные 
мешочные штаны Прохора проглядывало дряблое тело, 
босые ноги сочились кровью, в глубоких глазницах тускло, 
как угольки под золою, тлели слегка раскосые черные 
глаза. Взгляд их был злобно-голоден и умоляющ. 

— Яков Алексеевич, выручи, ради Христа! Отработаю. 

— А что у тебя за беда? — спросил тот, не вставая 
с кровати. 

— Быков бы мне на день... Сено перевезть. Завтра день 
праздничный... а я бы перевез... Разворуют сено-то! 

— Быков не дам! 

— Ради Христа! 

— Не проси, Прохор, не могу. Скотина мореная. 

— Уважь, Яков Алексеевич. Сам знаешь, семья... чем 
коровенку зимовать буду? Бился, бился, не косил, а по 
былке выдергивал... 

— Дай быков, отец! — вмешался Степка. 

Прохор метнул в его сторону благодарный взгляд, 
суетливо моргая глазами, уставился на Якова Алексеевича. 
Неожиданно Степка увидел, что колени у Прохора мелко 
подрагивают, а он, желая скрыть невольную дрожь, пере- 
ступает с ноги на ногу, как лошадь, посаженная на передок; 
чувствуя приступ омерзительной тошноты, Степка поблед- 
нел, выкрикнул лающим голосом: 

— Дай быков! Что жилы тянешь'.. 

Яков Алексеевич насупил брови. 

— Ты мне не указ. А коли такой желанный, то езжай 
в праздник сено вози! Своих быков в чужие руки я не дове- 
ряю! 

— И поеду. 

— Ну, и езжай! 

— Спасибочко, Яков Алексеевич! — Прохор выгнулся 
в поклоне. 

— Спасибо — спасибом, а молотьба придет — на не- 
дельку приди, поработаешься. 

— Приду. 

— То-то, гляди! 


жж* 


В воскресенье, едва засветлел рассвет, под окнами хат 
и хатенок загремели костыли квартальных. Яков Алексе- 
евич встретил своего квартального возле крыльца. 

— Ты чего спозаранку томашишься? 
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— Рассвенется, приходи в школу на собрание. — Квар 
тальный развернул кисет и, слюнявя клочок газеты, но- 
внятно пробурчал: -- Статист приехал посевы записы 
вать... Для налогу... Вот какие дела... Прощевайте! 

Пошел к калитке, на ходу чиркая спичкой, громыхая 
сыромятными чириками. Яков Алексеевич задумчиво по- 
мял бороду и, обращаясь к Максиму, гнавшему быков 
с водопоя, крикнул: 

— Быков повремени давать Нрохору. Нынче утром 
собрание всчет налога. Статист приехал. Пойдем обое со 
Степкой. Он комсомолист, может, ему какая скидка выйдет, 
Что же, задарма он, что ли, обувку отцовскую бьет, ио 
клубам шатается. 

Максим бросил быков и торопливо подошел к отцу. 

— Ты, гляди, на старости лет не сдури... Записывай 
замест двадцати десятин — шесть либо семь. 

— Нашел, кого учить, — усмехнулся Яков Алексеевич. 

За завтраком Яков Алексеевич небывало ласковым 
голосом сказал Степке: 

— С Прохором поедешь за сеном на ночь, а зараз одевай 
праздничные шаровары и пойдем на собрание. 

Степка промолчал. Позавтракал и, ни о чем не спраши- 
вая, пошел с отцом. В школе народу — как колосу на 
десятине в урожайный год. Дошла очередь и до Якова 
Алексеевича. Позеленевший от табачного дыма статистик, 
гладя рыжую бороду, спросил: 

— Сколько десятин посева? 

Яков Алексеевич, помолчав, деловито прижмурил 
глаз. 

— Жита две десятины,— на левой его руке палец 
пригнулся к ладони, — проса одна десятина,— согнулся 
другой растопыренный палец,— пшеницы четыре деся- 
ТИНЫ... 

Яков Алексеевич придавил третий палец и поднял глаза 
к потолку, словно что-то про себя подсчитывая. В толпе 
кто-то хихикнул; покрывая смех, кто-то густо кашлянул. 

— Семь десятин? — спросил статистик, нервно посту- 
кивая карандашом. 

— Семь, — твердо ответил Яков Алексеевич. 

Степка, расчищая локтями дорогу, прорвался к столу. 

— Товарищ! — Голос у Степки суховато-хриплый, рву- 
щийся. — Товарищ статист, тут ошибка... Отец запамято- 
вал... 

— Как запамятовал? — бледнея, крикнул Яков Алек- 
сеевич. 
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— ..запамятовал еще один клин пшеницы... Всего 
двадцать десятин посеву. 

В толпе глухо загудели, зашушукались. Из задних 
рядов несколько голосов сразу крикнули: 

— Верна! Правильна! Брешет Яков... у него три раза по 
семь будет!.. 

— Что же вы, гражданин, вводите нас в заблужде- 
ние? — Статистик вяло сморщился. 

— Кто его знает... враг попутал... верно, двадцать... Так 
точно... Вот, боже ты мой... Скажи на милость, запамято- 
вал... 

Губы у Якова Алексеевича растерянно вздрагивали, на 
посиневших щеках прыгали живчики. В комнате стояла 
неловкая тишина. Председатель что-то шепнул статистику 
на ухо, и тот красным карандашом зачеркнул цифру «7» 
и вверху жирно вывел — «20». 
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Степка забежал к Прохору, и через сады, торопясь, 
дошли до дому. 

— Ты, брат, поспешай, а то придет отец с собрания, 
быков ни черта не даст! 

Наскорях выкатили из-под навеса арбы, запрягли бы- 
ков. Максим с крыльца крикнул: 

— Записали посев? 

— Записали. 

— Что же, сделали тебе какую скидку? 

Степка, не поняв вопроса, промолчал. Выехали за 
ворота. От площади к проулку почти рысью трусил Яков 
Алексеевич. 

— Цоб! 

Кнут заставил быков прибавить шагу. Две арбы с опу- 
щенными лестницами, мягко погромыхивая, потянулись 
в степь. 

Возле ворот запыхавшийся Яков Алексеевич махал 
шапкой. 

— Во-ро-чай-ся! — клочьями нес ветер осипший крик. 

— Не оглядывайся! — крикнул Степка Прохору и при- 
налег на кнут. 

Арбы спустились, как нырнули, в яр, а от станицы, от 
осанистого дома Якова Алексеевича, все еще плыл тягучий 
рев: 

— Вер-ни-ись, су-кин сы-ын!.. 
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Затемно доехали до Прохоровых копен. Распрягли 
быков, пустили их щипать огрехи на скошенной делянке. 
Наложили возы сеном и порешили ночевать в степи, а ие. 
ред рассветом ехать домой. 

Прохор, утоптав второй воз, там же свернулся клубком, 
поджал ноги и уснул. Степка прилег на землю. Накинув 
зипун от росы, лежал, глядя на бисерное небо, на темные 
фигуры быков, щипавших нескошенную траву. Парная 
темь точила неведомые травяные запахи, оглушительно 
звенели кузнечики, где-то в ярах тосковал сыч. 

Неприметно как — Степка уснул. 

Первым проснулся Прохор. Мешковато упал с воза, 
присел над землей, вглядываясь, не видно ли где быков. 
Темнота густая, фиолетовая, паутиной оплетала глаза. Над 
логом курился туман. Дышло Большой Медведицы торча- 
ло, опускаясь на запад. 

Шагах в десяти Прохор наткнулся на спавшего Степку, 

Тронул рукою зипун, шерсть, взмокшая леденистой 
росой, приятно свежила руку. 

— Степан, вставай! Быков нету|.. 

Пропавших быков искали до вечера. Исколесили степь 
кругом на десять верст, облазили все буераки, истоптали 
пышный цвет нескошенных трав по логам и балкам. 

Быки — как сквозь землю провалились. 

Перед вечером сошлись возле осиротелых возов, и по- 
черневший, осунувшийся Прохор первый спросил: 

— Что делать? 

Голос его звучал глухо. Раскосые беспокойные глаза 
слезливо моргали... 

— Не знаю, — стяжелым равнодушием ответил Степка. 


Яков Алексеевич глянул на солнце, чихнул и позвал 
Максима. 

— Не иначе, обломались в яру. Вечер на базу, а их 
нету... Приедет, проклятый, — поучим, да хорошенько... За 
посев поблагодарить надо... Оказал отцу помочь... Воспитал 
змеиного выродка...— И, багровея, рявкнул: — Запрягай 
кобылу!.. Поедем встренем!.. 

Еще издали Максим увидел возле возов с сеном не- 
движно сидящих Степку и Прохора. 
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— Батя!.. Гля-ко, никак, быков нету...— шепнул он 
упавшим голосом. 

Яков Алексеевич согнул ладонь Лодочкой, долго вгля- 
дывался: разглядев, стегнул кнутом кобылу. Повозка заме- 
талась по кочковатой целине. Максим, причмокивая, махал 
вожжами. 

— Где быки?..— покрывая стукотню колес, загремел 
Яков Алексеевич. 

Повозчонка стала около переднего воза. Максим на хо- 
ду спрыгнул, осушив ноги и морщась, быстро подошел к 
Степке. 

— Быки где? 

— Пропали. 

Страшный в зверином гневе, повернулся к бегущему 
отцу Максим, заорал исступленно: 

— Пропали быки, батя!.. Твой сынок... разорили нас... 
По миру с сумкой!.. 

Яков Алексеевич с разбегу ударил побелевшего Степку 
и повалил его наземь. 

— Убью!.. Зоб вырву!.. Признавайся, проклятый: про- 
дал быков?! Тут, небось, купцы... ждали... Через это 
охотился за сеном ехать!.. Го-во-ри!.. 

— Батя!.. Батя!.. 

В стороне Максим катал по земле Прохора. Бил сапога- 
ми в живот, грудь, голову. Прохор закрывал ладонями лицо 
и глухо мычал. 

Выхватив из воза вилы, Максим вздернул Прохора на 
ноги, сказал просто и тихо: 

— Признавайся: продали со Степкой быков? Сговорено 
дело было? 

— Братушка!.. Не греши...— Прохор поднимал руки, 
и кровь, густая, синевато-черная, ползла у него из разбито- 
го рта на рубаху. 

— Не скажешь?..— шепотом просипел Максим. 

Прохор заплакал, икая и дергаясь головой... Зубья вил 
легко, как в копну сена, вошли ему в грудь, под левый 
сосок. Кровь потекла не сразу... 

Степка бился под отцом, выгибаясь дугою, искал губами 
отцовы руки и целовал на них вспухшие рубцами жилы 
и рыжую шетину волос... 

— Под сердце... бей...— хрипел Яков Алексеевич, рас- 
пиная Степку на мокрой, росистой земле... 
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Домой приехали затемно. Яков Алексеевич всю дорогу 
лежал вниз лицом. На ухабах голова его глухо стукалась 
в днище повозки. Максим, бросив вожжи, обметал со шти. 
нов невидимую пыль. Не доезжая до хутора, скороговоркой 
кинул: 

— Приехали, мол, а они лежат побитые. Не иначе, мол, 
порешили их из-за быков... А быков взяли... 

Яков Алексеевич промолчал. У ворот их встретила 
Аксинья, Максимова жена. Почесывая под домотканой 
юбкой большой обвислый живот (ходила она на сносях), 
сказала с ленивым сожалением: 

— Зря вы кобылу-то гоняли... Быки, вон они, до- 
мой пришли, проклятые. Что же Степка-то, аль остался 
искать? 

И, не дождавшись ответа, крестя рот, раззявленный 
зевотой, пошла в дом тяжелой, ковыляющей походкой. 
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ЛАЗОРЕВАЯ СТЕПЬ 


Над Доном, на облысевшем от солнечного жара бугре, 
под кустом дикого терна лежим мы: дед Захар и я. Рядом 
с чешуйчатой грядкой туч бродит коричневый коршун. 
Листья терна, пестро окрашенные птичьим пометом, не 
дают нам прохлады. От зноя в ушах горячий звон; когда 
смотришь вниз на курчавую рябь Дона или под ноги на 
сморщенные арбузные корки — в рот набегает тягучая 
слюна, и слюну эту лень сплевывать. 

В лощине, возле высыхающей музги, овцы жмутся 
в тесные кучи. Устало откинув зады, виляют захлюстан- 
ными курдюками, надрывно чихают от пыли. У пло- 
тины здоровенный ягночище, упираясь задними ногами, 
сосет грязно-желтую овцу. Изредка поддает головой в 
материно вымя; овца стонет, горбится, припуская мо- 
локо, и, мне кажется, выражение глаз у нее страдаль- 
ческое. 

Дед Захар сидит ко мне боком. Скинув вязаную шерстя- 
ную рубаху, он подслеповато жмурится и ощупью что- 
то ищет в складках и швах. Деду без года семьдесят. 
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Голая спина замысловато опутана морщинами, лопатки 
острыми углами выпирают под кожей, но глаза — голу- 
бые и юные, взгляд из-под серых бровей — проворен и 
колюч. 

Пойманную вошь он с трудом держит в дрожащих 
зачерствелых пальцах, держит ее бережно и нежно, потом 
кладет па землю, подальше от себя, мелким крестиком 
чертит воздух и глухо бурчит: 

— Уползай, тварь! Жить, небось, хочешь? А? То-то 
оно... Ишь ты, насосалась... помещица... 

Кряхтя, напяливает дед рубаху и, запрокидывая голову, 
тянет из деревянной баклаги степлившуюся воду. Кадык 
при каждом глотке ползет вверх, от подбородка к горлу 
свисают две обмякшие складки, по бороде текут капельки, 
сквозь опущенные шафранные веки красновато просвечи- 
вает солнце. 

Затыкая баклагу, он искоса глядит на меня и, перехва- 
тив мой взгляд, сухо жует губами, смотрит в степь. За 
лощиной дымкой теплится марево, ветер над обугленной 
землей пряно пахиет чабрецовым медом. Помолчав, дед 
отодвигает от себя пастушечью чакушу ', обкуренным 
пальцем указывает мимо меня. 

— Видишь, за энтим логом макушки тополев? Имение 
панов Томилиных — Тополевка. Там же около и мужичий 
поселок Тополевка, раньше крепостные были. Отец мой 
кучеровал у пана до смерти. Мне-то, огольцу, он рассказы- 
вал, как пан Евграф Томилин выменял его за ручного 
журавля у соседа-помещика. После отцовой смерти я 
заступил на его место кучером. Самому пану в это время 
было под шестьдесят. Тушистый был мужчина, много- 
кровный. В молодости при царе в гвардии служил, а 
потом кончил службу и уехал доживать на Дон. Зем- 
лю ихиюю на Дону казаки отобрали, а пану казна отре- 
зала в Саратовской губернии три тыщи десятин. Сдавал 
он их в аренду саратовским мужикам, сам проживал в 
Тополевке. 

Диковинный был человек. Ходил завсегда в бешмете 
тонкого сукна, при кинжале. Поедет, бывало, в гости, выбе- 
ремся из Тополевки, приказывает: 

— Гони, хамлюга! 

Я лошадям кнута. Скачем — ветер не поспевает слезы 
сушить. Попадется середь дороги ярок, — водой вешней их 
нарежет через дорогу пропасть, — передних колес не слыш- 


' Чакуща — пастуший костыль. 
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но, а задние только — гах!.. Скрадем полверсты, пан ревет: 
«Поворачивай!» Оберну назад и во весь опор к тому ярку... 
Раз до трех в проклятущем побываем, покель изломаем 
лесорину либо колеса с коляски живьем сымем. Тогди 
крякнет мой пан, встанет и идет пешки, а я следом копой 
в поводу веду. Была у него ишо такая забава: выедом 
из имения — он сядет со мной на козлы, вырвет кнут ий 
рук. «Шевели коренного!..» Я коренника раскачиваю 
вовсю, дуга не шелохнется, а он кнутом пристяжную 
режет. Выезд был тройкой, в пристяжных ходили дон- 
чаки чистых кровей, как змеи, голову набок, землю 
грызут. 

И вот он кнутом полосует какую-нибудь одну, сердяги 
пеной обливается... Потом кинжал вынет, нагнется и по- 
стромки — жик, как волос бритвой срежет. Лошадь-то 
саженя два через голову летит, грохнется обземь, кровь из 
ноздрей потоком — и готова!.. Таким способом и другую... 
Коренник до той поры прет, покеда не запалится, а папу 
хотя бы что, ажник повеселеет малость, кровица так и за- 
играет на щеках. 

Сроду до места прибытия не доезжал: либо коляску 
обломает, либо лошадей погубит, а посля пешки прет... 
Веселый был пан... Дело прошлое, пущай нас бог судит... 
Присватался он к моей бабе, она в горничных состояла. 
Нрибежит, бывало, в людскую — рубаха в шмотьях -- 
ревет белугой. Гляну, а у ней все груди искусаны, кожа 
лентами висит... Раз как-то посылает меня пан в ночь за 
фершалом. Знаю, что надобности нету, смекнул в чем дело, 
взял в степи ночи дождался и вернулся. В имение через 
гумно въехал, бросил лошадей в саду, взял кнут и иду 
в людскую в свою каморку. Дверью рыпнул, серников 
нарочно не зажигаю, а слыщу, что на кровати возня... Толь- 
ки это приподнялся мой пан, я его кнутом, а кнут у меня 
был с свинчаткой на конце... Слышу, гребется к окну, 
я в потемках ишо раз его потянул через лоб. Высигнул 
он в окно, я маленько похлестал бабу и лег спать. Дён 
через пять поехали в станицу; стал я пристегивать 
полсть на коляске, а пан кнут взял и разглядывает конец, 
Вертел, вертел в руках, свинчатку нащупал и спраши- 
вает: 

— Ты, собачья кровь, на что свинец зашил в кнут? 

— Вы сами изволили приказать, — отвечаю ему. 

Промолчал и всю дорогу до первого ярка сквозь зубы 
посвистывает, а я обернусь этак мельком — вижу: волосы 
на лоб спущены и фуражка глубоко надвинута... 
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Года через два паралик его задушил. Привезли в Усть- 
Медведицу, докторов поназвали, а он лежит на полу, 
почернел весь. Достает катериновки из кармана пачками, 
кидает на пол, хрипит в одну душу: «Лечите, гады! Всё 
отдам!..» 

Царство небесное, помер с деньгами. Наследником сын- 
офицер остался. Махоньким был, так щенят, бывалоча, 
живьем свежует — обдерет и пустит. В папашу выродился. 
А подрос — перестал дурить. Высокий был, тонкий, под 
глазами сроду черные круги, как у бабы... Носил на носу 
очки золотые, на снурке очки-то. В германскую войну был 
начальником над пленными в Сибири, а посля переворота 
объявился в наших краях. К тому времени у меня от покой- 
ного сына уж внуки были в годах; старшего, Семена, 
женил, а Аникушка ходил ишо в парубках. При них я про- 
живал, концы жизни в узелочек завязывал... Весной обрат- 
но получился переворот. Выгнали наши мужики молодого 
пана из имения, в тот же день на обчестве Семка мужиков 
уговаривал панские угодья разделить и имущество забрать 
но домам. Так и сделали: добро растянули, а землю пореза- 
ли на делянки и зачали пахать. Через неделю, а может, 
н меньше, дошел слух, что идет пан с казаками наш поселок 
вырезать. Сходом послали мы две подводы на станцию за 
оружием. На страстной неделе привезли от Красной гвар- 
дии оружье, порыли за Тополевкой окопы. Протянули их 
ажник до панского пруда. 

Видишь, вон там, где чабрец растет круговинами, за 
энтой балкой и легли тополевцы в окопы. Были там и 
мои — Семка с Аникеем. Бабы с утра харчи им отнесли, 
а солнце в дуб — на бугре появилась конница. Рассыпались 
лавой, засинели шашки. С гумна видал я, как передний на 
белом коне махнул палашом, и конные горохом посыпались 
с бугра. По проходке угадал я белого панского рысака, а по 
коню узнал и седока... Два раза наши сбивали их, а на 
третий обошли казаки сзаду, хитростью взяли, и пошла тут 
сеча... Заря истухла, кончился бой. Вышел я из хаты на 
улицу, вижу: гонят конные к имению кучу народу. Я — 
костыль в руки и туда. 

Во дворе наши тополевские мужики сбились в кучу, не 
хуже, как вот эти овцы. Кругом казаки... Подошел, спраши- 
ваю: 

— А скажите, братцы, где мои внуки? 

Слышу, из середки откликаются обое. Потолковали мы 
промеж себя трошки; вижу, выходит на крыльцо пан. 
Увидал меня и шумит: 
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— Это ты, дед Захар? 

— Так точно, ваше благуродие! 

— Зачем пришел? 

Подхожу к крыльцу, стал на колени. 

— Внуков пришел из беды выручать. Поимей милость, 
пан! Напаше вашему, дай бог царство небесное, вок 
служил, вспомни, пан, мое усердие, пожалей сть- 
рость!.. 

Он и говорит: 

— Вот что, дед Захар, я оченно уважаю твои заслуги 
перед моим папашей, но внуков твоих вызволить не могу. 
Они коренные смутьяны. Смирись, дед, духом. 

Я ножки его обнял, ползу по крыльцу. 

— Смилуйся, пан! Родимушка мой, вспомни, как дед 
Захар тебе услужал, не губи, у Семки мово ить дите грул- 
ное! 

Закурил он пахучую папироску, дым кверху пущает 
и говорит: 

— ПНоди скажи им, мерзавцам, пущай придут ко мно 
в комнаты; ежели выпросят прощение — так и быть, 
ради папашиной памяти, вкачу им розог и запишу в свой 
отряд. Может, они усердием и покроют свою страмную 
вину. 

Я рысью во двор, рассказал внукам, тяну их за рукава: 

— Идите, дурные, с земли не вставайте, покеда не 
простит! 

Семен хоть бы голову поднял. Сидит на припечках 
и былкой землю ковыряет. Аникушка глядел-глядел на 
меня да как брякнет: 

— Поди,— говорит, — к своему пану и скажи ему: мол, 
дед Захар на коленях всю жисть полозил, и сып его поло- 
зил, а внуки уже не хочут. Так и передай! 

— Не пойдешь, сучий сын? 

— Не пойду! 

— Тебе, поганцу, жить-помирать — один алтын, а Сем- 
ку куда тянешь? На кого бабу с дитем кинет? 

Вижу, у Семена затряслись руки, копает землю был- 
кой, ищет там неположенного, сам молчит. Молчит, 
как бык. 

— Иди, дедушка, не квели нас, — просит Аникей. 

— Не пойду, гад твоей морде! Анисья Семкина руки на 
себя наложит в случае чего!.. 

У Семена былка-то в руках хрусть — и сломилась. 

Жду. Обратно молчат. 

— Семушка, опомнись, кормилец мой! Иди к пану. 
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Опомнились! Не пойдем! Иди полозь ты! — лютует 
Аникушка. 

Я и говорю: 

Попрекасшь тем, что перед паном на коленках 
стоял? Что ж, я человек старый, вместо материной титьки 
панский кнут сосал... Не погребую и перед родными внука- 
ми на колени стать. 

Стал на колени, земно кланяюсь, прошу. Мужики 
отвернулись, быдто и не видят. 

— Уйди, дед... Уйди, убью! — орет Аникушка, а у са- 
мого пена на губах и глаза дикие, как у заарканенного 
волка. 

Повернулся я и опять к пану. Ножки его прижал 
к грудям — не отпихнет, руки закаменели, и уж слова ие 
выговорю. Спрашивает: 

— Где же внуки? 

Боятся, пан... 

А, боятся...— И больше ничего не сказал. Сапожком 
своим ударил меня прямо в рот и пошел на крыльцо. 

Дед Захар задышал порывисто и часто; на минутку лицо 
его сморщилось и побелело; страшным усилием задушив 
короткое, старческое рыданье, он вытер ладонью сухие 
губы, отвернулся. В стороне за музгой коршун, косо рас- 
пластав крылья, ударился в траву и приподнял над землей 
белогрудого стрепета. Перья упали снежными лохмотьями, 
блеск их на траве был нестерпимо резок и колюч. Дед Захар 
высморкался и, вытерев пальцы о подол вязаной рубахи, 
снова заговорил: 

— Вышел я следом на крыльцо, глядь — Аниська 
Семенова с дитем бежит. Не хуже, как этот коршун, вдари- 
лась она об мужа и пристыла у него на руках... 

Подозвал пан вахмистра, указывает на Семена с Ани- 
кушкой. Вахмистр, с ним шесть казаков, взяли их и по- 
вели в панскую леваду. Я следом иду, а Аниська дитя 
кинула посередь двора и за паном волокется. Семен 
попереди всех шибко-шибко идет, дошел до конюшни 
и сел. 

Ты чего это? — спрашивает пан. 

— Сапог ногу жмет, мочи нет. — И улыбается. 

Снял сапоги, подает мне: 

Носи, дедушка, на доброе здоровье. На них подошвы 
двойные, добрые. 

Забрал я эти сапоги, опять идем. Поравнялись с ого- 
рожей, поставили их к плетню, казаки ружья заряжа- 
ют, пан стоит около, ноготки на пальцах махонькими 
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ножничками обрезает, и ручка ихняя очень белая. Гоно 
рю я ему: 

— Дозвольте, пан, посымать им одеку. Одежа на них 
добрая, нам по бедности сгодится, сносим. 

— Пущай сымают. 

Снял Аникушка шаровары, вывернул наизнанку и попе 
сил на колышек плетня. Из кармана вынул кисет, закурил, 
стоит, ногу отставил и дым колечками пущает, а плюет 
через плетень... Семен растелешился догола, исподники 
холщовые — и то снял, а шапку-то позабыл снять, — знать, 
замстило... Меня то морозом дерет, то в жар кинет. Лапиу 
себя за голову, а пот зачем-то холодный, как родниковая 
вода... Гляну — стоят рядушком... У Семена грудь вся 
дремучим волосом поросла, голый, а на голове шапка... 
Анисья, по бабъему положению, глянула, что стоит 
муж такой нагий и в шапке, как кинется к нему, обвилась,, 
ровно хмель вокруг дуба. Семен от себя ее отпихи- 
вает. 

— Уйди, шалава!.. Опомнись, на людях-то!.. Повылази- 
ло тебе, не видишь, что я очень голый... совестно... 

Она же раскосматилась, ревет в одну дущу: 

— Стреляйте обех нас!.. 

Пан ножнички свои положил в кармашек, спрашивает: 

— Стрелять? 

— Стреляй, проклятый!'.. 

Это на пана-то! 

— Привяжите ее к мужу! — приказывает. 

Анисья опамятовалась да назад, ан не тут-то было. 
Казаки смеются, вяжут ее к Семену недоуздком... Упала, 
глупая, наземь и мужа свалила... Пан подошел, скрозь зубы 
спрашивает: 

— Может, ради дитя, какое осталось, попросишь про- 
щенья? 

— Попрошу, — стонает Семен. 

— Ну, попроси, только у бога... опоздал у меня про- 
сить!.. 

На земле лежачих их и побили... Аникушка после 
выстрелов закачался на ногах, но упал не сразу. Спервона- 
чалу на колени, а потом резко обернулся и лег вверх лицом. 
Пан подошел, спрашивает очень ласково: 

— Хочешь жить? Коли хочешь — проси прощенья. Так 
и быть, полсотни розог — и на фронт. 

Набрал Аникушка слюней полон рот, а доплюнуть 
силов не хватило, по бороде потекли... Побелел весь от 
злости, только куда уж... три пули его продырявили... 
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— Перетяните его на дорогу! — приказывает пан. 

Новолокли его казаки и кинули через плетень, поперек 
дороги. Тем часом в станицу из Тополевки ехала сотня 
казаков, при них две пушки. Пан на плетень, как кочет, 
вскочил, звонко кричит: 

— Ездовый, ры-сью, не объезжать!.. 

На мне волосы встали дыбом. Держу в руках Семенову 
одежу и сапоги, а ноги не держат, гнутся... Лошади, они 
имеют божью искру, ни одна на Аникушку не ступнула, 
сигают через... Припал я к плетню, глаза не могу закрыть, 
во рту спеклось... Колеса пушки попали на ноги Ани- 
кею... Захрустели они, как ржаной сухарь на зубах, из- 
мялись в тоненькие трощинки... Думал, помрет Аникей 
от смертной боли, а он хоть бы крикнул, хоть бы стон 
уронил... Лежит, голову плотно прижал, землю с дороги 
пригоршнями в рот пихает... Землю жует и смотрит на 
пана, глазом не сморгнет, а глаза ясные, светлые, как 
небушко... 

Тридцать два человека в тот день расстрелял пан 
Томилин. Один Аникей живой остался через гордость 
СВОЮ... 

Дед Захар пил из баклаги долго и жадно. Утирая 
выцветшие губы, нехотя докончил: 

— Быльем поросло это. Остались одни окопы, в каких 
наши мужики землю себе завоевывали. Растет в них мурава 
да краснобыл степной... Аникею ноги отняли, ходит он 
теперя на руках, туловищу по земле тягает. С виду — 
веселый, с Семеновым парнишкой кажин день возле прито- 
локи меряются. Парнишка-то перерастает его... Зимой, 
бывало, вылезет на проулок, люди скотину к речке гонят 
поить, а он подымет руки и сидит на дороге... Быки со 
страху на лед побегут, на сколизи чуть не раздираются, а он 
смеется... Один раз лишь заприметил я... Весной трактор 
нашей коммуны землю пахал за казачьей гранью, а он 
увязался, поехал туда. Я овец пас неподалеку. Гляжу, 
полозит мой Аникей по пахоте. Думаю, что он будет делать? 
И вижу: оглянулся Аникей кругом, видит, людей вблизи 
нету, так он припал к земле лицом, глыбу, лемещами отвер- 
нутую, обнял, к себе жмет, руками гладит, целует... Двад- 
цать пятый год ему, а землю сроду не придется пахать... 
Вот он и тоскует... 

В дымчато-синих сумерках дремала лазоревая степь, 
на круговинах отцветающего чабреца последнюю за день 
взятку брали пчелы. Ковыль, белобрысый и напыщен- 
ный, Надменно качал султанистыми метелками. Овечья 
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отара двигалась под гору к Тополевке. Дед Захар, они 
раясь на чакушу, шел молча. По дороге, на заботлипи 
расшитом полотнище пыли, виднелись следы: один 
волчий, шаг в шаг, редкий и разлапистый, другой — ко- 
сыми полосами кромсавший дорогу — след тополевского 
трактора. 

Там, где летник вливается в заросший подорожником 
позабытый Гетманский шлях, следы расстались. Волчий 
свернул в сторону, в яры, залохматевшие зеленой непро- 
лазью бурьяна и терновника, а на дороге остался один след, 
пахнувший керосиновой гарью, размеренный и грузный. 
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БАТРАКИ 


У подножья крутолобой коричневой горы, в вербах, 
густо поднявшихся по обеим сторонам речки, между сада- 
ми, обнесенными старыми замшелыми плетнями, жмутся, 
словно прячутся от докучливых взоров проезжих и прохо- 
жих, домики поселка Даниловки. 

В поселке сотня с лишним дворов. По главной улице 
вдоль речки размашисто и редко поосели дворы зажиточ- 
ных мужиков. Едешь по улице, и сразу видно, что основа- 
тельные хозяева живут: дома крыты жестью и черепицей, 
карнизы с зубчатой затейливой резьбой, крашенные в голу- 
бое ставни самодовольно поскрипывают под ветром, будто 
рассказывают о сытой и беспечальной жизни хозяев. Воро- 
та на этой улице — дощатые, надежные, плетни новые, 
во дворах сутулятся амбары, и на проезжего, гремя це- 
пями, давясь злобным хрипеньем, брешут здоровенные 
собаки. 

Другая улица, кривая и тесная, лежит на взгорье, 
обросла вербами, словно течет под зеленой крышей деревь- 
ев, и ветер гоняет по ней волны пыли, крутит кружевным 
облаком золу, просыпанную у плетней. На второй улице но 
дома, а домишки. Неприкрытая нужда высматривает из 
каждого окна, из каждого подворья, обнесенного редень- 
ким, ветхим частоколом. 

Лет пять назад пожар догола вылизал постройки на 
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второй улице. Вместо сгоревших деревянных домов слепи- 
ли мужики саманные хатенки, кое-как пообстроились, но 
с той поры нужда навовсе прижилась у погорельцев, глуб- 
же глубокого пустила корни... 

В пожаре пропал весь сельскохозяйственный инвен- 
тарь. В первую весну как-то обработали землю, но не- 
урожай раздавил надежды, сгорбатил мужичьи спи- 
ны, по ветру пустил думки о том, что как-нибудь удастся 
поправиться, выкарабкаться из беды. С того вре- 
мени пошли погорельцы по миру горе мыкать: ходили 
«христарадничали», уходили на Кубань, на легкие хле- 
ба; но родная земля властно тянула к себе: возвращались 
в Даниловку и, ломая шапки, вновь шли к зажиточным 
мужикам: 

— Возьми в работники, хозяин... За кусок буду ста- 
раться... 


Утром, чуть свет, к Науму Бойцову пришел попа 
Александра работник. Наум запрягал в повозку выпро- 
шенную у соседа лошадь и не слыхал шагов подходившего 
работника. Думая о чем-то своем, дрогнул от неожиданно 
громкого приветствия: 

— Здорово, дядя Наум! 

Наум оглянулся и, затянув супонь, дотронулся сво- 
бодной левой рукой до шапки. 

— Здорово. Зачем пожаловал? 

Работник, обрадованный тем, что вырвался от хозяй- 
ства, присел на опрокинутую убогую борону и, натягивая 
на ладонь рукав рубахи, вытер со лба пот. 

— Дело к тебе имеем, — не спеша начал он, как видно 
собираясь долго и обстоятельно поговорить. 

— Какое там дело? — хлопоча над лопнувшей вожжой, 
спросил Наум. 

— Оно видишь, какое дело, я попу свому давно го- 
ворю: «Вы, батюшка, коли хотите жеребчика подрезать, 
так вы...» 

— Ты не мусоль! — отрезал Наум.— Жеребца надо 
подрезать, что ль? Так и говори, а то мне некогда — зараз 
на поле еду. 

— Ну да, жеребца, — недовольно закончил работник. 

— Скажи: сейчас приду. 

Работник нехотя встал, отряхнул со штанов прилипшую 
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свеженькую стружечку и, глядя себе под ноги, равнодунпии 
сказал: 

— Хвалят тебя в округе: коновал, мол, хороший... ии 
и точно, а сам собою человек ты неласковый... Никако!“ 
с тобой приятного разговору нельзя иметь. Грубый ты 
и обрывистый человек!.. 

— Ну, брат, извиняй, таким мать родила! 

— Я что ж... Конешно, обидно, однако я могу с кем 
хошь поговорить. 

— Во-во, потолкуй ишо с кем-нибудь, — улыбаясь гли 
зами, сказал Наум и не спеша, прямо и тяжко ставя ия 
землю широкие босые ступни, пошел в хату. 

Работник поднял с земли свеженькую, откуда-то при 
несенную ветром стружечку, свернул ее в трубку, вздох 
нул и пошел по улице, кособочась и по-бабьи вихлияя 
задом. Шел он так, как будто против воли ветром 
его несло. 

Наум вошел в хату и снял с гвоздя вязку толстой 
бечевы. Развязывая узел, он повернулся лицом к печке 
и улыбнулся жене, возившейся со стряпней. 

— Я говорил тебе, что откеда-нибудь да капнет! По- 
пу Александру понадобилось жеребчика подрезать, работ- 
ника присылал. Меньше чем полпуда размольной ие 
возьму!.. 

— Присылал, что ли?..— обрадованно переспросила 
жена. 

— Только что ушел. 

— Вот и хлеб!.. А я-то горевала: пахать поедешь, 
а пирога и краюшки нету. 

Наум улыбнулся, и от улыбки рыжий клин бороды 
сполз куда-то в сторону, оскалились почерневшие плотные 
зубы. Улыбка молодила его и делала суровое лицо при- 
ветливым. 

— Собирайсь и ты, Федор, помогешь. А кобыла пущай 
постоит, не распрягай, — сказал сыну. 

Федор, шестнадцатилетний парень, до чудного похожий 
на отца лицом и ширококостой плечистой фигурой, засуе- 
тился, подпоясал рваную рубаху новым ремнем и пошел за 
отцом, так же твердо попирая землю босыми ногами и так 
же сутулясь на ходу и помахивая сильными не по возрасту 
руками. 

Возле своего двора встретил их поп Александр. На 
сухих, обтянутых щеках его виднелась кровь, лоб завязан 
чистым полотенцем. Под повязкой серыми мышатами шны- 
ряли раскосые глаза. 
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— Приступу нет! — поздоровавшись, сказал он.— 
Вот зверь, прямо бесноватый!..— Голос у него был 
густой, басовитый, несоразмерный, с низкорослой, щуп- 
ленькой фигурой.— Хотел обротать, так он меня куса- 
нул зубами, как пес! Клок кожи на лбу содрал, истин- 
ный бог!.. 

Смешливый Федор побагровел, надулся, удерживаясь 
от смеха, но отец строго взглянул на него и пошел в ка- 
литку. 

— Он где у вас? 

— В конюшне. 

— Принесите ишо одну бечеву, батюшка. 

— С ним надо умеючи...— нерешительно сказал поп. 

— Как-нибудь усмирим. Не с такими управлялся!.. — 
немного хвастливо ответил Наум и ловко свернул в конце 
бечевы замысловатую петлю. 

Федор, поп и работник стали возле двери, а Наум на 
левую руку намотал бечеву, в правой зажал короткий 
сырой дубовый кол. 

— Гляди, дядя Наум, он тебя обожгет! — усмехнулся 
работник. 

Наум, не отвечая, откинул болт и, жмурясь от темноты, 
хлынувшей из конюшни, шагнул через порог. 

Минуты две слышалась возня. Федор с шибко бьющим- 
ся сердцем ждал крика: «Идите держать!.. Живо!..» — как 
вдруг что-то грохнуло, всхрапнул жеребец, глухой вязкий 
стук, стон... По деревянному настилу коротко проговорили 
копыта, дверь хрястнула, словно ее рвануло бурей, и из 
темноты, дико задрав голову, прыгнул жеребец. В два 
скачка обогнул навозную кучу, на секунду стал, тяжело 
вздымая потные бока, разметал хвост и, перемахнув через 
забор, скрылся, взбаламучивая по дороге прозрачную пыль. 

Из конюшни, качаясь, вышел Наум. Руками он зажимал 
рот, на левой еще моталась оборванная бечева... Шагов 
двадцать, быстрых и путано пьяных, сделал он по двору, 
наткнулся на забор грудью и упал навзничь, поджимая 
к животу ноги. Федор с криком бросил бечеву и подбежал 
к нему. 

— Батя!.. Чего ты?! 

Страшным хрипящим шепотом, давясь словами, Наум 
выкрикивал: 

— В груди... меня... вдарил... Сломил кость... Пропа- 
даю!.. В груди... под сердце!..— выдохнул он со свистом и, 
выворачивая от безумной боли помутневшие глаза, запла- 
кал, икая и давясь кровью. 
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Его подняли и перенесли под навес. По двору, там, 
где его несли, красной мережкой разостлался кровяной 
след. Наум, выгибаясь дугой, хрипел и рвал на себя 
рубаху. При каждом выдохе страшно низко вваливалась 
размозженная грудь и потом угловато тряслась и пока. 
чивалась. 

Минут через десять ему стало лучше, кровь перестали 
хлобыстать через рот, лишь розовой слюной пенились 
губы. Перепуганный поп принес графин самогонки, за- 
ставил Наума силком выпить три стакана и, заикаясь, 
зашептал: 

— Я заплачу тебе... заплачу... а сейчас уходи... сы. 
нок Тебя доведет. А ну — какой грех, тогда я в ответе? 
Иди, Наум, ради Христа, иди!.. В кругу семьи и 
помрешь... Пожалуйста, уходи. Я за тебя отвечать ни 
намерен. 

— Помру... жене... заплати...— свиристел сквозь при. 
ступы удушья Наум. 

— Будь покоен... Приобщу тебя, за дарами зайду 
в церковь... Федор, помоги отцу подняться!.. 

Наум, поддерживаемый попом, быстро спустил ноги 
и глухо крикнул: 

— Ой, не могу-у-у!.. Ой-вй-ей!.. Смерть! По-ми- 
ра-ю-у!.. — вдруг закричал он пронзительно и дико. 

Федор, безобразно кривя лицо, заплакал; работник 
в стороне копал ногою песок и глупо улыбался. 

Тяжело хлебая раскрытым ртом воздух, Наум встал. 
Всей тяжестью наваливаясь на плечо Федора, он пошел, 
косо перебирая ногами. 

— Домой... батюшка велит... пойдем...— коротко ска- 
зал он. 

Шел, спотыкаясь и путаясь, но крепко закусил губы, ни 
одного стона не уронил за дорогу, лишь брови дрожали на 
мокром от слез лице его. Не доходя саженей сорока до дому, 
он с силой вырвался из рук Федора, крикнул и шагнул 
к плетню. Федор подхватил его под мышки и сразу по. 
чувствовал, как отяжелело, опускаясь, отцово тело и что он 
уже не в силах его держать. Из-под полуопущенных век 
свешенной набок головы глядели на него недвижные глаза 
отца с мертвой строгостью... 

Подбежали люди. Кто-то потрогал руки Наума, кто-то 
сказал не то со страхом, не то с удивлением: 

— Помер|.. Вот те и на!.. 
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После похорон отца на третий или на четвертый день 
мать спросила у Федора: 

— Ну, Федя, как же мы с тобой будем жить? 

Федор сам не знал, как надо жить и что делать после 
отцовой смерти. 

Был хозяин — налаженно и прочно шла жизнь, шла, 
как повозка, с тяжелым грузом. Иной раз было трудно 
изворачиваться, но Наум как-то умел устроиться так, что 
семья даже в голодный год особого голода не испытывала, 
а в остальное время было вовсе спокойно и хорошо: если не 
было достатков, как у мужиков-богатеев с первой улицы, то 
не было и той нужды, какую испытывали соседи Наума, 
жившие рядом с ним по второй улице. А теперь, после того 
как хозяйство лишилось заправилы, не только Федор расте- 
рялся, но и мать. Кое-как вспахали полдесятины под 
пшеницу; засевал Прохор, сосед, но всходы вышли неза- 
видные — редкие и чахлые. 

— Иди, сынок, нанимайся к добрым людям в работ- 
ники, а я пойду по миру...— сказала как-то мать. — Мо- 
жет, через год, через два наскитаемся, деньжонок на 
лошадь соберем, а тогда уж своим хозяйством заживем... 
Ты как?.. 

— Выгадывать нечего, — хмуро отозвался Федор, — 
крути не крути, а в люди идтить придется... 

Вечером того же дня стоял Федор у крыльца Заха- 
рова дома (первый богатей в соседнем Хреновском по- 
селке), мял в руках отцов, заношенный до блеска, кар- 
туз, говорил, с трудом вырывая из горла прилипавшие 
слова: 

— Работать буду по совести... работы не боюсь. Жало- 
вапье — какое положите. 

Сам Захар Денисович, мужик малосильный, согнутый 
какой-то нутряной болезнью, сидел на порожках крыльца 
и в Упор, не мигая, разглядывал Федора водянистыми, 
расплывчатыми глазами. 

— Работник мне нужен — это верно. Одно вот, мо- 
лод ты, паренек, нет в тебе мужеской силы, и за мужика 
ты не сработаешь, это точно. А какую цену ты с меня по- 
ложишь? 

— Какую дадите. 

— Ну, все ж таки? 
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Федор вспотел, тряхнул картуз и, смущенный, подинл 
глаза. 

— Кладите, чтоб и вам и мне было не обидно. 

— Полтина в месяц, вот моя цена. Харчи мои, одежки. 
обувка твоя. А? — Он вопросительно уставился на Федо 
ра. — Согласен? 

Федор зажмурил глаза, подсчитывал, быстро шевеля 
пальцами свободной руки: «В месяц — полтинник, а два 
рупь... За год — шесть рублев...» Вспомнил, что на рынке 
за самую немудрящую лошаденку запрашивали восемьде 
сят рублей, и ужаснулся, высчитав, что за эти деньги надо 
будет работать тринадцать лет!.. 

— Ты чего губами шлепаешь? Ты говори: согласен или 
нет? — морщась от поднявшегося в груди колотья, скрипел 
Захар Денисович. 

— Что ж, дяденька... почти задарма... 

— Как, задарма? А кормежка, во что она мне влезет? 
Рассуди сам...— Захар Денисович закашлялся и махнул 
рукой. 

Федор, твердо помня советы матери, решил не нани 
маться меньше, чем за рубль в месяц, а Захар Денисович, 
закатывая в кашле глаза, обрывжами думал: «Этого полу. 
дурня никак нельзя упустить. Клад. Собой здоровый, он 
у меня за быка будет ворочать. Такой меделян черту рога 
сломит, не то что... Знающий себе цену рабочий на летнюю 
пору не наймется и за пятерик, а этого за рублевку можно 
нанять...» 

— Ну, какая твоя крайняя цена? 

— Мне бы хучь рупь в месяц... 

— Рупь? Эка загнул!.. Да ты в уме, парень? Не-е-ет, 
брат, это дороговато!.. 

Федор повернулся было идти, но Захар Денисович по- 
воробьиному зачикилял с порожков и ухватил его за рукав. 

— Постой, погоди, экий ты, брат, горячий! Куда ж ты? 

— Не сощлись, так что уж. 

— Эх, да ладно! Была не была! Так и быть уж, плачу 
целковый в месяц. Грабишь ты меня, ну, да уж сделано -— 
значит, быть по сему! Только гляди, уговор дороже денег, 
чтоб работать на совесть! 

— Работать буду и за скотиной ходить, как за своим 
добром! — обрадованно сказал Федор. 

— Нынче же холодком мотай в Даниловку, принеси 
свои гунья, а завтра с рассветом на покос. Так-то. 
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Гаркнул под сараем петух. Перед тем как криком 
оповестить о рассвете, долго хлопал крыльями, и каждый 
хлопок его отчетливо и ясно слышал Федор, спавший под 
навесом. Ёму не спалось. Выглянув из-под зипуна, увидел, 
что за гребенчатой крышей амбара небо серо мутнеет, тучи 
ползут с восхода, слегка окрашенные по краям кумачовым 
румянцем, а на крыльях косилки, стоящей около сарая, 
висят крупные горошины росы. 

Спустя минуту на крыльцо вышел Захар Денисович 
в холщовых исподниках. Ночесался, высоко задирая руба- 
ху на пухлом желтом животе, и громко крикнул: 

— Федька!.. 

Федор стряхнул с себя зипун и вышел из-под навеса. 

— Гони быков к речке поить, да живо! В косилку 
запрягать будешь рябых. : 

Федор торопливо развязал воротца база, вытирая о шта- 
ны руки, намокшие росной сыростью, крикнул на быков: 

— Цоб с база! 

Быки нехотя вышли во двор. Передний отворил калитку 
рогами и направился по улице к речке, остальные потяну- 
лись следом. 

Возвращаясь оттуда, Федор увидел, что хозяин суетится. 
возле арбы, ключом отвинчивая гайку. Нодошел, помог. 
снять и помазать колеса. Захар Денисович косился, наблю- 
дая за расторопными, толковыми движениями Федора, 
и чмыкал носом. 

Пока управились и выехали за поселок, рассвело. На 
курганах вдоль дороги тревожно посвистывали бурые, 
вылинявшие увальни-сурки, в зеленях били на точках 
стрепеты, вылупившееся из-за горы солнце, не ску- 
пясь, по-простецки, сыпало на степь жаркий свой свет, 
роса поднималась над оврагом густым, студенистым 
туманом. 

Поскрипывали колесики косилки, позади громыхала 
арба, в задке в большой деревянной баклаге шумливо- 
весело булькала вода. Захар Денисович, пригревшись на 
солнце, был расположен к приятному разговору. 

— Ты, Федька, будь послушлив, а уж я тебя не обижу. 
Парень ты здоровый, при силе, с тебя и спрос будет, как 
с заправского работника. 

— Я говорил, что работать буду, как в своем хозяйстве. 

— Ну, то-то. Ты, брат, должон понимать, что я твой 
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благодетель, а ты мой слуга. А хозяину своему и благодети 
лю обязан ты беспрекословно подчиняться. Я тебя, можни 
сказать, от голодной смерти отвел, и ты помни мою доброту, 
Понял? 

Федор, угнув голову, раздумывал о доброте хозяини 
и сам про себя удивлялся: какую ему милость сделал 
тот? 

На покосе работал один Федор. Хозяин сидел на передке 
косилки на удобном железном стульчике, махал арапни- 
ком, погоняя быков, а Федор короткими вилами, задыхаясь, 
сваливал тяжелые вороха зеленой травы. Только, нату- 
жившись, спихнет вал, а крылья косилки с сухим надо 
едливым тарахтеньем уже наметают к ногам новые груды 
травы. Иногда быки останавливались отдыхать, хозяин, 
потягиваясь, ложился под копну, задрав рубаху, гладил 
руками свой брюзглый жкелтый живот и тупо глядел ив 
белые плывущие клочья облаков. 

Федор в первую остановку вытряхнул из рубахи колю- 
чую пыль и травяные ости и тоже присел было под косилку, 
но Захар Денисович удивленно оглядел его с ног до головы, 
сказал, с расстановочкой: 

— Ты что же это? Ты, браток, на меня не гляди. Я твой 
благодетель и хозяин, ты вникни в это. Я могу и вовсе ни 
работать, по причине своей нутряной хворобы, а ты бери 
вилы да иди-ка копнить. Вон там, за логом, трава уж про. 
сохла. 

Федор поглядел, куда указывал волосатый палец хозяи- 
на, встал, взял вилы и пошел копнить. Через полчаса 
хозяин, приятно всхрапнувший под павесом копны, про- 
снулся оттого, что кузнечик заполз ему под рубаху; выру- 
гавшись смачно, раздавил несчастного кузнечика и, при- 
крывая опухшие глаза ладонью, поглядел, как Федор 
копнит. 

— Федька! 

Федор подошел. 

— Сколько копен свершил? 

— Девять. 

— Только девять?.. Ну, садись на косилку. 

Быки тронулись, на ходу перетирая жвачку; дрогнула 
косилка, застрекотали крылья, сметая траву к задку. Захар 
Денисович, жадный до крайности, пустил ножи под самый 
корень травы. Ножи сухо чечекали, сбривая густую по- 
росль, все шло как следует, но на повороте косилка вдруг 
с разгона налетела на кучу земли, вырытой кротом, и стала, 
зарывшись зубьями в землю, подрагивая от напряжения. 
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Федор соскочил с сиденья поглядеть, не обломались ли, но 
на этот раз все сошло благополучно. 

Работу бросили перед наступлением темноты. Федор 
притащил к стану сухого бычачьего помета, надергал про- 
шлогодней старюки-травы, бурьяна и разложил огонь. Из 
сумочки хозяин скупо отсыпал пшена и велел очиститьтри 
картофелины. 

После обеда он был в хорошем настроении, раз даже 
нохлопал Федора по плечу, но перед ужином Федор испор- 
тил все дело, отрезав лишний ломоть сала в кашу. Захар 
Денисович, недовольно косоротясь, долго ему выговаривал 
за это, за ужином хмурился и лег спать, вздыхая и что-то 
пришептывая. 


У 


Часто вспоминал Федор слова хозяина: «Ты помни мою 
доброту». Жил он у него третью неделю и никакой добро- 
ты пока не видел. Одно лишь твердо знал, что Захар Дени- 
сович жох-мужик и умеет работой вытянуть из человека 
жилы. С утра до поздней ночи мотался Федор по двору, 
а хозяин покрикивал, кривил губы и делал недовольное 
ЛИЦО. 

В первое воскресенье думал Федор сходить в Даниловку 
проведать мать, но Захар Денисович еще в субботу с вечера 
заявил: 

— Завтра пораньше отправляйся картошку полоть. 
Бабы говорят, страсть как затравела. — Номолчав, доба- 
вил: — Ты не думай, ежели праздник, так можно байбаком 
лежать да хлеб жрать. Теперя время горячее, день год 
кормит. Это уж зимой будешь нахлебничать. 

Федор смолчал. Колючий страх потерять место делал 
его приниженным и’ покорным. Утром взял кусок хлеба, 
мотыгу и отправился полоть. К полудню так намахался 
мотыгой, что ударило в голову и тошнота подкатила к 
горлу. С трудом разогнув спину, сел на пригорок поже- 
вать хлеба и плюнул: впереди саженей на восемьдесят 
шершавым лоснящимся бархатом зеленела еще не выполо- 
тая трава. 

К вечеру, с трудом передвигая ноги, налитые гудящей 
болью, доплелся до двора. Хозяин встретил его у ворот. Не 
вставая с завалинки, спросил: 

— Всю прополол? 

— Осталась делянка. 
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— Экий ты, брат... Небось, лодырничал либо спал, 
досадливо буркнул он. 

— Не спал я,— хмуро отозвался Федор, — всю за один 
день немыслимо прополоть. 

— Иди, не разговаривай! Вдругорядь будешь так рабо 
тать, так и жрать не получишь! Дармоед! — крикнул вслед 
уходившему Федору. 


УТ 


'Тягучей безрадостной чередой шли дни и недели. С утра 
до поздней ночи работал Федор не покладая рук. В празд- 
ничные дни хозяин нарочно приискивал какое-нибудь 
дело, лишь бы занять чем-нибудь время, лишь бы не был 
батрак его без работы. 

Прошло два месяца. У Федора рубаха от пота не высы. 
хала, выдабривался, думая, что хозяин к концу второго 
месяца уплатит за прожитое время. Но тот молчал, а у Фе- 
дора совести не хватало спросить. 

В конце второго месяца как-то вечером подошел Федор 
к Захару Денисовичу, сидевшему на крыльце, спросил: 

— Хотел деньжат у вас попросить. Матери пере. 
слал бы... 

Тот испуганно замахал руками. 

— Накие там деньги сейчас! Что ты, брат, очумел, что 
ли?.. Вот помолотим хлеб, налог отдадим, тогда, может, 
и деньги будут!.. Ты их спервоначалу заработай! 

— Обносился я, чирики вон разлезлись. — Федор под- 
нял ногу с ощеренным чириком; из рваного носа глядели 
потрескавшиеся пальцы. 

Захар Денисович, ухмыляясь, долго глядел ему под 
ноги, потом отвернулся. 

— Теплынь стоит, можно и босым... 

— По колкости, по жнивью, не проходишь. 

— Ишь ты, нежный какой! Ты, ненароком, не барских 
ли кровей будешь? Не из панов, бывает? 

Федор молча повернулся и под хохот хозяина, краснея 
от унижения, пошел к себе в сарай. 

За два месяца он ни разу не видел матери. Времени не 
было сходить в Даниловку — не пускал хозяин, да к тому 
же и не знал, дома ли мать или с сумой пошла по хуторам 
и станицам. 

Незаметно кончился покос. К Захару Денисовичу во 
двор привезли с участка паровую молотилку. Понашли 
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рабочие. Хозяин залебезил перед ними, задабривая, чтобы 
поскорее окончили молотьбу. 

— Вы, ребятки, уж постарайтесь, ради Хриета. Прина- 
ляжьте, покеда погодка держится. Не приведи бог — 
пойдут дожди: пропадет хлеб. 

Пришлый парень в солдатской, морщеной сзади гимна- 
стерке, презрительно оглядывая одутловатую рожу хозяи- 
на, покачиваясь на носках, передразнил: 

— Ностарайтесь, ради Христа! Нечего тут лазаря петь! 
Ставь-ка ведро самогону на всю шатию — пойдет работа. 
Сам понимаешь, сухая ложка рот дерет. 

— Я что ж, я с превеликой радостью... Я сам думал 
ВЫПИТЬ. 

— Тути думать нечего. Гляди: покуда обдумаешь, а мы 
сгребемся да к соседу твому на гумно. Он нас давно сманы- 
вает. 

Захар Денисович мотнулся в хутор и через полчаса, на 
ходу кособочась, принес ведро самогонки, прикрытое свер- 
ху грязной исподней бабьей юбкой. На гумне, возле 
непочатых скирдов пшеницы, пили до полуночи. Маши- 
нист, немолодой уже, замасленный украинец, подвыпил, 
спал под скирдом с какой-то гулящей бабой, поденные 
рабочие ревели нескладные песни, ругались. Федор сидел 
в сторонке, поглядывал, как пьяный Захар Денисович, 
обнимая парня в солдатской гимнастерке, плакал, слюнявя 
рот, и сквозь рыдания выкрикивал гнусавым бабьим голо- 
сом: 

— Я на вас, можно сказать, капитал уложил, ведро 
водки — оно денег стоит, а ты работать не желаешь?.. 

Парень, гоголем поднимая голову, громко выкрикивал: 

— А мне плевать! Захочу — и не буду работать!.. 

— Да ить я в трату вошел! 

— А мне плевать! 

— Братцы! — Захар Денисович обернулся к темному 
полукругу людей, оцепивших ведро. — Братцы! Вы меня на 
всю жизнь обижаете! Я, может, через это смерть могу 
принять! 

— А мне плевать! — гремел парень в гимнастерке. 

— Я хворый человек! — стонал Захар Денисович, обли- 
ваясь слезами. — Вот тут она, хворость, помещается! — он 
стучал кулаком по пухлому животу. 

Парень в гимнастерке презрительно плюнул на подол 
ситцевой рубахи хозяина и, покачиваясь, встал. Шел он, 
петляя ногами, как лошадь, объевшаяся жита, шел прямо 
на Федора, сидевшего возле плетня. 
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Не доходя шага два, парень гордо отставил ногу и кив- 
ком головы сдвинул на затылок рабочую соломенную 
шляпу. 

— Ты кто? — спросил, по-пьяному твердо выговари- 
вая. 

— Дед Пухто,— хмуро ответил Федор. 

— Ду-рак! Я спрашиваю: ты кто? 

— Работник. 

— Живешь? 

— Живу. 

— Ишь ты... тля! Небось сосешь хозяйскую кровь, как 
паразитная вошь? Или как то есть? А? 

— Ты-то чего ко мне присосался? Проходи! 

— Проходи! А я вот возьму да и того... возьму да и сяду. 

Парень мешковато жмякнулся рядом и вонюче дыхнул 
в лицо Федору самогонкой и луком. 

— Я зубарем при машине, Фрол Кучеренко. И точка. 
А ты кто? 

— Я из Даниловки. Наума Бойцова сын. 

— Та-а-ак... Сколько жалованья гребешь? 

— Рупь в месяц. 

— Ру-у-упь?..— Фрол протяжно свистнул и икнул. — 
А я рупь в сутки. Это как? 

Кровь прихлынула у Федора к сердцу, спросил, перево- 
дя дух: 

— Рупь? 

— А ты думал — как? К тому же и угощение. Ты, 
ягодка моя, из дураковой породы! Кто же за целковый 
будет работать месяц? Вот. Уходи от своего эсплитатора 
к нам. За-ра-бо-таешь!.. 

Федор поднялся и пошел к себе под навес сарая, где он 
спал с весны. Лег на доски, прикрытые давнишней соло- 
мой, натянул на ноги зипун и, подложив руки под голову, 
долго лежал не шевелясь, обдумывая. 

Сквозь дырявую крышу навеса крапинки звезд точи- 
ли желтенький лампадный свет, в камыше нежно и тихо 
звенела турчелка, спросонья возились под крышей 
воробьи. 

Ночь, безмесячная, но светлая, шла к исходу. С гумна 
доносились взрывы хохота и плачущий голос хозяина. 
Федор, вздыхая и ворочаясь, долго лежал, не смыкая глаз. 
Уснул перед рассветом. 
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Наутро дождался хозяина в кухне. Неумытый, опух- 
ший и злой вышел тот из горницы, крикнул, глянув на 
Федора: 

— Лодыря корчишь, сукин сын! Я тебя выучу! Жрать- 
то вы мужички, а работать мальчики! Я кому сказал, 
чтоб перевозить к машине хлеб из крайнего при- 
кладка?.. 

— Я больше жить у вас не буду. Заплатите за два 
месяца. 

— ВКа-а-ак?..— Захар Денисович подпрыгнул на пол- 
аршина и исступленно затрясся.— Уходить задумал? Сма- 
нили?.. Ах ты стервец? Ублюдок... Да ты знаешь, я тебя 
в тюрьму упеку за такое дело!.. В рабочее время бросать? 
А?.. На каторгу пойдешь за такие отважности! Иди! С бо- 
гом! Но денег я и гроша не дам!.. И лохуны твои не дам 
забрать!.. — Захар Денисович подавился ругательством, за- 
кашлялся и, выпучив рачьи глаза, долго гладил и мял 
руками подрагивающий живот. — За мои к тебе отношения 
такую благодарность получаю... Забыл, что я твой благоде- 
тель, нужду твою прикрыл?.. Заместо отца родного тебе, 
поганцу, был, и вот... 

Захар Денисович, прижмурившись, глядел на Федора. 
В первую минуту, как только Федор заявил об уходе, он 
сразу понял и учел, что это нанесет его хозяйству здоро- 
венный убыток: во-первых, он потеряет работника, кото- 
рый работает на него, как бык, за кусок хлеба — и только; 
во-вторых, надо будет или нанимать за большие деньги 
другого, обувать, одевать его, да, чего доброго, еще (если 
попадется знающий, тертый в этих делах калач) и заклю- 
чить письменный договор с сотней обязательств; а если 
не нанимать — то самому браться за работу, впрячься в 
проклятое ярмо, в то время как гораздо приятнее 
спать на солнышке и, ничего не делая, нагуливать 
жирок. 

Сначала Захар Денисович попробовал взять Федора на 
испуг и, видя, что это принесло известные результаты, 
решил ударить по совести: 

— Ине стыдно тебе? И не совестно в глаза мне глядеть? 
Я тебя кормил-поил, а ты... Эх, Федор, Федор, так по- 
христьянски не делают. Да ты, чего доброго, не комсомо- 
лист ли? Это они, христопродавцы, смутьяны, так их 
распротак, могут подобное исделать!.. 

Захар Денисович укоризненно покачал головой, искоса 
наблюдая за Федором. 

Федор стоял, опустив голову, переминая в руках картуз. 
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Он понимал только одно: что все планы его, обдуманные 
ночью, — о том, как скорее заработать денег на лошадь, - 
пошли прахом. Что-то непоправимо-тяжелое навалилось ни 
него, и из-под этой беды ему уж не вырваться. 

Молча повернулся и пошел на гумно. Там уж пожаром 
полыхала работа: возили с дальних прикладов хлеб, пыхте 
ла машина, орал Фрол-зубарь, пихая в ненасытную пасть 
молотилки вороха пахучего крупнозернистого хлеба, виз. 
жали бабы, подгребая солому, и оранжевым колыхаю- 
щимся столбом вилась золотистая пыль. 


УШ 


В этот день Федор ходил как во сне. Все валилось у него 
из рук. 

— Эй ты, раззявин пасынок, куда правишь? Куда 
правишь, куда правишь!..— орал, хмуря брови, хозяин. 

Федор, встрепенувшись, дергал быков за налыгач и не- 
видящими глазами глядел на ворох мякины, который 
зацепил он задними колесами арбы. 

Обедали на-скорях тут же, на гумне, и снова — сначала 
будто нехотя, потом все веселей, все забористей — начина- 
ла постукивать машина, суетливей расхаживал около нее 
лоснящийся от минерального масла машинист, чаще кор- 
мил зубарь ненаедную молотилку беремками хлеба, и оша- 
левшие рабочие, чихая от едкой пыли, сменившись, жадно, 
по-собачьи, хлебали из ведер воду и падали где-нибудь под 
прикладом передохнуть. Уже перед вечером Федора позва- 
ли во двор. 

— Там тебя какая-то побируха спрашивает, у ворот 
дожидается! — крикнула на бегу хозяйка. 

Размазывая руками грязь на взмокшем от пота лице, 
Федор выбежал за ворота. Около забора стояла мать. 

Дрогнуло и в горячий комочек сжалось у Федора от 
жалости сердце: за два месяца постарела мать лет на де- 
сять. Из-под рваного желтого платка выбились седеющие 
волосы, углы губ страдальчески изогнулись вниз, глаза 
слезились, беспокойно и жалко бегали; через плечо у нее 
висела тощая, излатанная сума, длинный изгрызенный 
собаками костыль держала она, пряча за спину. 

Шагнула к Федору и припала к плечу... Короткое, 
сухое, похожее на приступ кашля, рыдание. 

— Вот как пришлось... свидеться... сынок. 

Костыль мешал ей, положила на землю и вытерла глаза 
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рукавом. Хотела улыбнуться, показывая Федору глазами 
на суму, но вместо улыбки безобразно искривились губы, 
и частые слезы, задерживаясь в ложбинках морщин, пока- 
тились на грязные концы платка. 

Стыд, жалость, любовь к матери, спутавшись в клубок, 
не давали Федору говорить, он судорожно раскрывал рот 
и поводил плечами. 

— Работаешь? — спросила мать, прерывая тягостное 
молчание. 

— Работаю... выдавил из себя Федор. 

— Хозяин-то как? Добрый? 

— Пойдем в хату. Вечером поговорим. 

— Как же я, такая-то?..— Мать испуганно засуетилась. 

— Пойдем, какая есть. 

Хозяйка встретила их у крыльца. 

— Куда ты ее ведешь? Нечего давать, милая! Иди 
с богом. 

— Это моя мать... — глухо сказал Федор. 

Хозяйка, нагло усмехаясь, оглядела ежившуюся жен- 
щину с ног до головы и молча пошла в дом. 

— Марья Федоровна, покормите мамашу. С дороги 
пристала...— заискивающе попросил Федор. 

Хозяйка высунула в дверь рассерженное лицо: 

— Двадцать обедов, что ль, собирать?.. Небось не по- 
мрет и до вечера! С рабочими и повечеряет! 

Резко хлопнула дверь, в открытое окно доносился 
негодующий голос: 

— Навязались на мою шею, черты... Старцев понавел 
полон двор. Чтоб ты выздох, проклятый! Взяли дармоеда 
на свой грех!.. 

— Пойдем ко мне, под сарай, — багровея, прошептал 
Федор. 


1х 


Смеркалось. Тишиной сковалось гумно. Рабочие при- 
шли вечерять в дом. В кухне накрыли три стола. За одним 
сидели — хозяин с женой, машинист, кое-кто из рабочих 
и в самом конце стола Федор с матерью. 

Захар Денисович вяло хлебал жидкую кашу и, погляды- 
вая кругом, морщился: больно уж много съедают рабо- 
чие — что ни день, то пуд печеного хлеба, жрут, будто на 
поминках. 
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Машинист угрюмо молчал, ему нездоровилось. Фрол 
зубарь смачно жевал, двигая ушами, и болтал без умолку: 

— Ну как, дорогой хозяин, доволен работой? 

— Доволен, доволен. И чему доволен?..— гнусавил 
Захар Денисович. — Молотьбы пропасть, а рабочие по но. 
нешним годам вовсе не такие, как до войны были. Усердия 
нету, вот оно что! Взять вот хоть бы мово Федьку — жрать- 
то он мужичок, а работать мальчик. Все дело на хозяине, 
а ему деньги плати бог знает за что. 

Федор искоса глянул на мать, она заискивающе и жалко 
улыбалась. Хозяйка нарочно отставила подальше от нес 
чашку с кашей, на самый край сдвинула хлеб. Федор видел, 
что мать ест без хлеба и каждый раз привстает со скамьи, 
чтобы дотянуться ложкой до чашки. 

— Работать они мальчики, — хихикая, повторил хозяин 
(выражение это, как видно, ему понравилось), — а уж исть 
мужич-ки!.. | 

Фрол метнул взгляд на бледное лицо Федора, и губы его 
дрогнули. 

— Это ты про кого же говоришь? — сухо спросил он. 

— Вообче. 

— То есть как это вообче? — Фрол отложил ложку 
и слег над столом. Прижмурив глаза, он упорно глядел 
в переносицу хозяину и сжимал и разжимал кулаки. 

— Вообче про рабочих, — не замечая придирки, самодо- 
вольно проговорил Захар Денисович. 

Рабочие за соседними столами, чуя назревающий скан- 
дал, перестали гомонить и прислушались. 

— Аесли я тебе, гаду, за такие слова по едалам дам? — 
громко спросил Фрол. 

Хозяин оробел: выпучив глаза, он молча глядел на 
потное и рассерженное лицо зубаря. 

— Как это?..— выхаркнул он под конец. 

— Хошь попробовать?.. Так я могу!.. 

— Ты гляди, брат, за такие выраженья сразу в мили- 
цию!.. 

— Что-0-0?.. 

Фрол шагнул из-за стола, но машинист удержал его за 
руку и силой посадил на скамью. 

— Выражаться тут нечего!.. — опамятовавшись, буб- 
нил Захар Денисович. 

— Тут выражаться и нечего, а морду твою глинобитную 
исковырять, как пчелиный сот, вот и все!.. — гремел расхо- 
дившийся зубарь. — Ты не забывай, подлюка, что это тебе 
не прежние права! Я на тебя плевать хочу! И ты не смей 
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смываться над рабочими! Не я на месте этого Федора, а то 
давно бы из тебя душу вынул!.. Рад, что попал на маль- 
чишку, и кочевряжишься? Знаем вас, таких-то!.. Что, 
прикусил язык!.. Цыц!.. Нынче исправнику не пожалишь- 
ся!.. Яв Красной Армии кровь проливал, а ты смеешь над 
рабочим смываться?! 

— Замолчи, Фрол, ну, прошу тебя, замолчи!..— Маши- 
нист тряс рукав морщеной гимнастерки. 

— Не могу!.. Душа горит!.. 

Хозяин присмирел и свел разговор на урожай, на 
осеннюю запашку. Машинист, до этого молчавший, — что- 
бы сгладить впечатление, произведенное скандалом, охотно 
поддерживал разговор. Захар Денисович неожиданно 
сделался ласковым и предупредительным до притор- 
ности. Щедро угощал рабочих, под конец даже Федору 
сказал: 

— Ты чего же, брат Федя, без хлеба ешь? Хозяй- 
ка, отрежь ему краюху!.. Хлеба у нас теперя, бог даст, 
хватит. 

Федор отодвинул черствую краюху и в ответ на недоу- 
мевающий взгляд хозяина ответил, кривя губы: 

— Хлеб у тебя горький!.. 

— Правильно! — Зубарь стукнул кулаком и вышел из- 
за стола следом за Федором. 

Рабочие поднялись за ними охотно и дружно. 

Захар Денисович, багровея и моргая, перебегал от 
одного стола к другому, визжал пронзительно: 

— Что ж вы, братцы?.. Ишо каша молошная есть’.. 
Хозяйка, живо мечи все на стол!.. 

— Благодарствуем за хлеб-соль! — насмешливо сказал 
чей-то голос. 
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Утром, не дожидаясь завтрака, мать Федора засобира- 
лась уходить. 

— Может, передневала бы? — нехотя спросил Федор. 

Он почему-то ощущал непреодолимый стыд за себя, за 
хозяина, за мать, за всю жизнь свою, такую безрадостную 
и постылую. Поэтому ему было совершенно безразлично, 
останется ли мать на день или иет, несмотря на то, что еще 
вчера он ощущал при встрече с ней такую огромную сол- 
нечную радость. 

После всего происшедшего было бы лучше остаться 
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одному со своими мыслями, со своим негодованием и озлоб 
ленностью против этого мира, где не у кого найти защиты, 
не у кого спросить совета и не от кого дождаться тепло!“ 
слова участия. 

Мать тоже спешила уйти. Ей тяжело было глядеть ни 
сына иеще тяжелее было встречаться за столом с ненавидя 
щими, по-собачьему жадными глазами хозяев, провожан 
шими каждый кусок. 

— Нет, сынок, пойду уж я... Свидимся как-нибудь. 

— Что ж, иди, — безучастно процедил Федор. 

Попрощались. Федор вспомнил, что у матери нет пи 
дорогу харчей. 

— Погоди, мама, пойду спрошу у хозяйки, может, хоть 
меру хлеба даст. Хозяин денег не платит, хлеба возьму 
в счет жалованья... Продашь... 

‚ Хозяйка на просьбу Федора взяла ключи от амба- 
ра и пошла, не сказав ни слова. Отмыкая замок, спро 
сила: 

— Мешок есть? 

— Есть. 

Федор, растопырив мешок, глядел в сторону, на ко- 
ричневую стену закрома, заплетенную затейливым круже 
вом паутины. Хозяйка из неполной меры скупо цедила 
неочищенную, с озадками пшеницу. 

Скрипнула дверь. Животом вперед втиснулся хозяин, 
кинул жене: 

— Ступай в дом! — и мелкими шажками подошел 
к Федору. 

Тот, бережно опустив мешок, прислонился к стенке 
закрома. Ждал. 

— Ты что же это? — кривляясь засипел Захар Денисо- 
вич.— Хлебец получаешь?.. 

— Получаю. 

— Рабочих смущать! Смуту заводить! Хозяина в соб- 
ственном доме за тебя чуть в морду не бьют, а ты мой 
хлеб... хлеб мой берешь... А? 

Федор молчал. Хозяин, меняясь лицом, подступал 
к нему все ближе и вдруг, заикаясь, пронзительным 
дискантом крикнул: 

— Вон из моего двора!.. Вон, сукин сын!.. 

Федор левой рукой поднял мешок и шагнул к двери, 
но хозяин петухом налетел на него, вырвал из рук ме- 
шок и, широко взмахнув рукою, звонко ударил Федора 
по лицу. 

Желтые светлячки зарябили перед глазами. Багровый 
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гнев помутил рассудок и текучим свинцом налил руки... 
Качнувшись, Федор схватил одной рукою ожиревшее горло 
хозяина, другою, сжатой в кулак, с силой ударил по запро- 
кинутой голове. 

В три секунды подмятый Захар Денисович уже лежал 
под Федором, извиваясь толстой гадюкой, норовя укусить 
Федора за лицо. Федор, до крови закусив губы, тяжко бил 
по толстой обрубковатой шее, по зубам, щелкавшим у само- 
го его лица. Захар Денисович пустил в ход все бабьи 
средства: царапался, кусался, рвал на Федоре волосы, но 
через минуту, основательно избитый, задыхаясь, заплакал, 
измазал губы соплями и лежал, беспомощно охая, икая, 
подрагивая животом. 

Федор встал, вытер с расцарапанного лица кровь, 
ожидая вторичного нападения, но хозяин проворно по- 
вернулся вниз животом, замычал и раком пополз к дверям. 

«За все! За все! За все!..» — билась у Федора мысль. 
Оправился, поднял мешок и только взялся рукою за скобу 
двери — услышал истошный крик: 

— ИНа-ра-у-у-ул!.. Уби-и-или!.. Ка-ра-у-ул, люди доб- 
рые!.. 

Неожиданный приступ смеха захлестнул Федору горло. 
Прислонясь к дверному косяку, хохотал так, как еще ни 
разу после отцовой смерти. Насмеявшись, вышел во двор. 
Посреди двора, раскорячившись, стоял Захар Денисович и, 
не слушая тревожных вопросов окружавших его рабочих, 
круглой черной дырой раззявив рот, орал: 

— НКНа-ра-у-у-ул!.. 
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Перед уходом, проводив мать, Федор решился спросить 
у хозяина: 

— Платить не будете, значит? 

— Пла-ти-ить... Тебя в шею выбить надо, а не то что... 
Ну, да я ишо доберусь до тебя. Вот подам в нарсуд проше- 
ние, там вашего брата, гольтепу, тоже не балуют! 

— Что ж, богатей на здоровье, Захар Денисович. Не- 
бось не помру и без твоей платы. 

— Нечего тут рассусоливать! Валяй, тебе говорят! 

Федор на минуту стал, задумавшись, потом, не проща- 
ясь, шагнул за порог. Скрипнула калитка. Под амбаром 
зазвенел привязью цепной кобель. 
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Выйдя за ворота, Федор снова остановился. В посел- 
ке гасли вечерние огни. На краю скрипела гармошка, слы- 
шались невнятные слова песни. Изредка песню за- 
глушал хохот, такой раскатистый и ядреный, что Федору 
не хотелось думать о своем горе и о существовании 
горя вообще. Бесцельно направился вдоль улицы, прошел 
квартал, хотел свернуть в переулок, чтобы, добравшись до 
крайнего гумна, заночевать в соломе, как вдруг его оклик- 
нули: 

— Ты, Федор? 


— А ну, плыви сюда! 

Подошел, вгляделся: под плетнем, сдвинув соломенную 
шляпу на затылок, что означало, что обладатель ее еще не 
совсем пьян, сидел Фрол-зубарь. 

На сожженной солнцем траве перед ним аккуратно 
разостлан грязный носовой платок, на платке длинношеяя 
бутылка с самогонной вонью, до половины съеденный 
огурец и белый пышный хлеб. 

— Садись! 

Федор, обрадованный встречей, присел рядом. 

— Идешь? 

— Иду. 

— Наклевал хозяину морду? 

— Чего там... Самую малость... 

— Очень жалко. Надо бы больше... Сколько прожил? 

— Два месяца. 

— За два месяца следовает тебе, самое малое, пятна- 
‘дцать рублей. Потому — рабочая пора, а за пятнадцать 
рублей и я соглашусь, чтоб меня изватлал кто-нибудь. Верь 
слову — прямая выгода! 

Федор промолчал. Фрол поджал под себя ноги, скинул 
шляпу и, запрокинув голову, воткнул себе в рот горлышко 
бутылки. Что-то долго урчало и хлюпало, потом бутылка, 
описав полукривую, ткнулась Федору в руку. 

— Пей! 

— Не пью. 

— Не пьешь? И ие надо. Хвалю. 

Горлышко бутылки опять до половины уходит в рот 
зубаря. Федор молча глядит на золотисто-голубое шитво 
неба. 

Осушив бутылку, зубарь весело блестит глазами, бес- 
причинно смеется и кивками головы говяет шляпу с за- 
тылка на глаза и обратно. 

— В суд подашь? 
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— Вечет чего? 

— Дурочкин сполюбовник, да всчет того, что за два 
месяца заячий хвост получил! Подашь, что ли? 

— Не знаю... — нерешительно ответил Федор. 

— Я тебе вот что скажу, — начал зубарь, похрустывая 
огурцом, — иди ты напрямки в хутор Дубовской, там комсо- 
молистовская ячейка. Ты кним, они защиту дадут. Я, брат, 
сам в Красной Армии служил и приветствую новую жизнь, 
но сам не могу, по причине потомственной слабости... От 
отца и кровь передалась: водку пью, а при советском социа- 
лизме не должно быть подобного... Вот... А то бы я,— 
зубарь загадочно округлил глаза, — образование поимел 
ив партию единогласно вписался! Уж я бы накрутил хвост 
таким друзьям, как твой хозяин!.. 

Через минуту оживление его прошло. Устало оглядев 
бутылку от горлышка до донышка, он любовно погладил ее 
рукой и уже безразличным тоном повторил: 

— Жарь к комсомолистам. Там в обиду не дадут. Там 
твоя кровная родня. Такие же голяки, как и мы с 
тобой. 

Немного погодя он тут же под плетнем уснул. Федор 
сидел задумавшись, уронив голову на руки, и не видел, 
как бежавшая мимо собачонка, обнюхав пьяного зубаря, 
подняла ногу и, помочившись на него, зачикиляла 
дальше. 

Пропели первые петухи. Около пруда, за поселком, 
в камыше закрякал матерый селезень, где-то в посел- 
ке, то умолкая, то вновь оживая, сухо тарахтел барабан 
веялки. Кто-то, пользуясь вёдром, веял всю ночь. 
Федор встал, поглядел на всхрапывающего зубаря, 
хотел его разбудить, но, одумавшись, махнул рукой и 
не спеша пошел к гумнам. 
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На другой день в полдень Федор уже подходил к хутору 
Дубовскому. Верст двадцать с лишним отмахал он с утра. 
К концу подбился, устали и ломотой налились ноги, о0со- 
бенно болели исколотые подошвы и икры. 

С горы хутор виден, как на ладошке: площадь с облуп- 
ленной белой церквушкой, белые квадратики домов и сара- 
ев, зеленые вихры садов и дымчато-серые ручейки — 
улицы. 
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Спустился под гору. У крайних дворов собаки встрети. 
ли его ленивым лаем. Вышел на площадь. Рядом с опрят. 
ной школой блещут глянцевитой известкой стены нардома, 
Спросил у бежавшего мимо мальчишки: 

— Где у вас тут комсомол помещается? 

— А вот, в нардоме. 

Робко поднялся Федор на крыльцо и вошел в настежь 
распахнутую дверь. Откуда-то из глубины комнат доноси 
лись сдержанные голоса. Звуки шагов Федора гулко 
плескались под высоким крашеным потолком. В конце 
коридора, за дверью, голоса. Вошел. Человек шесть ребят, 
сидевших на подоконниках, на скрип двери повернули 
головы и, увидев незнакомое лицо, молча уставились на 
Федора. 

— Это и есть комсомол? 

— Он самый. 

— А кто у вас главный? 

— Я секретарь, — отозвался веснушчатый парень. 

— Тут дело к вам...— по-прежнему робея, заговорил 
Федор. 

— Садись, товарищ, рассказывай. 

Федора заботливо усадили на табуретку и окружили со 
всех сторон. Сначала он чувствовал себя неловко под пере- 
крестными взглядами чужих ребят, но, глянув на простые, 
приветливые лица, вспомнил слова Фрола-зубаря: «Они 
тебе кровная родня»,— вспомнил и разошелся; путаясь 
и волнуясь, рассказал про свою жизнь у Захара Денисови- 
ча; когда говорил обо всех снесенных обидах, непрошеные 
слезы невольно подступали к горлу, голос рвался, и трудно 
становилось дышать. Изредка взглядывая на ребят, боялси 
встретить в глазах их обидную насмешку, но все лица ребят 
были сурово нахмурены, дышали сочувствием, а у веснуш- 
чатого секретаря негодование сводило губы. Федор кончил, 
как осекся. Ребята молча переглянулись. 

— В суд? — спросил один из них, нарушая молчание. 

— Конешно, в суд! А то куда же? — запальчиво крик- 
нул секретарь и повернулся к Федору: — А теперь ты гдо 
же устроился? 

— Нигде. 

— Живешь-то где? 

— Жил до этого в Даниловке, отец помер, мать побира- 
ется, и мне жить не при чем... 

— Что думаешь делать? 

— Сам не знаю, — нерешительно ответил Федор. — 
Работенку бы какую-нибудь... 
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— Об этом не горюй, работу найдем. 

— Найдем! 

Живи покуда у меня, — предложил один. 

Расспросив еще кое о каких подробностях, секретарь, по 
фамилии Рыбников, сказал Федору: 

— Вот что, товарищ, подавай-ка ты в нарсуд заявление, 
а мы от ячейки поддержим. Кто-нибудь из ребят сходит 
с тобой к бывшему твоему хозяину, заберет твое барахло, 
и будешь временно жить у Егора, вот у этого парня, — он 
указал пальцем на одного. — А про суд и говорить нечего! 
Батрацкие копейки не пропадают! Его еще пристебнут 
к ответственности за то, что эксилуатировал тебя, пе заклю- 
чив в батрачкоме договор. 

Все кучей пошли к выходу. Федор шел, пе чувствуя 
усталости. Бесконечно родиыми и близкими казались 
ему эти грубые на вид, загорелые ребята. Ему хотелось 
хоть чем-пибудь выразить им свою благодарность, но, 
стыдясь этого чувства, Федор шагал молча, лишь изредка 
поглядывая с тихой улыбкой на худощавое горбоносое 
лицо Егора. 

Уже шагая по сенцам Егоровой хаты, снова припомнил 
слова «кровная родия» и улыбнулся, представляя себе 
пьяненького зубаря; так метко определил он этим названи- 
ем все. Вот именно — кровная родня и ничто иное. 
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Егор жил с матерью и с маленькой сестренкой. Мать 
1`гора приняла Федора, как родного: за обедом заботливо 
его угощала, стирала бельишко и в обращении с ним пичем 
не отличала от родпого сына. 

Нервое время Федор помогал Ёгору в хозяйстве: вместе 
нахали под зябь, ездили на порубку, убирали скотину 
и в свободное время заново оплели двор высоким краснота- 
лом-хворостом. 

Незаметно пришла осень. Стояла сухая безветренная 
погода. Утрами слегка придавливал холодок; тополь во 
дворе с каждым днем все больше терял пожелтевиие 
листья; догола растолешились сады, и далекий лес за ре- 
ко, на горизонте, папомипал небритую щетину на щеках 
хворого человека. 

Но вечерам Федор вместе с Егором уходили в клуб. 
Цепко прислушивался Федор к новым, певедомым ему 
раньше, мыслям и словам, все вбирал жадно-пытливым 
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умом, что слышал на длинных субботних политчитких 
и беседах с агрономом о таком волнующе близком деле, кин 
сельское хозяйство. Но все же ему трудно было угонятми 
за остальными ребятами; те вызубрили политграмоту назу 
бок, читали газеты, целый год слушали беседы местно 
агронома и на каждый вопрос могли ответить толково 
и ясно (секретарь Рыбников, вдавив в веснушчатые щеки 
кулаки, читал даже Маркса), а Федор — парень не шибко 
грамотный. 

Да и вообще-то одно дело — держать за шершавыо 
поручни плуг и чувствовать во время работы под рукой его 
горячее, живое трепетанье, а совсем другое дело — держать 
в руке такую хрупкую и нежную штуку, как карандаш: во- 
первых, пальцы дрожат, предплечье немеет, а во-вторых, 
и сломать недолго этот самый зловредный карандаш. К пер. 
вому делу руки Федора были гораздо больше приноровле. 
ны; ведь отец, когда мастерил Федора, не думал, что выйдет 
из него такой письменный парень, а потому и руки при- 
варил ему хлеборобские, в кости широкие, воло- 
сато-нескладные, но уж крепости чугунной. Все жо 
понемногу напитывался Федор книжной мудростью: 
кое-как — вкривь и вкось, как сани-развалки по ухаби- 
стой путине,— мог он толковать о том, что такое 
«класс» и «партия», и какие задачи преследуют болыше- 
вики, и какая разница между большевиками и меньшо- 
виками. 

Были его слова, как и походка, неуклюжие, обрубистыс, 
но ребята относились к ним с подобающей серьезностью; 
если и смеялись изредка, то в смехе их не было обидного, 
Федор это чувствовал и не обижался. 

В декабре, как-то за день до общего собрания, сказал 
Рыбников Федору: 

— Ты вот что, подавай-ка нам заявление. Мы тебя 
примем, райком утвердит, а тогда уж направишься к весне 
в работники. Сейчас проводится кампания, чтобы вовлечь 
в союз возможно больше батрацкой молодежи. Наша ячей- 
ка раньше дремала, потому что секретарем был сын кула- 
ка, и много членов были негодные... разложились, как па- 
даль в жару... Мы их вычистили за месяц до твоего 
прихода, а теперь надо работать. Надо поднять дубов- 
скую ячейку в глазах народа. Раньше наши комсомольцы 
только знали, что самогон глушить да на игрищах дев- 
кам за пазуху лазить, а теперь шабаш! Так качнем 
работу, чтоб по всей Донской области гремела! Кам 
наймешься — мы тебе задание дадим, и ты всех бат- 
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раков притяни к ячейке. Понял? Мы все рассыплемся по 
хуторам. 

— А как ты думаешь, могу я соответствовать? Я ить не 
дюже шибко по книжкам... 

— Брось чудить! Чего не знаешь — за зиму одолеешь. 
Мы сами не очень тоже... Райком на нас начхать хотел: 
ни пособий, ни одного дельного совета, одни предписания. 
Мы, брат, сами до всего своими силами достигаем. 
Так-то! 

Слова Рыбникова о вовлечении в союз батрацкой моло- 
дежи окрестных хуторов и поселков упали Федору в разум, 
как зерна пшеницы в богатый чернозем. Вспомнил он свое 
житье у Захара Денисовича и загорелся нетерпением 
работать. В этот же вечер накарябал заявление. Но о при- 
чине вступления в комсомол упомянул не так, как его 
учил Егор. Тот говорил: пиши, мол «желаю получить 
политическое воспитание», а Федор подумал малость, 
да так-таки черным по белому, без запятых и точек, и 
написал: | 

«Желаю вступить как я рабочий штоп очень на- 
востриться и завлечь всех рабочих батраков в комсамол так 
как комсамол батракам заместо кровной родни» 

Рыбников прочитал и поморщился. 

— Оно-то так, да уж больно ты нагородил... Ну да 
ладно, продерет!.. 

рание началось поздно вечером. В клубе заколы- 
хался разноголосый шум. Выбрали президиум собрания, 
Рыбников сделал доклад о международном положении, по- 
том перешли к делам текущим. 

Федор с замиранием сердца ждал, когда прочтут его 
заявление. 

Наконец-то Рыбников, покашливая и обводя собрав- 
шихся глазами, громко сказал: 

— Поступило заявление от известного вам Федора 
Бойцовая. 

Он медленно прочитал заявление и, разглаживая на 
столе бумагу, спросил: 

— Кто выскажется «за» и «против»? 

Егор поднялся с задней скамьи и, поводя горбатым 
носом, заговорил: 

— Чего там говорить! Парень из батраков, сын бедного 
мужика из Даниловки. Теперь политически разбирается, 
может соответствовать... Чего там еще, принять! 

— Кто против? 

Никого не нашлось. Приступили к голосованию. Руки 
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поднялись густым частоколом. «За» — двадцать шесть: иен 
ячейка. Подсчитывая голоса, Рыбников с улыбкой глянул 
на бледное счастливое лицо Федора. 

— Продрал единогласно. 

Федор с трудом досидел до конца собрания. Он плохи 
понимал, о чем говорили вокруг него. Рыбников горячо 
нападал на Ерофея Чернова, осуждая за участие в игри 
щах; тот оправдывался, ссылаясь на остальных ребят. Ди 
Федора словно сквозь глухую стену долетали их голоса, 
а в уме своей дорогой, переплетаясь, шли мысли: «Теперь 
я в ихней семье свой, а то все не то... как пасынок... Вот они, 
моя кровная родня, с ними хорошо — плечо к плечу, сте 
ной...» 

Чей-то голос громко зыкнул: 

— Цыцьте!.. Собрание считаю закрытым. Ванюхжа, ты 
перепишешь протокол?.. 

Загремели висячим замком, к выходу пошли, на ходу 
прикуривая и ежась от режущего холода, проникавшего 
с надворья в коридор. Федор шел вместе с Егором и Рыбни. 
ковым. По обмерзшим ступенькам сошли с крыльца и сразу 
ткнулись в здоровенный сугроб: намело ветром за времи 
собрания. Егор, кряхтя, полез через сугроб первый, Федор 
за ним. На перекрестке Рыбников, прощаясь с Федором, 
крепко стиснул ему иззябшую руку, сказал, близко загля 
дывая в глаза: 

— Смотри, Федя, не подведи! На тебя у нас надёка. 
Теперь ты закомсомолился, и на тебе больше лежит ответ. 
ственность за свои поступки, чем на беспартийном парне, 
Ну, да ты знаешь. Прощай, друг! 

Федор молча потряс ему руку, хотел ответить, но горло 
перехватила судорога. Молча пошел догонять Егора и, 
чувствуя в горле все тот же вяжуще-радостный комок слез, 
шептал про себя: 

— Обабился я... раскис... Надо потверже, не махонь.: 
кий, а вот не могу!.. Счастье навалилось... Давно ли думал, 
что на земле одно горе ходит и все люди чужие?.. 
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Утром на следующий день Федора позвали в исполком, 

— Повестка в суд. Распишись, — сказал секретарь. 

Федор расписался и, отойдя к окну, прочитал повестку, 
Вызывают на двадцать первое число. Федор глянул ни 
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стенной календарь и растерялся: под портретом Ильича 
краснела цифра «20». 

Быстро направился домой и стал собираться. 

— Ты куда это? — спросил Егор. 

— В станицу, на суд с хозяином. Получил нынче 
повестку, вызывают к завтрему... Вот дела! Успею я дой- 
ТИТЬ? 

Егор глянул в окошко, замазанное белой изморозью, 
словно тестом, нашел в голубеющем небе желтый пятачок 
солнца, раздумывая, проговорил: 

— Что же, тридцать пять верст, по пять в час, это — 
добре шагать — семь часов... К ночи, гляди, доберешься. 

— Ну, пойду! 

— Харчей взял? 

— Взял. 

Егор вышел за ворота проводить, крикнул вслед: 

— Шагай веселей, а то темноты прихватишь! Волки! 

Федор поправил сумку, потуже перетянул ремень на 
коротком дубленом полушубке и широко зашагал посреди- 
не улицы, по дороге, притертой полозьями саней. Поднялся 
на гору. Глянул назад, на хутор, засыпанный снежной 
белью, и, поводя плечами, чувствуя на спине испарину, 
быстро пошел по направлению к станице. 

Под гору и на гору. Под гору и опять на гору. Засы- 
панные снегом, плавно плывут на горизонте синие тесемки 
лесов и рощиц. Голубыми искрами ослепительно сверкает 
снег, солнечные лучи, втыкаясь в. сугробы, перепоясывают 
дорогу радугами. 

Федор быстро шагал, постукивая костылем, попыхивая 
сладким на морозе дымком махорки. Верст двадцать отме- 
рил, посмотрел на солнце, валившееся к тонкой, как 
паутинка, волнистой черте земли, и достал из сумки кусок 
хлеба и сала, нарезанное тонкими ломтями. Присел возле 
дороги на корточки, закусил и опять пошел, стараясь со- 
греться быстрой ходьбой. 

Вечер кинул на снег лиловые отсветы. Дорога заблесте- 
ла голубым, стальным блеском. На западе темнота стерла 
черту, отделявшую землю от неба. На ясном небе уже 
замаячили блудливые огоньки звезд, когда Федор вошел 
в станицу. В крайнем домишке, на вид неказистом и бед- 
ном, попросился переночевать. Хозяин, бородатый при- 
ветливый казак, пустил охотно. 

— Ночуй, места не пролежишь! 

Пожевав на ночь мерзлого сала, Федор расстелил возле 
печи свой полушубок, положил в головах шапку и уснул. 
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Проснулся по привычке с рассветом. Умылся, — хозяй 
ка предложила разжарить сало. Закусил и — в центр 
станицы, на площадь. Неподалеку от здания стансовети 
прочел на воротах вывеску: «Народный суд 5-го участка 
Верхне-Донского округа». 

Вошел в калитку, и первый, кого увидел во дворе, был 
Захар Денисович. В романовском полушубке, крытом си 
ним сукном, обвязанный башлыком, он распрягал потную 
лошадь. Одевая ее попоной, случайно глянул на Федора и, 
скривив губы, не здороваясь, отвернулся. 

Нескончаемо долго волочилось время. Часам к девяти 
пришел секретарь суда. Не раздеваясь, чмыкая носом, 
хлопнул на стол кипу дел и сонными, опухшими глаза 
ми оглядел толпу, скучившуюся в сенях. Через час при 
шел судья, боком протиснулся в дверь и звонко захлон 
нул ее. | 

— Федор Бойцов и Захар Благуродов! — крикнул, 
приоткрывая дверь, секретарь. 

Поскрипывая подшитыми валенками, прошел Захар 
Денисович. 

— Эк самогоном-то от гражданина наносит, ажник 
с ног валяет! Видать, до дна провонялся! — усмехаясь 
вслед ему, проговорил пожилой казак в потрепанной шине 
лишке. 

Федор снял шапку и бодро шагнул через порог. Ми: 
нут десять длились перекрестные вопросы нарзаседа 
телей и судьи. Захар Денисович заикался — как видно, 
робел. | 

— Платили вы ему? — постукивая карандашом, спра 
шивал судья. 

— Так точно... Платили... 

— Чем же платили, натурой или деньгами? 

— Деньгами. 

— Сколько? 

— Восемь рублей и хлебца вдобавок всынал. 

— Как же это так? Ведь вы ж показали, что наняли 
Бойцова за полтину в месяц? 

— По доброте моей... Как он сирота... Благодетелем 


был ему... замест родного отца... — багровея, сипел Захар 
Денисович. 

— Так...— Судья чуть приметно насмешливо улыб. 
нулся. 


Задав еще несколько вопросов, суд попросил их вый 
ти. Было выслушано еще пять или шесть дел. Федор 
стоял в сенцах и видел, как Захар Денисович, собрав во: 
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круг себя человек восемь казаков, ожесточенно махал 
руками. 

— Спрашивает, почему без договора? Вот так и возь- 
ми работника... Пришел, просит ради Христа, а оказал- 
ся комсомолистом и заявляет: я, дескать, работать не 
буду. 

— Суд идет! 

Толпа хлынула в комнату. Судья скороговоркой читал 
начало приговора. Федор чувствовал под полушубком 
частое перестукивание сердца. Кровь то приливала к голо- 
ве, то снова уходила к сердцу. Слов приговора он почти не 
различал. Судья повысил голос: 

— Руководствуясь статьей... Захар Благуродов при- 
суждается к уплате Бойцову Федору двенадцати рублей за 
два месяца работы... Не заключивший договора... за эксплу- 
атацию несовершеннолетнего — к штрафу в размере три- 
дцати рублей или принудительным работам сроком... Су- 
дебные издержки... Приговор окончательный... — доносил- 
ся до Федора голос судьи. 

Федор сбежал с крыльца и, не застегивая распахнутого 
полушубка, радостно про себя улыбаясь, быстро вышел за 
станицу. Незаметно прошел несколько верст: шагая, обду- 
мывал происшедшее, строил планы, как к осени будущего 
года заработает денег на лошадь и заживет своим малень- 
ким хозяйством, избавя мать от нищеты. 

Вспомнил о предстоящей летом работе среди батраков, 
и радостно согрелась грудь. Ветер дул в лицо и порошил 
снегом, мелкая колючая пыль застилала глаза. Неожи- 
данно слух Федора уловил едва слышный визг полозьев 
и щелканье подков позади, быстро повернулся назад, как 
вдруг страшный удар оглоблей в грудь свалил его с ног. 
Надая, увидел над собой вспененную морду вороной лоша- 
ди, а за ней в облаке снежной пыли, багрово-синее лицо 
Захара Денисовича. 

Мгновенно за ударом оглоблей свистнул над головою 
кнут, и ремень, сорвав с головы шапку, наискось рассек 
лицо. ‘ 

Не чувствуя боли, сгоряча вскочил Федор на ноги и, 
охваченный бешенством, без шапки рванулся и побежал за 
санями. Захар Денисович левой рукой натягивал вожжи, 
удерживая скакавшую во весь карьер лошадь, а пра- 
вой высоко поднимал кнут и, оборачиваясь к Федору, гор- 
ланил: 

— Я тебе припомню!.. Я тебе подсижу... твою мать!.. 
раки зимуют!.. 


475 


Ветер в клочья рвал слова и душил бежавшего следом 
Федора. Обессилев, он остановился посреди дороги и 
только тогда ощутил режущую боль в груди, почувствовал, 
что лицо ему жжет, стекая, соленая кровь. 
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Оттуда, где на бугре черными проталинами просвечини 
ла сквозь снег пахота, пришла весна. Ночью подул ветер, 
теплый и влажный, над хутором нависли тучи, к рассвету 
хлынул дождь, и снег, подтаявший раньше, расплавилея 
в потоках воды. В степи оголилась земля, лишь ледок, 
державшийся на дороге и во впадинках, цепко прирог 
к прошлогодней траве и кочкам, прижался, словно прося 
защиты. 

Перед началом полевых работ Федор попрощался с ре 
бятами и, плотно уложив в сумку пожитки и литературу, 
которой снабдил его Рыбников, пошел в поисках заработки. 

— Гляди, Федя, организовывай там!..— говорил Рыб 
ников на прощанье. 

— Ладно, сделаю. Всех в кучу соберу! — улыбался 
Федор. 

Человек пять ребят проводили его за хутор и дожда 
лись, пока выйдет он на большак. Переваливая через 
первый бугор, Федор оглянулся: на прогоне кучкой стояли 
провожавшие. Рыбников и Егор махали снятыми картуза 
МИ. 

Тоска ущемила Федора, когда хутор скрылся из глаз. 
Снова он один, как вот этот куст прошлогоднего перекати 
поля, сиротливо качающийся у дороги... 

С усилием превозмогая себя, Федор стал думать о том, 
куда идти. Окрестные хутора были бедны, и люди не нуж- 
дались в наемных руках, богаче Хреновского поселка не 
было в районе станицы. Федор подумал и свернул про. 
селком на Хреновский. Нанялся он к соседу Захара Дени 
совича — Пантелею Мирошникову. Дед Пантелей был 
высокий, высохший до костей, угрюмый старик. Троих 
сыновей убили в войну, вел он хозяйство со старухой и г 
двумя снохами. 

— Ты почему, в рот те на малину, от Захарки ушел? . 
при найме спросил он Федора, передвигая по лбу седые 
брови. 

— Хозяин рассчитал. 

— А как думаешь наняться? 

— По уговору. 
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— Вакой такой уговор? Моя цена на летнюю пору три 
рубля, а зимой ты мне и даром не нужен. Может, ты на 
круглый год норовишь, так мне без надобности. 

— Могу и до осени. 

— Словом, до скончания работ. Как отпашемся осенью, 
так ступай на все четыре, в рот те на малину. Согласен — 
три в месяц? 

— Согласен, только договор надо. Без него нельзя. 

— Мне все одинаково... грамоте вот не разумею... Там, 
небось, в рот те на малину, расписываться надо? Ну, да 
Степанида, сноха, распишется. 

Подписали в батрачкоме договор, и Федор с радостью 
взялся за работу. Дед Пантелей недели две исподтишка 
присматривался к новому работнику, — часто Федор ловил 
на себе его щупающий, пронзительный взгляд, — и нако- 
нец, к концу второй недели, вечером, когда Федор за один 
день вспахал бахчу и пригнал домой быков, усталых и пот- 
ных, Дед подошел к нему и заговорил: 

— Вспахал бахчу? 

— Вспахал. 

— Без огрехов? 

— Да. 

— Плуг как пущал? 

— Так, как велел, дедушка. 

— Быков поил в пруду? 

— Поил. 

— А сколько тебе годов, паря? 

— Семнадцать. 

Дед шагнул к Федору, больно ухватил его за волосы и, 
притянув голову к своей высохшей, костлявой груди, креп- 
ко прижал ее и шершавой ладонью долго гладил мускули- 
стую, тугую спину Федора. 

— Ты, дорогой работник, в рот те на малину!.. Золо- 
тые руки!,. Останешься на зиму, коль захошь, ей- 
богу!.. | 

Отпихнул Федора от себя и долго глядел на него, 
улыбаясь широко и светло. Федор был растроган лаской 
и родственным отношением к нему старика. Новый хозяин 
был совершенно не похож на Захара. Еще когда нанимался 
Федор, он спросил: 

— Ты, никак, этот, как его... комсомол? — И на утвер- 
дительный ответ махнул рукою. — Меня это не касаемо. 
Исть будешь отдельно, не могу с тобой помещаться. Ты, 
небось, лоб-то не крестишь? 

— Нет. 
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— Ну, вот... Я — старик, и ты не обижайся, что отде 
ляю тебя. Мы с тобой разных грядок овошчи. 

К Федору он относился хорошо: кормил сытно, дал свом 
домотканую одежду и не обременял непосильной работой, 
Федор вначале думал, что ему придется, как у Захиарн 
Денисовича, одному нести работу, но когда поехали перед 
пасхой пахать, то увидел, что дед Пантелей, несмотря ив 
свою сухоту, любого молодого заткнет за пояс. Он без усти 
ли ходил за плугом, пахал чисто и любовно, а ночью по 
очереди с Федором стерег быков. Старик был набожный, 
«черным словом» не ругался и держал семью твердой 
рукой. Федору нравилась его постоянная поговорка: «в рот 
те на малину», нравился и сам старик, такой суровый ни 
вид и сердечно добрый в душе. 

На пасху вечером Федор повстречался в своем проулке 
с рябым низкорослым парнем, на вид лет двадцати. (н 
видел, как парень вышел из Захарова двора, и догадался, го 
слов деда Пантелея, что это Захаров работник. Парень 
поравнялся с Федором, и тот первый затеял разговор: 

— Здорово, товарищ! 

— Здравствуй, — нехотя ответил парень. 

— Никак, у Захара Денисовича в работниках? 

— Ага. 

Федор подошел поближе, продолжая расспросы: 

— Давно живешь? | 

— Четвертый месяц, с зимы. 

— Почем же платит? 

— Рупьи харчи. — Парень оживился и заблестел глаза 
ми. — Гутарют, что дед за трояк тебя сладил и на евоном 
ходишь? Правда, аль брешут? 

— Правда. 

— Нагрел. меня Захар-то...— огорченно заговорил па- 
рень. — Сулил набавить, а сам помалкивает. Работать за 
ставляет как проклятого, — уже озлобляясь, загорячился 
он, — в праздники то же самое... Свою одежу сносил, а он ни 
денег, ни одежи не дает. Вишь, в чем на пасху щеголяю? 
Парень поверпулся задом, и на спине его, сквозь расшмато- 
ванную вдоль рубаху, увидел Федор черный треугольнин 
тела. 

— Как тебя звать? 

— Митрий. А тебя? 

— Федор. 

Из Захарова двора донесся гнусавый голос хозяина: 

— Митька! Что ж ты, сволочь, баз не затворил?.. Иди 
загопяй быков!.. 
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Митька вспугнутым козлом шарахнул через плетень и, 
выглядывая из густой крапивы, поманил Федора пальцем. 
Федор перелез через плетень, выбрал в саду место поглуше 
и, усадив рядом Митьку, приступил к агитации. 
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Каждое воскресенье вечером уходил Федор на игрища 
и там знакомился с другими ребятами, работавшими батра- 
ками у хреновских богатеев. Всего по поселку было во- 
семнадцать человек батраков, из них пятнадцать — моло- 
дежь. И вот этих-то пятнадцать батраков стянул Федор всех 
вместе и положил начало батрацкому союзу. 

Уходя с игрищ, где парни из зажиточных дворов 
охальничали с визгливыми девками, Федор подолгу гово- 
рил с ними, убеждая примкнуть к комсомолу и принудить 
хозяев к заключению договоров. 

Вначале ребята относились к словам Федора с на- 
смешливым недоверием. 

— Тебе хорошо рассусоливать, — кипятился сутулый 
Колька, — у тебя хозяин вроде апостола, а доведись до 
мово, так он за комсомол да за договор вязы мне набок 
свернет!.. 

— Небось, не свернет! — возражал другой. 

— И свернет, ежли будешь один! А ты думал — как? 
Один палец, к примеру, ты мне сломишь, ажник хрустнет, 
а ежли все их — да в кулак сожму — тогда сломишь? Нет, 
брат, я тебе этим кулаком жевалки вышибу!..— под друж- 
ный хохот говорил Федор.— Вот в такой кулак и мы 
должны слепиться. Довольно мы хозяевам за дурняка 
работали! Все вы получаете — кто рупь, кто полтину, 
а я трояк и работаю легче вас!.. 

— Верна-а-а!..— гудели голоса. 

Собирались обычно ночью, за гумнами, и просиживали 
до кочетов. 

На пятое воскресенье Федор внес такое предложение: 

— Вот что, братва, вчера поделили траву, не ныне- 
завтра зачнется покос, давайте завтра объявлять хозяевам, 
нущай повышают жалованье и заключают договора, а 
нет, — мол, бросим работу!.. 

— Нельзя так! Дюже круто!.. 

— Нас повыгоняют! 

— Без куска останемся!.. 

— Не выгонют! — багровея, закричал Федор.— Не вы- 
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гонют, затем что на носу покос! Гайка у них ослабнет — бе 
работников остаться!.. Нельзя так жить! Батрачком сири 
шивает: вы как наняты? Один говорит: мол, я хозяину 
родня; другой — «живу по знакомству». А за вас, окроми 
вас, никто хлопотать не будет! 

После долгих споров на том и порешили. 

Наутро поселок заволновался и загудел, как встрево 
женный выводок оводов. Вот-вот покос, а в самых богатых 
дворах забастовали батраки... 

Утром Федор, услышав крик, выбежал за ворота. 

Захар Денисович с ревом выкидывал на середину улицы 
пожитки Митрия, а тот с решительным видом собирал их 
в кучу и глухо бубнил: 

— Погоди, погоди! Просить будешь, да не вернусь'.. 

— Провались ты к чертовой теще, чтоб я тебя стал 
просить!.. 

Увидев Федора, Захар Денисович повернулся к кучке 
зажиточных мужиков, о чем-то горячо толковавших ии 
перекрестке, и, надувая на лбу связки жил, заорал: 

— Хрисьяне!.. Вот он смутьян, заправила ихний|!.. 
В дреколья его, сукиного сына!.. 

Федор, сжимая кулаки, торопливо пошел к нему, но 
Захар Денисович, как мышь, шмыгнул в ворота и трусливо 
заверещал: 

— Не подходи, коль жизня дорога!.. Разнесу!.. 


ХУП 


— ...Как хотите, воля ваша, а я свово работники 
прогонять не буду! По мне, пущай он будет партейный, 
лишь бы дело делал. Договор — тоже не расчет... Накину 
я ему трешницу на месяц, пущай, а ежли он уйдет — у ме- 
ня на сотни убытку будет!.. 

— Правильно, кум!.. У меня вот баба захворала, с кем 
я должон управляться?.. 

— Я тоже так кумекаю. 

— Вот что, братцы!.. Заключим с ими договора, наба- 
вим жалованье, как по закону, в неделю один день пущай 
празднуют... Ты, Захар, молчи!.. Тебя суд припрег платить 
тридцать рубликов! То-то оно и есть!.. До поры до времени 
и нам с рук сходит! 

— Чего там попусту брехать! Раз подошло такое дело, 
значится, надо смиряться. На трешнице урежем, а сотни 
терять... Эка глупость-то!.. 
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— Теперь попробуй найми!.. 

— Обожгешься! 

— Пущай будет так! 

— А этого подлеца, какой разжелудил их, проучить 
надо. Ученый какой нашелся, язви его... 

— Федька — ить он комсомолист!.. Он, когда у мепя 
жил, всю душу вымотал! С ножом за мной по двору гонял, 
спасибо — рабочие отбили, истинный бог... Да теперича 
попадись он мне... 

— Мой сыняга говорил, опи после игрищ за Федотовым 
гумном собираются. Там он их наставляет... 

— А что, ежли двум-трем перевстреть его с колыш- 
ками?.. 

— Поучить надо! Чтоб этой нечистью и не воняло! 

— Захар Денисыч, ты пойдешь? 

— Господи! Да я с великой душой!.. Мне бы колышек 
какой потяжельше... 

— До смерти не будем. 

— Там видно будет! У меня, как сердце разыграется, 
держись!.. 

— Сколько нас? Трое, что ль? Ну, пошли!.. 


ХУ 


Вечером дед Пантелей, видя, что Федор собирается 
куда-то идти, улыбаясь, сказал: 

— Ты, в рот те на малину, сидел бы дома. Заварил 
кашу, так не рыпайся! 


— А что? 
— Тово, что ушибить могут! 
— Небось!..— засмеялся Федор и задами пошел к гум- 


нам. 

На этот раз ребята собрались не скоро. Часа два прошло 
в разговорах. Настроение у всех было бодрое и веселое. 
Обсудив положение, поделились новостями и собрались 
расходиться. 

— Идите врозь, чтоб люди не болтали, — предупредил 
Федор. 

Ночь висела над степью дегтярно-темная, тучи, как лед 
в половодье, сталкивались и громоздились одна на другую, 
громыхал гром, за лесом чертила небо молния. Федор отде-. 
лился от остальных ребят и пошел прежней дорогой. 
Сначала он хотел пройти задами, но потом раздумал и свер- 
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нул в свой проулок. Присев у плетня, он хотел закурить, пе 
порыв сухого горячего ветра потушил спичку. Сунув ци 
гарку в карман, Федор подошел к воротам. Он ничего ин 
ожидал и не видел, что сзади крадутся двое, а третий стоит, 
карауля, на перекрестке... 

Едва взялся за скобку калитки, как сзади кто то, 
крякнув, махнул колом. Удар пришелся Федору по зи 
тылку. Глухо застонав, он всплеснул руками и упал возле 
ворот, теряя сознание. 


Деда Пантелея нещадно кусали блохи. Долго ворочален. 
кряхтел, потом скипул на землю овчинную шубу и совсем 
уже собрался уснуть, как вдруг с надворья послышалеия 
стон, топот ног и приглушенный свист. Свесив ноги, 
он прислушался. Свист повторился. «Федьку застуки 
ли!» — мелькнула у деда мысль. Прыгнув с постели, он 
ухватил со стены древнее шомпольное ружье, из которого 
стрелял на бахче в грачей, и выбежал на крыльцо. Вол 
ле ворот кто-то протяжно стонал, топотали ноги, сочно 
чавкали удары... Подняв курок, дед выбежал за вороти, 
рявкнул: 

— Кто такие?! 

Три темные фигуры шарахнулись в стороны. 

Поведя стволом в сторону ближнего, дед Нантелей 
нажал собачку. Грохнул выстрел, брызпул из дула сноп 
огня, засвистел горох, которым заряжено было ружье... 
Кто-то на дороге взвыл и жмякнулся на землю... Задыхяа 
ясь, дед кинул ружье и нагнулся к темному очертанию 
человеческой фигуры, лежавшей возле ворот. Руки его, 
шарившие по голове, взмокли чем-то густым и липким. 
Повернув голову, он тщетно вглядывался, темнота слепвла 
глаза. По небу ящерицей пробежала молния, и дед узнал 
залитое кровью лицо Федора. Нодхватив безжизненное 
тело, дрожа и спотыкаясь, взволок его на крыльцо и вы 
бежал за ворота поднять ружье. Снова молния опалили 
небо, и дед увидел саженях в двадцати на дороге чело 
века, сидящего па корточках. Сцапав ружье за ствол, 
дед Пантелей вприпрыжку подбежал к сидящему на кор 
точках, в темноте сбил его с ног и, навалившись животом, 
заревел: 

— Ито такой есть? 

— Пусти, ради Христа... У меня весь зад и спина 
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простреленные... Греха не боишься, сосед, по людям кар- 
течью стреляешь... Ой, больно!.. 

По голосу узнал дед Захара. Не владея собой, стукнул 
его прикладом по голове и, вцепившись в волосы, волоком 
потянул к крыльцу. 


Хх 


«..Дорогой наш товарищ Федя! Ты, должно быть, не 
знаешь, чем кончился суд? Захара Денисовича пристукали 
на семь лет с поражением в правах на три года, остальных 
двух — Михаила Дергачева и Кузьку, хреновского спеку- 
лянта, — к пяти годам. А еще сообщаем тебе, что в Хренов- 
ском поселке организована ячейка КСМ. Все твои товари- 
щи, батраки, — пятнадцать человек, а еще шестеро беднею- 
щих ребят вступили членами. Меня райком перебрасывает 
туда работать, и мы все горячо ожидаем, когда ты выздоро- 
веесшь и вернешься к нам. Егор в Даниловском поселке 
организовал ячейку в одиннадцать человек. Все ребята 
в разгоне, работают. А еще сообщаю, видел надысь я деда 
Пантелея, и он к тебе в больницу собирается ехать на про- 
вед и привезть харчей. Поправляйся скорее и приезжай, 
еще много работы, а время скачет, как лошадь, порвавшая 
треногу. 

С комсомольским приветом к тебе ячейка РЛКСМ, а за 
всех ребят — Рыбников». 


1926 


ЧУЖАЯ КРОВЬ 


В филипповку, после заговенья, выпал первый снег. 
Ночью из-за Дона подул ветер, зашуршал в степи обы- 
невшим краснобылом, лохматым сугробам заплел косы 
и догола вылизал кочковатые хребтины дорог. 

Ночь спеленала станицу зеленоватой сумеречной ти- 
шиной. За дворами дремала степь, непаханая, забурья- 
невшая. 

В полночь в ярах глухо завыл волк, в станице откликну- 
лись собаки, и дед Гаврила проснулся. Свесив с печки ноги, 
держась за комель, долго кашлял, потом сплюнул и нащу- 
пал ‘кисет. 
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Каждую ночь после первых кочетов просыпается дед, 
сидит, курит, кашляет, с хрипом отрывая от легких мокро- 
ту, а в промежутках между приступами удушья думки идут 
в голове привычной, хоженой стежкой. Об одном думает 
дед — о сыне, пропавшем в войну без вести. 

Был один — первый и последний. На него работал не 
покладая рук. Время приспело провожать на фронт против 
красных, — две пары быков отвел на рынок, на выручку 
купил у калмыка коня строевого, не конь — буря степиая, 
летучая. Достал из сундука седло и уздечку дедовскую 
с серебряным набором. На проводах сказал: 

— Ну, Петро, справил я тебя, не стыдно и офицеру 
с такой справой идтить... Служи, как отец твой служил, 
войско казацкое и тихий Дон не страми! Деды и прадеды 
твои службу царям несли, должон и ты!.. 

Глядит дед в окно, обрызганное зелеными отсветами 
лунного света, к ветру, — какой по двору шарит, неполо- 
женного ищет, — прислушивается, вспоминает те дни, что 
назад не придут и не вернутся... 

На проводах служивого гремели казаки под камышовой 
крышей Гаврилиного дома старинной казачьей песней: 


А мы бьем, не портим боевой порядок. 
Слу-ша-ем один да приказ. 

И что нам прикажут отцы-командиры, 
Мы туда идем — рубим, колем, бьем!.. 


За столом сидел Петро, хмельной, иссиня-бледный, 
последнюю рюмку, «стременную», выпил, устало зажму 
рив глаза, но на коня твердо сел. Шашку поправил и, с сед. 
ла перегнувшись, горсть земли с родимого база взял. Где-то 
теперь лежит он и чья земля на чужбинке греет ему грудь? 

Кашляет дед тягуче и сухо, мехи в груди на разные 
лады хрипят-вызванивают, а в промежутках, когда, откаш 
лявшись, прислонится сгорбленной спиной к комелю, 
думки идут в голове знакомой, хоженой стежкой. 


Проводил сына, а через месяц пришли красные. Втор! 
лись в казачий исконный быт врагами, жизнь дедову, 
обычную, вывернули наизнанку, как порожний карман. 
Был Петро по ту сторону фронта, возле Донца, усердием 
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в боях заслуживал урядницкие погоны, а в станице дед 
Гаврила на москалей, на красных вынашивал, кохал, нян- 
чил — как Петра, белоголового сынишку, когда-то — нена- 
висть стариковскую, глухую. 

Назло им носил шаровары с лампасами, с красной 
казачьей волей, черными нитками простроченной вдоль 
суконных с напуском шаровар. Чекмень надевал с гвардей- 
ским оранжевым позументом, со следами ношенных когда- 
то вахмистерских погон. Вешал на грудь медали и кресты, 
полученные за то, что служил монарху верой и правдой; 
шел по воскресеньям в церковь, распахнув полы полу- 
шубка, чтоб все видали. 

Председатель Совета станицы при встрече как-то ска- 
зал: | 

— Сыми, дед, висюльки! Теперь не полагается. 

Порохом пыхнул дед: 

-- А ты мне их вешал, что сымать-то велишь? 

— Кто вешал, давно небось в земле червей продоволь- 
ствует. 

— И пущай!.. А я вот не сыму! Рази с мертвого сде- 
решь? 

— Сказанул тоже... Тебя ке жалеючи, советую, по мне, 
хоть спи с ними, да ить собаки... собаки-то штаны тебе 
облатают! Они, сердешные, отвыкли от такого виду, не 
признают свово... 

Была обида горькая, как полынь в цвету. Ордена снял, 
но обида росла в душе, лопушилась, со злобой родниться 
начала. 

Пропал сын — некому стало наживать. Рушились са- 
раи, ломала скотина базы, гнили стропила раскрытого 
бурей катуха. В конюшне, в пустых станках, по-сво- 
ему захозяйствовали мыши, под навесом ржавела ко- 
силка. 

Лошадей брали перед уходом казаки, остатки добира- 
ли красные, а последнюю, лохмоногую и ушастую, брошен- 
ную красноармейцами в обмен, осенью за один огляд 
купили махновцы. Взамен оставили деду пару английских 
обмоток. 

— Пущай уж наше переходит! — подмигивал махнов- 
ский пулеметчик. — Богатей, дед, нашим добром!.. 

Прахом дымилось все нажитое десятками лет. Руки 
падали в работе; но весною, — когда холостеющая степь 
ложилась под ногами, покорная и истомная, — манила деда 
земля, звала по ночам властным, неслышным зовом. Не мог 
противиться, запрягал быков в плуг, ехал, полосовал степь 
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сталью, обсеменял ненасытную черноземную утробу ядре 
ной пшеницей-гиркой. 

Приходили казаки от моря и из-за моря, но никто из них 
не видал Петра. В разных полках с ним служили, в разных 
краях бывали, — мала ли Россия? — а однополчане-станич. 
ники Петра полком легли в бою со Жлобинским отрядом ни 
Кубани где-то. 

Со старухой о сыне почти не говорил Гаврила. 

Ночами слышал, как в подушку точила она слезы, носом 
чмыкала. 

— Ты чего, старая? — спросит, кряхтя. 

Помолчит та немного, откликнется: 

— Должно, угар у нас... голова что-то прибаливает. 

Не показывая виду, что догадывается, советовал: 

— Аты бы рассольцу из-под огурцов. Сем-ка я слазю 
в погреб, достану? 

— Спи уж. Пройдет и так!.. 

И снова тишина расплеталась в хате незримой кру- 
жевной паутиной. В оконце месяц нагло засматривал, на 
чужое горе, на материнскую тоску любуясь. 

Но всё же ждали и надеялись, что придет сын. Овчины 
отдал Гаврила выделать, старухе говорит: 

— Мы с тобой перебьемся и так, а Петро придет, 
что будет носить? Зима заходит, надо ему полушубок 
ШИТЬ. 

Сшили полушубок на Петров рост и положили в сундук. 
Сапоги расхожие — скотину убирать — ему сготовили. 
Мундир свой синего сукна берег дед, табаком пересыпал, 
чтобы моль не посекла, а зарезали ягнока — из овчинки 
папаху сшил сыну дед и повесил на гвоздь. Войдет с на- 
дворья, глянет, и кажется, будто выйдет сейчас Петро из 
горницы, улыбнется, спросит: «Ну как, батя, холодно на 
базу?» 

Дня через два после этого перед сумерками пошел 
скотину убирать. Сена в ясли наметал, хотел воды из ко- 
лодца почерпнуть — вспомнил, что забыл варежки в хате. 
Вернулся, отворил дверь и видит: старуха на коленях возле 
лавки стоит, папаху Петрову неношеную к груди прижала, 
качает, как дитя баюкает... 

В глазах потемнело, зверем кинулся к ней, повалил на 
пол, прохрипел, пену глотая с губ: 

— Брось, подлюка!.. Брось!.. Что ты делаешь?! 

Вырвал из рук папаху, в сундук кинул и замок навесил. 
Только стал примечать, что с той поры левый глаз у стару- 
хи стал дергаться и рот покривило. 
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Текли дни и недели, текла вода в Дону, под осень 
прозрачно-зеленая, всегда торопливая. 

В этот день замерзли на Дону окраинцы. Через станицу 
пролетела припозднившаяся ватага диких гусей. Вечером 
прибежал к Гавриле соседский парень, на образа второпях 
перекрестился. 

— Здорово дневали! 

— Слава богу. 

— Слыхал, дедушка? Прохор Лиховидов из Турции 
пришел. Он ить с вашим Петром в одном полку служил!.. 

Спешил Гаврила по проулку, задыхаясь от кашля 
и быстрой ходьбы. Прохора не застал дома: уехал на хутор 
к брату, обещал вернуться ‘к завтрему. 

Ночь не спал Гаврила. Томился на печке бессонницей. 

Перед светом зажег жирник, сел подшивать валенки. 

Утро — бледная немочь — точит с сизого восхода чах- 
лый рассвет. Месяц зазоревал посреди неба, сил не хватило 
дошагать до тучки, на день прихорониться. 


* * * 


Перед завтраком глянул Гаврила в окно, сказал почему- 
то шепотом: 

— Прохор идет! 

Вошел он, на казака не похожий, чужой обличьем. 
Скрипели на ногах у него кованые английские ботинки, 
и мешковато сидело пальто чудного покроя, с чужого плеча, 
как видно. 

— Здорово живешь, Гаврила Василич!.. 

— Слава богу, служивый!.. Проходи, садись. 

Прохор снял шапку, поздоровался со старухой и сел на 
лавку, в передний угол. 

— Ну, и погодка пришла, снегу надуло — не прой- 
дешь!.. 

— Да, снега нынче рано упали... В старину в эту пору 
скотина на подножном корму ходила. 

На минутку тягостно замолчали. Гаврила, с виду равно- 
душный и твердый, сказал: 

— Постарел ты, парень, в чужих краях! 

— Молодеть-то не с чего было, Гаврила Василич! — 
улыбнулся Прохор. 

Заикнулась было старуха: 
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— Петра нашего... 

— Замолчи-ка, баба!..— строго прикрикнул Гаври- 
ла.— Дай человеку опомниться с морозу, успеешь... уз- 
нать!.. 

Поворачиваясь к гостю, спросил: 

— Ну как, Прохор Игнатич, протекала ваша жизня? 

— Хвалиться нечем. Дотянул до дому, как кобель 
с отбитым задом, и то — слава богу. 

— Та-а-ак... Плохо у турка жилось, значится? 

— Концы с концами насилу связывали. — Прохор по- 
барабанил по столу пальцами.— Однако и ты, Гав- 
рила Василич, дюже постарел, седина вон как обрызгала 
тебе голову... Как вы тут живете при Советской 
власти? 

— Сына вот жду... стариков, нас докармливать... — 
криво улыбнулся Гаврила. 

Прохор торопливо отвел глаза в сторону. Гаврила 
приметил это, спросил резко и прямо. 

— Говори: где Петро? 

— А вы разве не слыхали? 

— По-разному слыхали, — отрубил Гаврила. 

Прохор свил в пальцах грязную бахромку скатерти, 
заговорил не сразу: 

— В январе, кажись... Ну да, в январе, стояли мы 
сотней возле Новороссийского... Город такой у моря есть... 
Ну, обнакновенно стояли... 

— Убит, что ли?..— нагибаясь, низким шепотом спро- 
сил Гаврила. 

Прохор, не поднимая глаз, промолчал, словно и не 
слышал вопроса. 

— Стояли, а красные прорывались к горам: к зеленым 
на соединенье. Назначает его, Петра вашего, командир 
сотни в разъезд... Командиром у нас был подъесаул Се- 
нин... Вот тут и случись... понимаете... 

Возле печки звонко стукнул упавший чугун, стару- 
ха, вытягивая руки, шла к кровати, крик распирал ей 
горло. 

— Не вой!! — грозно рявкнул Гаврила и, облокотясь 
о стол, глядя на Прохора в упор, медленно и устало прого- 
ворил: — Ну, кончай! 

— Срубили!..— бледнея, выкрикнул Прохор и встал, 
нащупывая на лавке шапку. — Срубили Петра... насмерть... 
Остановились они возле леса, коням передышку давали, он 
подпругу на седле отпустил, а красные из лесу...— Прохор, 
захлебываясь словами, дрожащими руками мял шапку. -- 
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Петро черк за луку, а седло коню под пузо... Конь горячий... 
не сдержал, остался... Вот и все! 

— А ежели я не верю?..— раздельно сказал Гаврила. 

Прохор, не оглядываясь, торопливо пошел к двери. 

— Как хотите, Гаврила Василич, а я истинно... 
Я правду говорю... Гольную правду... Своими глазами 
видал... 

— А ежели я не хочу этому верить?! — багровея, 
захрипел Гаврила. Глаза его налились кровью и слезами. 
Разодрав у ворота рубаху, он голой волосатой грудью 
шел на оробевшего Прохора, стонал, запрокидывая пот- 


ную голову: — Одного сына убить?! Кормильца?! Петьку 
мово?! Брешешь, сукин сын!.. Слышишь ты?! Брешешь! 
Не верю!.. 


А ночью, накинув полушубок, вышел во двор, по- 
скрипывая по снегу валенками, прошел на гумно и стал у 
скирда. 

Из степи дул ветер, порошил снегом; темень, черная 
и строгая, громоздилась в голых вишневых кустах. 

— Сынок! — позвал Гаврила вполголоса. Подождал 
немного и, не двигаясь, не поворачивая головы, снова 
позвал: — Петро!.. Сыночек!.. 

Потом лег плашмя на притоптанный возле скирда снег 
и тяжело закрыл глаза. 


В станице поговаривали о продразверстке, о бандах, что 
шли с низовьев Дона. В исполкоме на станичных сходах 
шепотом сообщались новости, но дед Гаврила ни разу не 
ступнул на расшатанное исполкомское крыльцо, надобно- 
сти не было, потому о многом не слышал, многое не знал. 
Диковинно показалось ему, когда в воскресенье после 
обедни заявился председатель, с ним трое в желтых куцень- 
ких дубленках, с винтовками. 

Председатель поручкался с Гаврилой и сразу, как 
обухом по затылку: 

— Ну, признавайся, дед: хлеб есть? 

— А ты думал как, духом святым кормимся? 

— Ты не язви, говори толком: где хлеб? 

— В амбаре, самой собой. 

— Веди. 

— Дозволь узнать, какое вы имеете касательство к мо- 
му хлебу? 
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Рослый, белокурый, по виду начальник, постукивая ни 
морозе каблуками, сказал: 
— Излишки забираем в пользу государства. Продраз 
верстка. Слыхал, отец? 
А ежели я не дам? — прохрипел Гаврила, набухии 
злобой. 
Не дашь? Сами возьмем!.. 
Пошептались с председателем, полезли по закромам, 
в очищенную, смугло-золотую пшеницу накидали с саног 
снежных ошлепков. Белокурый, закуривая, решил: 
— Оставить на семена, на прокорм, остальное за 
брать. — Оценивающим хозяйским взглядом прикинул ко- 


личество хлеба и повернулся к Гавриле: — Сколько деся 
ТИН будешь сеять? 
Чертову лысину засею!.. — засипел Гаврила, кашлян 


и судорожно кривляясь. — Берите, проклятые!.. Грабьте!.. 
Все ваше!.. 

Что ты, осатанел, что ли, остепенись, дед Гаври 
ла!..— упрашивал председатель, махая на Гаврилу ва- 
режкой. 

Давитесь чужим добром!.. Лопайте!.. 

 елокурый содрал с усины оттаявшую сосульку, искоса 
умным, насмешливым глазом кольнул Гаврилу, сказал со 
спокойной улыбкой: 

Ты, отец, не прыгай! Криком не поможешь. Что ты 
визжишь, аль на хвост тебе наступили?.. — и, хмуря брови, 
резко переломил голос: — Языком не трепи!.. Коли длин- 
ный он у тебя — привяжи к зубам!.. За агитацию...— Не 
договорив, хлопнул ладонью по желтой кобуре, переко- 
сившей пояс, и уже мягче сказал: — Сегодня же свези на 
ссыппункт! 

Не то чтобы испугался старик, а от голоса уверенно- 
го и четкого обмяк, понял, что в самом деле криком тут 
не пособишь. Махнул рукой и пошел к крыльцу. До поло- 
вины двора не дошел — дрогнул от крика дико-хрип- 
лого: 

Где продотрядники? 

Повернулся Гаврила — за плетнем, вздыбив приплясы- 
вающую лошадь, кружится конный. Предчувствие чего-то 
необычайного дрожью подкатилось под колени. Не успел 
рта раскрыть, как конный, увидев стоявших возле амбара, 
круто осадил лошадь и, неуловимо поведя рукой, рванул 
с плеча винтовку. 

Сочно треснул выстрел, и в тишине, вслед за выстре- 
лом на короткое мгновение облапившей двор, четко 
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сдвоил ‘затвор, патронная гильза вылетела с коротким 
жужжаньем. 

Оцепенение прошло: белокурый, влипая в притолоку, 
прыгающей рукой долго до жути тянул из кобуры револь- 
вер, председатель, приседая по-заячьи, рванулся через двор 
к гумну, один из продотрядников упал на колено, выпуская 
из карабина обойму в черную папаху, качавшуюся за плет- 
нем. Двор захлестнуло стукотнею выстрелов. Гаврила 
с трудом оторвал от снега словно прилипшие ноги и тяжело 
затрусил к крыльцу. Оглянувшись, увидал, как трое в дуб- 
ленках недружно, врассыпную, застревая в сугробах, бежа- 
ли к гумну, а в радушно распахнутые ворота хлынули 
конные. 

Передний, в кубанке, на рыжем жеребце, горбатясь, 
приник к луке и закружил над головой шашку. Перед 
Гаврилой лебедиными крыльями мелькнули концы его 
белого башлыка, в лицо кинуло снегом, брызнувшим из-под 
лошадиных копыт. 

Обессиленно прислонясь к резному крыльцу, Гаврила 
видел, как рыжий ›экеребец, подобравшись, взлетел через 
плетень и закружился на дыбках возле початого скирда 
ячменной соломы, а кубанец, свисая с седла, крест-накрест 
рубил ползавшего в корчах продотрядника... 

На гумне обрывчатый, неясный шум, возня, чей-то 
протяжный, рыдающий крик. Через минуту гулко стук- 
нул одинокий выстрел. Голуби, вспугнутые было стрель- 
бой и вновь попадавшие на крышу амбара, сорвались в 
небо фиолетовой дробью. Конные на гумне спеши- 
ЛИСЬ. 

По станице неумолчно плескался малиновый трезвон. 
Паша — станичный дурачок — взобрался на колокольню 
и, по глупому своему разуму, хватил во все колокола, 
вместо набата вызванивая пасхальную плясовую. 

К Гавриле подошел кубанец в наброшенном на плечи 
белом башлыке. Лицо его, горячее и потное, подергивалось, 
углы губ слюняво свисали. 

— Овес есть? 

Гаврила трудно двинулся от крыльца, подавленный 
виденным, не мог совладать с онемевшим языком. 

— Оглох ты, черт?! Овес есть? — спрашиваю. Неси 
мешок! 

Не успели подвести лошадей к корыту с кормом, — 
в ворота вскочил еще один. 

— По коням!.. С горы пехота... 

Кубанец с проклятием взнуздал облитого дымящимся 
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потом жеребца и долго тер снегом обшлаг своего праноги 
рукава, густо измазанного чем-то багрово-красным. 

Со двора их выехало пятеро, в тороках последнеги 
угадал Гаврила желтую, в кровяных узорах дубленку 
белокурого. 


До вечера за бугром в терновой балке погромыхивали 
выстрелы. В станице побитой собакой приниженно лежали 
тишина. Уже заголубели сумерки, когда Гаврила решил 
ся пойти на гумно. Вошел в настежь открытую калит 
ку, увидел: на гуменном прясле, уронив голову, повис, 
настигнутый пулей, председатель. Руки его, свисан, 
словно тянулись за шапкой, валявшейся по ту сторону 
прясла. 

Неподалеку от скирда на снегу, притрушенном объедь 
ями и половой, лежали раздетые до белья продотрядники, 
все трое в ряд. И глядя на них, уже не ощутил Гавриль 
в дрогнувшем от ужаса сердце той злобы, что гнездилас,, 
там с утра. Казалось небывальщиной, сном, чтобы на гумне, 
где постоянно разбойничали соседские козы, обдергивая 
прикладок соломы, теперь лежали изрубленные люди; и от 
них, от талых круговин примерзшей пузырчатой крови, 
уже струился-тек запах мертвечины... 

Белокурый лежал, неестественно отвернув голову, и сс. 
ли б не голова, плотно прижатая к снегу, можно было бы 
подумать, что лежит он отдыхая — так беспечно были 
закинуты его ноги одна за одну. 

Второй, щербатый и черноусый, выгнулся, вобрав голо- 
ву в плечи, оскалясь непримиримо и злобно. Третий, 
зарывшись головою в солому, недвижно плыл по снегу: 
столько силы и напряжения было в мертвом размахе его 
рук. 

Нагнулся Гаврила над белокурым, вглядываясь в по- 
черневшее лицо, и дрогнул от жалости: лежал перед ним 
мальчишка лет девятнадцати, а не сердитый, с колючими 
глазами продкомиссар. Под желтеньким пушком усов возле 
губ стыл иней и скорбная складка, лишь поперек лба темне- 
ла морщинка, глубокая и строгая. 

Бесцельно тронул рукою голую грудь и качнулся от 
неожиданности: сквозь леденящий холодок ладонь прощу- 
пала потухающее тепло... 

Старуха ахнула и, крестясь, шарахнулась к печке, когда 
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Гаврила, кряхтя и стоная, приволок на спине одеревенев- 
шее, кровью почерненное тело. 

Положил на лавку, обмыл холодной водой, до устали, до 
пота тер колючим шерстяным чулком ноги, руки, грудь. 
Прислонился ухом к гадливо-холодной груди и насилу 
услышал глухой, с долгими промежутками стук сердца. 


Четвертые сутки лежал он в горнице, шафранно-блед- 
ный, похожий на покойника. Пересекая лоб и щеку, 
багровел запекшийся кровью шрам, туго перевязаньая 
грудь качала одеяло, с хрипом и клокотаньем вбирая воз- 
дух. 

Каждый день Гаврила вставлял ему в рот свой по- 
трескавшийся, зачерствелый палец, концом ножа осто- 
рожно разжимал стиснутые зубы, а старуха через ка- 
мышинку лила подогретое молоко и навар из бараньих 
костей. 

На четвертый день с утра на щеках белокурого зарозо- 
вел румянец, к полудню лицо его полыхало, как куст 
боярышника, зажженный морозом, дрожь сотрясала все 
тело, и под рубахой проступил холодный и клейкий 
пот. 

С этой поры стал он несвязно и тихо бредить, порывался 
вскакивать с кровати. Днем и ночью дежурили около него 
Гаврила поочередно со старухой. 

В длинные зимние ночи, когда восточный ветер, налетая 
с Обдонья, мутил почерневшее небо и низко над станицей 
стлал холодные тучи, сиживал Гаврила возле раненого, 
уронив голову на руки, вслушиваясь, как бредил тот, незна- 
комым, окающим говорком несвязно о чем-то рассказывая; 
подолгу вглядывался в смуглый треугольник загара на 
груди, в голубые веки закрытых глаз, обведенных сизыми 
подковами. И когда с выцветших губ текли тягучие сто- 
ны, хриплая команда, безобразные ругательства и лицо 
искажалось гневом и болью,— слезы закипали у 
Гаврилы в груди. В такие минуты жалость приходила не- 
прошеная. 

Видел Гаврила, как с каждым днем, с каждой бессонной 
ночью бледнеет и сохнет возле кровати старуха, примечал 
и слезы на щеках ее, вспаханных морщинами, и понял, 
вернее — почуял сердцем, что невыплаканная любовь ее 
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к Петру, покойному сыну, пожаром перекинулась вот на 
этого недвижного, смертью зацелованного, чьего-то чужого 
сына... | 

Заезжал как-то командир проходившего через станицу 
‘полка. Лошадь у ворот оставил с ординарцем, сам взбежал 
на крыльцо, гремя шашкой и шпорами. В горнице шапку 
снял и долго молча стоял у кровати. По лицу раненого 
бродили бледные тени, из губ, сожженных жаром, точилась 
кровица. Качнул командир преждевременно поседевшей 
головой, затуманясь и глядя куда-то мимо Гаврилиных 
глаз, сказал: 

— Побереги товарища, старик! 

— Поберегем! — твердо ответил Гаврила. 

Текли дни и недели. Минули святки. На шестнадцатый 
день в первый раз открыл белокурый глаза, и услышал 
Гаврила голос, паутинно-скрипучий: 

— Это ты, старик? 

— Я. 

— Здорово меня обработали? 

— Не приведи Христос! 

Во взгляде, прозрачном и неуловимом, почудилась 
Гавриле усмешка, беззлобно-простая. 

— А ребята? 

— Энти того... закопали их на плацу. 

Молча пошевелил по одеялу пальцами и перевел взгляд 
на некрашеные доски потолка. 

— Звать-то тебя как будем? — спросил Гаврила. 

Голубые с прожилками веки устало опустились. 

— Николай. 

— Ну, а мы Петром кликать будем... Сын у нас был... 
Петро...— пояснил Гаврила. 

Подумав, хотел еще о чем-то спросить, но услышал 
ровное, в нос дыхание и, удерживая руками равновесие, ни 
цыпочках отошел от кровати. 


*+* 


Жизнь возвращалась к нему медленно, словно нехотя. 
На другой месяц с трудом поднимал от подушки голову, на 
спине появились пролежни. 

С каждым днем с ужасом чувствовал Гаврила, что 
кровно привязывается к новому Петру, а образ первого, 
родного, меркнет, тускнеет, как отблеск заходящего солнца 
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па слюдяном оконце хаты. Силился вернуть прежнюю 
тоску и боль, но прежнее уходило все дальше, и ощущал 
Гаврила от этого стыд и пеловкость... Уходил на баз, во- 
зился там часами, но, вспомнив, что с Петром у кровати 
сидит неотступно старуха, испытывал ревнивое чувство. 
Шел в хату, молча топтался у изголовья кровати, негнущи- 
мися пальцами неловко поправлял наволочку подушки и, 
перехватив сердитый взгляд старухи, смирно садился на 
скамью и притихал. 

Старуха поила Петра сурчиным жиром, настоем це- 
лебных трав, снятых весною, в майском цвету. От этого 
ли или от того, что молодость брала верх над немощью, 
но раны зарубцевались, кровь красила пополневшие 
щеки, лишь правая рука с изуродованной у предплечья 
костью  срасталась плохо: как видно, отработала 
свое. 

Но все же на второй неделе поста в первый раз при- 
сел Петро на кровати сам, без посторонней помощи, и, 
удивленный собственной силой, долго и недоверчиво 
улыбался. 

Ночью в кухне, покашливая на печке, шепотом: 

— Ты спишь, старая? 

— А что тебе? 

— На ноги подымается наш... Ты завтра из сундука 
Петровы шаровары достань... Приготовь всю амуницию... 
Ему ить надеть нечего. 

— Сама знаю! Я ить надысь достала. 

— Ишь ты, проворная!.. Полушубок-то достала? 

— Ну, а то телешом, что ли, парню ходить! 

Гаврила повозился на печке, чуть было задремал, но 
вспомнил и, торжествуя, поднял голову: 

— А папах? Папах небось забыла, старая гусыня? 

— Отвяжись! Мимо сорок разов прошел и не спо- 
тыкнулся, вон на гвозде другой день висит!.. 

Гаврила досадливо кашлянул и примолк. 

Расторопная весна уже турсучила Дон. Лед почер- 
нел, будто источенный червями, и ноздревато припух. 
Гора облысела. Снег ушел из степи в яры и балки. Об- 
донье млело, затопленное солнечным половодьем. Из 
степи ветер щедро кидал запахи воскресающей полын- 
ной горечи. 

Был на исходе март. 
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— Сегодня встану, отец! 

Несмотря на то что все красноармейцы, переступая 
шие порог Гаврилиного дома, глянув на его волосы, 
опрятно выбеленные сединой, называли его отцом, ии 
этот раз Гаврила почувствовал в тоне голоса теплую 
нотку. Казалось ли ему так, или действительно Петро 
вложил в это слово сыновью ласку, но Гаврила густо 
побагровел, закашлялся и, скрывая смущенную радость, 
пробормотал: = 

— Третий месяц лежишь... Пора уж, Петя! 

Вышел Петро на крыльцо, ходульно переставляя ноги, 
и чуть было не задохнулся от избытка воздуха, втолкнутого 
в легкие ветром. Гаврила поддерживал его сзади, а старухи 
томашилась возле крыльца, утирая завеской привычные 
слезы. 

Подвигаясь мимо нахохленной крыши амбара, спросил 
названый сын — Петро: 

— Хлеб отвез тогда? 

— Отвез...— нехотя буркнул Гаврила. 

— Ну, и хорошо сделал, отец! 

И опять от слова «отец» потеплело у Гаврилы в груди. 
Каждый день ползал Петро по двору, прихрамывая и опи- 
раясь на костыль. И отовсюду — с гумна, из-под навеси 
сарая, где бы ни был, — провожал Гаврила нового сына 
беспокойным, ищущим взглядом. Как-бы не оступился да 
не упал! 

Говорили между собою мало, но отношения увязались 
простые и любовные. 

Как-то, дня два спустя после того, как в первый раз, 
вышел Потро на двор, перед сном, умащиваясь на печке, 
спросил Гаврила: 

— Откель же ты родом, сынок? 

— С Урала. 

— Из мужицкого сословия? 

— Нет, из рабочих. 

— Это как же? Рукомесло имел какое, навроде чеботарь 
али бондарь? 

— Нет, отец, я на заводе работал. На чугунолитейном 
заводе. С мальства там. 

— А хлеб забирать это как же пристроился? 

— Из армии послали. 

— Ты, что же, у них за командира был? 

— Да, им был. 
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Было трудно спрашивать, но к этому вел: 

— Значится, ты партейный? 

— Коммунист, — ответил Петро, ясно улыбаясь. 

И от улыбки этой бесхитростной уже не страшным 
показалось Гавриле чуждое слово. 

Старуха, выждав время, спросила с живостью: 

— А семья-то есть у тебя, Петюшка? 

— Ни синь пороха!.. Один, как месяц в небе! 

— Родители, должно, помёрли? 

— Еще махоньким был, лет семи... Отца при пьянке 
убили, а мать где-то таскается... 

— Эка сучка-то! Тебя, жалкенького, стало быть, кину- 
ла? 

— Ушла с одним подрядчиком, а я при заводе вырос. 

Гаврила свесил с печки ноги, долго молчал, потом 
заговорил, раздельно, медленно: 

— Что ж, сынок, коли нету у тебя родни, оставайся при 
нас... Был у нас сын, по нем и тебя Петром кличем... Был, 
да быльем порос, а теперь вот двое с старухой кулюкаем... 
За это время сколько горя с тобой натерпелись; должно, от 
этого и полюбился ты нам. Хучь и чужая в тебе кровь, 
а душой за тебя болишь, как за родного... Оставайся! Будем 
с тобой возле земли кормиться, она у нас на Дону плодови- 
тая, щедрая... Справим тебя, женим... Я свое отжил, правь 
хозяйством ты. По мне, лишь бы уважал нашу старость да 
перед смертью в куске не отказывал... Не бросай нас, стари- 
ков, Петро... 

За нечкой верещал сверчок, трескуче и нудно. 

Под ветром тосковали ставни. 

— А мы со старухой тебе уже невесту начали пригля- 
дывать!.. — Гаврила с деланной веселостью подмигнул, но 
дрогнувшие губы покривились жалкой улыбкой. 

Петро упорно глядел под ноги в выщербленный пол, 
левой рукой сухо выстукивал по лавке. Звук получился 
волнующий и редкий: тук-тик-так! тук-тик-так!.. тук-тик- 
так!.. 

Как видно, обдумывал ответ. И, решившись, оборвал 
стук, тряхнул головой: 

— Я, отец, останусь у вас с радостью, только работ- 
ник из меня, сам видишь, плоховатый... Рука моя, кор- 
милица, не срастается, стерва! Однако работать бу- 
ду, насколько силов хватит. Лето поживу, а там видно 
будет. 

— А там, может, навовсе останешься! — закончил Гав- 
рила. 
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Прялка под ногою старухи радостно зажужжала, зи 
мурлыкала, наматывая на скало волокнистую шерсть. 

Баюкала ли, житье ли привольное сулила размеренным, 
усыпляющим стуком — не знаю. 


Вслед за весной пришли дни, опаленные солицем, 
курчавые и седые от жирной степной пыли. Надолго стало 
вёдро. Дон, буйный, как смолоду, бугрился вихрастыми 
валами. Полая вода поила крайние дворы станицы. (30 
донье, зеленовато-белесое, насыщало ветер медвяным запя 
хом цветущих тополей, в лугу зарею розовело озеро, 
покрытое опавшим цветом диких яблонь. Ночами по-де 
вичьи перемигивались зарницы, и ночи были короткие, как 
зарничный огневый всплеск. От длинного рабочего дня ип 
успевали отдыхать быки. На выгоне пасся скот, вылиняи- 
ший и ребристый. 

Гаврила с Нетром жили в степи неделю. Пахали, 
боронили, сеяли, ночевали под арбой, одеваясь одним 
тулупом, но никогда не говорил Гаврила о том, как крепко, 
незримой путой, привязал к себе его новый сын. Белоку- 
рый, веселый, работящий, заслонил собою образ покойного 
Петра. О нем вспоминал Гаврила все реже. За работой 
некогда стало вспоминать. 

Дни шли воровской, неприметной поступью. Подошел 
покос. 

Как-то с утра провозился Петро с косилкой. На диво 
Гавриле оправил в кузне ножи и сделал новые, взамен 
поломанных, крылья. Хлопотал над косилкой с утра, а 
смерклось — ушел в исполком: позвали на какое-то со- 
вещание. В это время старуха, ходившая по воду, при- 
несла с почты письмо. Конверт был замусленный и ста- 
рый, адрес на имя Гаврилы: с передачей товарищу Косых, 
Николаю. 

Томимый неясной тревогой Гаврила долго вертел в ру- 
ках конверт с расплывчатыми буквами, размашисто набро- 
санными чернильным карандашом. 

Поднимал и глядел на свет, но конверт ревниво хранил 
чью-то тайну, и Гаврила невольно чувствовал нарастаю- 
щую злобу к этому письму, изломавшему привычный 
покой. 

На мгновение пришла мысль — изорвать его, но, поду- 
мав, решил отдать. Петра встретил у ворот новостью: 
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— Тебе, сынок, письмо откель-то. 

— Мне? — удивился тот. 

— Тебе. Иди читай! 

Засветив в хате огонь, Гаврила острым, нащупывающим 
взглядом следил за обрадованным лицом Петра, читавшего 
письмо. Не вытерпел, спросил: 

— Откель оно пришло? 

— С Урала. 

— От кого прописано? — полюбопытствовала старуха. 

— От товарищей с завода. 

Гаврила насторожился. 

— Всчет чего же пишут? 

У Петра, темнея, померкли глаза, ответил нехотя: 

— Зовут на завод... Собираются его пускать. С семнад- 
цатого года стоял. 

— Как же?.. Стало быть, поедешь? — глухо спросил 
Гаврила. 

— Не знаю... 


с 


Угловато осунулся и пожелтел Петро. Но ночам слышал 
Гаврила, как вздыхал он и ворочался на кровати. Понял, 
после долгого раздумья, что не жить Петру в станице, не 
лохматить плугом степную целинную чернозёмь. Завод, 
вскормивший Петра, рано или поздно, а отымет его, и снова 
черной чередой заковыляют безрадостные, одичалые дни. 
По кирпичику разметал бы Гаврила ненавистный завод 
и место с землею сровнял бы, чтобы росла на нем крапива 
да лопушился бурьян!'.. 

На третий день на покосе, когда сошлись у стана 
напиться, заговорил Петро: 

— Не могу, отец, оставаться! Поеду ва завод... Тянет, 
душу мутит... 

— Аль плохо живется?.. 

— Не то... Завод свой, когда шел Колчак, мы защищали 
полторы недели, девятерых колчаковцы повесили, как 
только заняли поселок, а теперь рабочие, какие пришли из 
армии, снова поднимают завод на ноги... Смертно голодают 
сами и семьи ихние, а работают... Как же я могу жить тут? 
А совесть?.. 

— Чем пособишь-то? Рукой ить неправ. 

— Чудно говоришь, отец! Там каждой рукой дорожат! 


499 17* 


— Не держу. Поезжай!..— бодрясь, ответил Гаврила. 
Старуху обмани... скажи, что возвернешься... Поживу, мол, 
и вернусь... а то затоскует, пропадет... один ить ты у ние 
был... 

И, цепляясь за последнюю надежду, шепотом, дыши 
порывисто и хрипло: 

— А может, в самом деле возвернешься? А? Неужли пе 
пожалеешь нашу старость, а?.. 


Скрипела арба, разнобоисто шагали быки, из-под колес, 
шурша, осыпался рыхлый мел. Дорога, излучисто сколь 
зившая вдоль Дона, возле часовенки заворачивала влево. От 
поворота видны церкви окружной станицы и зеленое затей - 
ливое кружево садов. 

Гаврила всю дорогу говорил без умолку. Ныталея 
улыбаться. 

— На этом месте года три назад девки в Дону потопли. 
Оттого и часовенка. — Он указал кнутовищем на унылую 
верхушку часовни. — Тут мы с тобой и простимся. Далыише 
дороги нету, гора обвалилась. Отсель до станицы с версту, 
помаленечку дойдешь. 

Нетро поправил на ремне сумку с харчами и слез 
с арбы. С усилием задушив рыдание, Гаврила кинул ия 
землю кнут и протянул трясущиеся руки. 

— Прощай, родимый!.. Солнышко ясное смеркнется 
без тебя у нас...— И, кривя изуродованное болью, мокрое от 
слез лицо, резко, до крика повысил голос: — Нодорожники 
не забыл, сынок?.. Старуха пекла тебе... Не забыл?.. Ну, 
прощай!.. Прощай, сынушка!.. 

Петро, прихрамывая, пошел, почти побежал по узень- 
кой каемке дороги. 

— Ворочайся!.. — цепляясь за арбу, кричал Гаврила. 

«Не вернется!..» — рыдало в груди невыплаканное 
слово. 

В последний раз мелькнула за поворотом родная бело- 
курая голова, в последний раз махнул Петро картузом, и на 
том месте, где ступила его нога, ветер дурашливо взвихрил 
и закружил белесую дымчатую пыль. 
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ОДИН ЯЗЫК 


По станице Лужины давнишне грязная корка снега, 
недавно прилетевшие грачи в новом, цвета вороненой 
стали, оперении. 

Дым из труб рыхл и тонок. Небо как небо — серое. 
Контуры домов расплывчатые от реденькой мглы, что 
ли. Лишь за Доном четкая и строгая волнится хребти- 
на Обдонской горы да лес стоит, как нарисованный 
тушью. 

В нардоме — районный съезд Советов. Начало. Секре- 
тарь окружкома партии уверенно расстанавливает слова 
доклада о международном положении. На скамьях — деле- 
гаты: сзади глядеть — краснооколые казачьи фуражки, 
папахи, малахаи, дубленополушубчатые шеренги. Единый 
сап. Изредка кашель. Редко — бороды, больше — голоще- 
кого народа с разномастными усами и без них. 

Секретарь читает ноту Чемберлена. Из задних рядов 
запальчиво: 

— Пущай не гавкает! 

Председательствующий звонит стаканом о графин: 

— К порядку!.. 

А после доклада, в получасовом перерыве, когда в фойе 
поник над папахами табачный дым, в гуле голосов услышал 
я знакомый, как будто Майданникова, голос. Растолкал 
ближних. Он, Майданников — вновь избранный председа- 
тель Совета хутора Песчаного. Вокруг него куча казаков. 
Самый молодой из них, в неизношенной буденовке, гово- 
рил: 

— ...И повоюем. 

— Наломают нам хвост... 

— А раньше-то! 

— У них, брат, техника. 

— Техника без народу, что конь без казака. 

— Аль народу у них мало? 

Майданников заговорил опять. Голос у него густо- 
мягкий, добротная колесная мазь. 

— Ты брось это. Ты, односум, белым светом не того... 
Случись война — она нам не страшная... Тю, да ты погоди! 
Дай сказать-то! Кончу я молоть, тогда ты засыпещь, а зараз 
слухай. Нас в германскую забрали в пятнадцатом году. 
Третьей очереди я был. Из станицы Каменской сотню 
нашу — на фронт. Пристебнули к Восьмой пешей дивизии, 
мы и ходим с ней, навроде как на пристежке. Побывали 
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в боях. Под Стырью с коньми расстались. Всучили нам 
штыки на винтовку, и превзошли мы в кобылку. Воюсем, 
В окопах и по-разному. А больше все в них. Год в прокля 
той глине просидели. Четыре месяца без отдыху. Вша нае 
засыпала! Тут — с тоски, а тут — немытые. И вши были 
разные: какие с тоски родются — энти горболысые, а какие 
с грязи — энти черные, ажник жуковые. Хучь они и 
разные, а кормили мы их одинаково: рубаху, быви- 
лоча, сымешь, расстелешь на землю, как потянешь по ней 
фляжкой али орудийным стаканом — враз кровяная сдо- 
лается. Палками их били, ремнями... Как животных, уби- 
вали. Вот до чего много их развели! Косяками в рубахах 
гуляли. 

А сами воюем. За что, как и чего — никому не известно, 
Чужое варево хлебали. 

Год прошел, и заняла меня тоска. Смерть — и все! 
Тут — по коню стосковался, по месяцам не видишь, как его 
коновод правдает; там — семья осталась неизвестно при 
чем. А главное, дело, за что народ — ияс ним! — смерть 
принимает, неизвестно. | 

В шестнадцатом году сняли нас с фронта, увели верст за 
сорок. В сотню пополнение пришло, почти что одни стари- 
ки. Бороды пониже пупка, и все прочее. Поотдохнули мы 
трошки, коней выправили. И вот тебе — бац! Из штаба 
дивизии приказ: двинуть нашу сотню к фронтовой линии. 
Там, мол, солдаты бунтуются, не желают в окопы, в глипу 
лезть; с смертью кумоваться не желают. 

Разъяснил нам есаул Дымбаш: так, мол, и так. Я взял 
тут, написал ему записку и кинул из толпы. «Ваше благо- 
родие, вы нам всчет войны разъясняли, что народ разных 
языков промеж себя воюет. А как же мы могем на своих 
идтить?» Прочитал он и сменился с лица, а сказать ничего 
не сказал. Тут-то мы и разжевали, на что к нам старых 
казаков в сотню влили, да и то из староверов. Они за ца- 
ря дюжей и за все дюжей могли стоять. Одно дело — ста- 
рые, служба давнишняя их вышколила, а другое дело -- 
дурковатые, службой убитые. И то: в энти года в 
полку ум человеку отбивали скорей, чем косарь косу 
отобьет. 

Погнали нас на солдатов. С нами четыре пулемета 
и броневая машина. Подходим к месту, где полк бунтуется, 
а там уже две сотни кубанцев, ишо какие-то дикие и собой 
рябые, на калмыков похожие, окружают этот полк. Страш- 
ное, братцы, дело! За леском две батареи с передков 
снялись, а полк на прогалинке стоит и ропщет. К ним 
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‘офицеры подъезжают, усватывают их, а они стоят и роп- 
щут. 

Отдал есаул наш команду, повынали мы палаши и — 
рысью, охватываем солдат подковой... И кубанцы пошли... 
И зачали солдаты винтовки кидать. Свалили их костром 
и опять ропщут. 

А во мне сердце кровью закипает, аж на губах солоно 
горит. Как я могу человека в энту могилу гнать, ежели 
я сам там жизни решался, жил в земле, как суслик?.. Под- 
скакали. Вижу я: казак нашего взвода Филимонов сгоряча 
бьет солдата шашкой плашмя по морде. И на глазах моих 
пухнет у энтого морда и вся в крови, а он оробел. Молодой 
солдатишка, и явно оробел. Так по мне мороз и пошел, не 
могу с собой совладать, подскакиваю: «Брось, Филимо- 
нов!» Он меня в мать, даром что старовер. Я палаш занес, 
постращать хотел: «Брось, говорю, а то, истинный бог, 
срублю!» Он как рванет винтовку с плеча. Я его и ширнул 
концом палаша в глотку... Как в чучелу ширнул, а вы- 
шло — живого человека снял с земли... Получилось тут 
такое, что сам черт не разберет. Кубанцы зачали в нас 
стрелять, мы — в них. Дикие, рябые энти, на нас в атаку, 
а солдаты подхватили обратно винтовки и опять ропщут 
и стреляют по всей коннице. Там такая была волнения... 

Захватили нас оттуда, сначала в тыл было направили, 
нотом как ахнули в Карпаты; с гашников не успели вшей 
обобрать, и вот тебе Карпаты. Идем ночью по ходам сообще- 
ния. Приказ — чтоб ни стуку, ни бряку. Оказалось, ав- 
стрийские окопы в сорока сажнях от наших. День живем. 
Головы не высунуть. Дождь. Мокро. В окопах — по щико- 
лотки грязи. Нету во мне ни сну, ни покою. Жизни нет! Как 
там, думаю: за что мы в этих окопах с смертью в обнимку 
живем? Стала мне колом в голове мысля, чтоб погутарить 
с австрийцами. Ихние солдаты по-нашему гутарят. Иной 
раз шумят: «Пан, вы за что воюете?» — %А вы за что?» — 
шумим. Не могем порешить за дальностью расстояния. 
Думаю: вот бы собраться по-доброму, погутарить. Нету 
возможностев! Разделили народ проволокой, как скотину, 
а ить австрийцы такие же, как и мы. Всех нас от земли 
отняли, как дитя от сиськи. Должон у нас ить один язык 
быть. 

И вот утром раз просыпаемся, а караульный шумит: 
«Гля, братцы, за нашу проволку зверь зацепился!» И ав- 
стрийцы, слышим, взголчились, как грачи на жнивье. 
Я это высунул трошки голову, а супротив меня стоит лось, 
зверь такой — навроде оленя, рога кустом. И зацепился за 
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проволочные заграждения рогами. Левей нас по фронту 
сильные бои шли, вот стрельба и нагнала его промеин 
О: 

Австрийцы шумят: «Пане, выручайте животную, мы 
стрелять не будем!» Я шинель с себя — и на насыпь. Гля 
нул на ихние окопы, а там одни головы торчат. Толеч. 
ко я к зверю, а он — в дыбы, аж колья, укрепы, зашати 
лись. Мне на помогу ишо трое казаков повыскакивали. Ни 
чего не могем поделать — он к себе и близко не подпущает! 
Глядь, австрийцы бегут — без винтовок, и у одного 
Ножницы. 

Тут-то мы и загутарили. Наш сотник слег на насыпь 
и целит из винтовки в крайнего австрийца, а я его спиной 
заслоняю. Не могли же нас офицеры разогнать, и повели 
мы австрийцев гостями в свои окопы. Зачал я с одним 
говорить, а сам ни слова ни по-ихнему, ни по-своему пе 
могу сказать, слеза мне голос секет. Попался мне немоло. 
дой австрияк, рыжеватый. Я его усадил на патронный 
ящик и говорю: «Пан, какие мы с тобой неприятели, мы 
родня! Гляди, с рук-то у нас музли ишо не сошли». Он слов. 
то не разберет, а душой, вижу, понимает, ить я ему на 
ладони мозоль скребу! Головой кивает: да, мол, согласен. 
И собралась округ нас куча казаков и ихних. Я и говорю: 
«Нам, пан, вашего не надо, а вы нашего не трожьте. Давай 
войну кончать!» Он опять, вижу, согласен, а слов не разу. 
меет и зовет нас руками к себе. Объясняет: там, дескать, 
есть наш, который по-русски кумекает. Мы и пошли. Вся 
сотня снялась и пошла! Офицеры напугались, ходу. При- 
шли мы в австрийские окопы. Чех у них по-нашему 
гутарит. Я с своим австрийцем гутарю, а он переводит. 
Я своему подовторил, что мы не враги, а родня. И опять же 
ему на ладони мозоль ногтем поскреб и по плечу похлопал. 
Он через чеха отвечает: я, мол, рабочий, слесарь, и очень 
согласен с вами. Говорю ему: «Давайте войну, братцы, 
кончать. Никчемушнее это дело. А штыки надо по сурепку 
тем вогнать, кто нас стравил». Его ажник в слезу вогнали 
эти слова мои. Отвечает, что дома бросил жену с дитем 
и согласен войну копчать. Шум мы подняли великий. 
А офицер ихний ходит индюком и зубы, падло, скалит. 
Братались мы и кохвей у них пили. И такой мы язык наш- 
ли один для всех, что слово им скажу, а они без переводчи- 
ка на лету его понимают, шумят со слезьми и целоваться 
лезут. 

Как пришел я в свои окопы, то вынул из винтовки 
затвор, затолочил его в грязь и кровно побожился; что 
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больше разу не стрельну в австрийского брата: в слесаря, 
рабочего, в хлебороба... В эту же ночь ушла наша сотня 
из окопов, разоружили нас возле деревни Шавелки. А спу- 
стя время получился переворот, царя в Петербурге на- 
ладили... 

. — Погоди, — перебил рассказчика молодой казак в бу- 
деновке, — а как же зверь? 

— Зверь? Ему что, зверя мы выручили. Пыхнул, по тех 
пор его и видали. Беремя колючей проволки на рогах унес. 
Тут не в звере дело. Тут люди одним языком загутарили, 
а ты вот брешешь: война, война. Война будет известная: 
как доберемся до солдатов ихних, мозоль об мозоль черка- 
нется, и загутарим... 

— Товарищи делегаты, заходите! — позванивая в коло- 
кольчик, крикнул кто-то со сцены. 

Распирая створки двери, погромыхивая разговорами, 
в зал потекли сбитые в массив плотные толпы делегатов. 


1927 


МЯГКОТЕЛЫЙ 


— В Грязях пересадка! 

Кассир сунул из окошка билет и сдачу и с шумом 
захлопнул дверцу. Игнат Ушаков бережно положил билет 
в боковой карман пальто и, закуривая на ходу, вышел на 
перрон. Около вагонов суетились люди, где-то на путях, 
коротко и сипло покрикивая, маневрировал дежурный 
паровоз. Возле предпоследнего вагона образовался затор. 
В темноте, перерезанной пополам желтым светом фонаря, 
белеет фартук носильщика, слышен истерический экенский 
голос: 

— Поймите, проводник, что я должна ехать! В этой 
корзине всего лишь полтора пуда. 

— Не могу, гражданка! Понимаете вы русский язык? 
Я вам десятый раз говорю, что не могу! У вас, кроме корзи- 
ны, три узла. Нельзя же с такой громадой в вагоне поме- 
щаться. 

— Но ведь я не успею сдать в багаж! 

Ушаков, протискиваясь к крайнему вагону, увидел, как 
проводник поднялся на площадку и, погасив фонарь, не 
отвечая, притворил за собою дверь. 

В вагоне сине от табачного дыма. От свежевыкра- 
шенных стен пахнет масляной краской, с полок несется 
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душок дешевых папирос и гнусный запах чьих-то потных, 
давно не мытых ног. Вверху — храп и сон, внизу — курят 
и вполголоса разговаривают. Устроившись на третьем эта- 
же, Ушаков закурил снова и, свесив голову, глядел, как 
куда-то назад уплывали огоньки станции, мимо окна мель- 
кали черные силуэты деревьев, изредка оранжевым мо- 
тыльком порхала искра, выброшенная из паровозной трубы 
вместе с дымом. 

Баюкающее перестукивание колес располагало ко сну. 
Внизу кто-то монотонно рассказывал о прошлогоднем уро- 
жае и ценах на шерсть. Затушив папиросу, Ушаков натя- 
нул на голову полупальто и уснул. Через час его разбудили 
голоса. Чей-то волнующе знакомый голос тихонько, на- 
распев приговаривал: 


Как наш дедушка Ермил 
Много ершей наловил. 
Есть по четверти ерши, 
По две четверти ерши, 
Есть и вот ка-ки-е! 

И вот э-да-ки-е! 


_ 


В такт мотиву человек шлепал рукой; где-то, захлебыва- 
ясь, восторженно и звонко хохотал ребенок. Как только 
замолк голос, напевавший песенку, другой, детский голо- 
сок требовательно кричал: 

— Папка, еще... 

И снова назойливо и мягко ползли в уши слова: 


Как наш дедушка Ермил 
Много ершей наловил... 


Ушаков, не открывая глаз, вслушался, стараясь по 
звуку определить, кому из знакомых принадлежит этот 
знакомый полузабытый голос. Память отказывалась прий- 
ти на помощь. Пересилив сонную лень, открыл глаза. 
Внизу, широко расставив ноги, сидел коренастый моряк 
и легонько подкидывал вверх курчавую розовую девочку 
лет двух-трех. С добродушным смешком напевал он свою 
песенку про ершей, наглядно показывая на руке их раз- 
меры. 

Из-под белой флотской фуражки виднелись черные 
прямые волосы, а лицо его заслоняла собой фигурка де- 
вочки. С минуту Ушаков следил глазами за сильными 
волосатыми руками моряка, без устали подбрасывавшими 
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вверх расшалившегося ребенка, потом кашлянул и свесил 
ноги. 

— Ну, не шали же, Тамарочка! Бай-бай пора! Видишь, 
мы дядю разбудили. Обожди, а то он ушибет тебя. 

Осторожно спустившись, Ушаков искоса глянул на 
моряка и удивленно поднял брови: 

— Владимир, ты ли?! 

— Бог мой!.. Вот неожиданность!.. 

Обнялись, расцеловались. Моряк, откинувшись назад 
и улыбаясь, не выпускал рук Ушакова, долго смотрел на 
него и качал головою. 

— Тот же. Ничуть не изменился. Возмужал немного, 
окреп. Подумать! С семнадцатого года не видались, и вот... 
Ведь ты тогда был еще мальчиком!.. 

С противоположной скамьи за ними с интересом ваблю- 
дала молодая женщина. Моряк был чрезвычайно оживлен, 
суетлив, как будто чем-то слегка смущен. Сквозь шумную 
радость, выражаемую им, проскальзывали деланность, не- 
естественность. Ушаков был холодно сдержан, словно чем- 
то встревожен. 

— Угадываю... Тот же подбородок, те же глаза. Ты 
положительна не изменился. Разительное сходство с отцом. 
Я еще тогда говорил, что ты на отца похож. Боже мой, 
сколько лет мы не виделись... Восемь лет... 

— Да, давненько... 

— Что же я тебя не отрекомендовал? Мой двоюродный 
брат Игнат Ушаков, а это, — моряк театрально-шумливым 
жестом указал на сидевшую против них молодую женщи- 
ну, — мое семейство. Прошу любить. 

Подхватив девочку на руки, он раскатисто засмеялся. 
Женщина, подавая Ушакову руку и смущенно улыбаясь, 
укоризненно проговорила, обращаясь к моряку: 

— Ну, зачем вы вводите в заблуждение?.. 

Ушаков, не обращая внимания на ее слова, пожал узкую 
холодную руку и снова повернулся к брату. 

— Откуда ты и куда? 

— Выражаясь языком моря, снялся с якоря и держу 
курс на Москву. Но обо мне после. Как и что ты? Где слу- 
жишь? Как живешь? Дядя с тетей здоровы? Дядя, оче- 
видно, все по-старому, с пчелами водится? 

— Спасибо! Здоровы. Отец пчеловодствует. Я работаю 
в окружном комитете комсомола, в своем округе. Сейчас 
взял отпуск, еду на недельку в Москву... 

— Понемногу лезешь в гору. Молодчина, Игнаша! 
Давно ты в комсомоле? 
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— С двадцатого года. 

— Очевидно, и член партии? 

— Кандидат. 

— Те-а-ак... 

Ушаков достал папиросы и, поглядывая на девочку, 
которую мать укладывала спать, предложил: 

— Пойдем на площадку, покурим. 7 

— Пойдем, брат, пойдем. Ах, как я рад, что мы встрети- 
лись! Я сам себе не верю, честное слово... 

Моряк шумно захохотал и дружески похлопал Ушакова 
по плечу. Тот поморщился и пошел к выходу. На площадке 
закурили. Сделав одну затяжку; Ушаков спросил, не глядя 
на брата: 

— Ты служил в контрразведке у белых? 

Моряк деланпо захохотал и обнял Ушакова за плечи. 

— Что это? Допрос? 

— Ответь, я спрашиваю. 

— Изволь... Служил. 

— Сейчас ты под своей фамилией живешь? 

— Нет! 

Помолчали. 

— Где ты сейчас служишь? Во флоте? 

— Видишь ли... Я служил в торговом флоте, работал 
в порту. Так сказать, сухопутный моряк. По некоторым 
причинам пришлось уехать с юга. Но почему ты об этом 
спрашиваешь? 

— Потому, что тебя разыскивает ГПУ. 

— Вот как?! 

— Да, брат, так. 

— Что же они ищут по пустому следу? Ведь я не был на 
родине восемь лет. 

— Просто справлялись, не был ли ты за эти года дома. 
Спрашивали об этом у меня. Я не знал, что ты служил 
в контрразведке. Одно время у нас ходили такие слухи, что 
ты был убит в бою под Великокняжеской. Это в начале 
восемнадцатого года, когда ты ушел с Добровольческой 
армией. Тебя все считали покойником до тех пор, пока ГЛУ 
не открыло, что ты герой контрразведки, так сказать, иско- 
ренитель крамолы. 

Ушаков едко улыбнулся и посмотрел на брата в упор. 
Тот, попыхивая дымком папиросы, смотрел в окно. 

Узкие черные глаза смотрели строго, а по-казенному 
сжатые губы чему-то чуть приметно улыбались. 

— Скажи, каким ты образом попал в контрразведку? 
Что тебя понудило? Я слышал, что ты в слободе Макеевке 
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перевешал чуть ли не двадцать человек, заподозренных 
в сношениях с большевиками. Правда это? 

Побарабанив по стеклу пальцами, осторожно, слов- 
но ощупью подыскивая нужные слова, моряк загово- 
рил: 

— Если хочешь, выслушай... К концу семнадцатого 
года у меня не было никаких политических взглядов и 
убеждений. Я был таким, какими были тысячи полуинтел- 
лигентных людей: не нравились мне большевики, не нрави- 
лись и белые. С германского фронта я попал с эшелопом 
солдат своей дивизии в Ростов-на-Дону, оттуда поехал 
к товарищу в Новочеркасск и там вступил в Добровольче- 
скую армию. Это получилось как-то против моей воли. 
Просто был патриотический подъем, и я под влиянием 
этого подъема пошел с Корниловым... Под Великокняже- 
ской я был ранен, попал в тыл, отлеживался в госпитале. 
Когда я выздоровел, мне предложили работать в контрраз- 
ведке. Но это неправда, это ложь, что я активно боролся 
с большевиками. Я был пешкой... Мною двигали силы 
сверху... И неправда также, что яв Макеевке вешал мужи- 
ков. Вешали их казаки, а я никакой роли в этом не играл... 
Ну, дальше совсем обычная история: в конце концов я изве- 
рился в правоте дела защитников единой, неделимой. 
Я увидел всю грязь и решил порвать с прошлым. Когда 
белые уходили из Крыма, я остался. Я не мог открыть свою 
фамилию, иначе меня расстреляли бы... Поэтому я скрыл 
свое прошлое; в то горячее время это было нетрудно сде- 
лать. После этого я стал работать в порту, где встретился 
с милой, славной девушкой, на которой и женился. Как 
видишь, сейчас у меня ребенок, я счастлив, живу трудовой 
жизнью и, хотя я беспартийный, но всей душой сочувствую 
вашим идеям... 

Моряк блеснул на Ушакова налитым слезою глазом 
и продолжал: 

— Прошлое меня тяготит... Я надеюсь, ты мне веришь? 
Я навсегда покончил со своим прошлым и честным трудом 
стараюсь искупить свою вину... Я думаю, что ты окажешь 
мне братскую услугу и не станешь об этом больше вспоми- 
нать. 

— Ты ошибаешься, — сказал Ушаков и нервно мотнул 
головой, — я должен заявить о тебе. 

— Словом, ты хочешь меня предать? 

— Не говори громких фраз. Я должен сделать то, что на 
моем месте сделал бы любой честный человек. 

— У меня жена и ребенок... 
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— Это не имеет отношения к твоей прошлой деятельно- 
сти. 

— Игнаша! Помнишь, как мы росли вместе? Я был 
старше тебя, и твоя мама поручила мне следить за тобой... 
Помнишь, как мы, бывало, бегали в степь разорять гнезда 
скворцов? Ты был такой сердечный, мягкотелый, плакал, 
когда я доставал птенчиков... Теперь не то. Я вижу, у тебя 
хватит смелости разорить человеческое гнездо и оставить 
моего ребенка сиротой. Ну, что ж? Ладно... На следующей 
станции можешь заявить в ГПУ.— Он замолчал на не- 
сколько секунд, а потом снова начал: — Но ведь ты пони- 
маешь... о, боже!.. Ведь у меня ребенок... Ведь он умрет 
с голоду, если меня... 

Моряк закрыл лицо ладонью и задрожал. 

Ушаков, чувствуя приступ непрошеной жалости и 
слез, быстро прошел в вагон и селу окна. «Так ли я посту- 
паю? Быть может, он правда изменился?..» 

Он искоса взглянул на разметавшуюся во сне девочку. 

«Вот он, живой упрек, будет. О черт, как все это гнус- 
но!.. Умолчать разве?» 

Через минуту в купе вошел брат. Не взглянув на 
Ушакова, он стал собирать вещи, потом нагнулся над 
спящей девочкой и тихонько погладил ее по головке. 
Ушаков отвернулся. Моряк, обратившись к нему спи- 
ной, совал в карманы своего белого кителя какие-то 
бумаги. 

— Выйди ко мне на минутку. 

Ушаков крупными шагами вышел, почти выбежал, на 
площадку. Брат шел за ним следом. Остановились воз- 
ле окна, у которого десять минут назад происходил раз- 
говор. 

— Вот что, Владимир... Я решил умолчать... 

— Спасибо... 

— Надеюсь, этим исчерпан наш разговор? 

— Спасибо, Игнаша!.. Я знал, что ты ие станешь 
Иудой. Спасибо. Ведь ты знаешь, что без меня семья пропа- 
ла бы с голоду. Я один: кроме вашей семьи, у меня нет 
родни, у жены — тоже. Кто ей дал бы кусок... 

— Довольно об этом. Иди в вагон, сейчас будет станция. 

— Ты иди, а я зайду в уборную и умоюсь. Мне стыд- 
но сознаться, но я разрыдался, как мальчишка, после на- 
шего разговора. У меня рожа припухла. Жене об этом ни 
слова. 

— Ну, что ты! 

Ушаков, не спеша, прошел в свое купе и, присло- 
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нившись лбом к оконному стеклу, стал смотреть на кирпич- 
ные корпуса станционных построек. Поезд остановился на 
несколько минут, потом снова затараторили колеса, посте- 
пенно учащая бег. Проснувшаяся девочка разбудила мать. 
Та присела на лавке и спросила Ушакова: 

— А где же вати брат? 

— Володя хотел умыться. У него что-то голова разболе- 
лась. 

Прошло минут десять. Владимира не было. Ушаков 
пошел посмотреть. В уборной было пусто, на площад- 
ке тоже никого не было. Недоумевая, он вернулся в 
купе. 

— Вы ничего не поручали мужу купить? Уж не остался 
лй он на станции? 

— Какому мужу? 

— То есть как какому? 

— Про кого вы говорите? 

— Странно, право, я говорю про Владимира, брата. 

Женщина сначала недоверчиво оглядела Ушакова, по- 
том искренне рассмеялась. 

— Уж не считаете ли вы меня всерьез женой вашего 
брата? — сквозь смех выговорила она. 

— Что вы этим хотите сказать?... 

Женщина, улыбаясь, пожала плечами. 

— Неужели вы не поняли, что это шутка со стороны 
вашего брата? Притом шутка неумная. Что вы так на меня 
смотрите? 

— Но... но ведь ваша девочка называла... называла его 
папой?.. 

— Ну, и что же? Ваши брат, как только сел в вагон, 
начал ее баловать сладостями, шалить с ней, а вы знаете, 
как дети привязчивы. Она, очевидно, нашла, что ваш брат 
похож на ее отца, и стала называть его папой. Я вместе 
с ним много смеялась над этим. 

— Но позвольте... Он мне говорил серьезно. 

Женщина снова посмотрела на Ушакова. 

— А, вот как? Разве он вам не объяснил, что это просто 
шутка? Мой муж служит в Москве, и я еду к нему. 

Она отвернулась, считая разговор оконченным, а Уша- 
ков растерянно потоптался на одном месте и снова про- 
шел в уборную. На полочке, возле умывальника, он 
увидел клочок исписанной бумаги. Машинально взял его 
в’ руки и прочел четко набросанные чернильным каран- 
дашом строки: 

«Спасибо, Игнат, за твою доброту. Ты остался тем же 
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сердечным мальчиком, каким был в дни нашего детства, 
но, несмотря на это; я все же считаю за лучшее благо- 
разумно ретироваться, пока не обнаружился обман с 
«семьей». О «жене» не беспокойся, у нее есть подлин- 
ный муж в Москве, какой-то помбух; он обеспечит ее 
будущность. Спасибо еще раз. Может быть, встретимся 
когда-либо. 

Извини, что я устроил эту мелодраму. Я травленый волк 
и знаю, что в наше время не только двоюродному брату, но 
и отцу родному доверяться нельзя. Прими и пр.». 

Ушаков залпом прочитал оставленную записку и боком 
вышел из уборной. 

Через полчаса поезд остановился на станции. Ушаков, 
морщась, как от сильнейшей зубной боли, выбежал из 
вагона и, увидев малиновую фуражку агента ТОГПУ, 
направился к нему. 


1927 


НАУКА НЕНАВИСТИ 


На войне деревья, как и люди, имеют каждое свою 
судьбу. Я видел огромный участок леса, срезанного огнем 
нашей артиллерии. В этом лесу недавно укреплялись нем- 
цы, выбитые из села С., здесь они думали задержаться, но 
смерть скосила их вместе с деревьями. Под поверженными 
стволами сосен лежали мертвые немецкие солдаты, в зеле- 
ном папоротнике гнили их изорванные в клочья тела, 
и смолистый аромат расщепленных снарядами сосен не мог 
заглушить удушливо-приторной, острой вони разлагаю- 
щихся трупов. Казалось, что даже земля с бурыми, опа- 
ленными и жесткими краями воронок источает могильный 
запах. 

Смерть величественно и безмолвно властвовала на этой 
поляне, созданной и взрытой нашими снарядами, и толь- 
ко в самом центре поляны стояла одна чудом сохранив- 
шаяся березка, и ветер раскачивал ее израненные оскол- 
ками ветви и шумел в молодых, глянцевито-клейких 
листках. 

Мы проходили через поляну. Шедший впереди меня 
связной красноармеец слегка коснулся рукой ствола бере- 
зы, спросил с искренним и ласковым удивлением: 

— Как же ты тут уцелела, милая?.. 

Но если сосна гибнет от снаряда, падая, как скошенная, 
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и на месте среза остается лишь иглистая, истекающая 
смолой макушка, то по-иному встречается со смертью 
дуб. 

На провесне немецкий снаряд попал в ствол старого 
дуба, росшего на берегу безыменной речушки. Рваная, 
зияющая пробоина иссушила полдерева, но вторая полови- 
на, пригнутая разрывом к воде, весною дивно ожила 
и покрылась свежей листвой. И до сегодняшнего дня, 
наверное, нижние ветви искалеченного дуба купаются в те- 
кучей воде, а верхние все еще жадно протягивают к солнцу 
точеные, тугие листья... 


Высокий, немного сутулый, с приподнятыми, как у кор- 
шуна, широкими плечами, лейтенант Герасимов сидел 
у входа в блиндаж и обстоятельно рассказывал о сегодняш- 
нем бое, о танковой атаке противника, успешно отбитой 
батальоном. 

Худое лицо лейтенанта было спокойно, почти бесстра- 
стно, воспаленные глаза устало прищурены. Он говорил 
надтреснутым баском, изредка скрещивая крупные узлова- 
тые пальцы рук, и странно не вязался с его сильной фигу- 
рой, с эпергическим, мужественным лицом этот жест, так 
красноречиво передающий безмолвное горе или глубокое 
и тягостное раздумье. 

Но вдруг он умолк, и лицо его мгновенно преобрази- 
лось: смуглые щеки побледнели, под скулами, перекатыва- 
ясь, заходили желваки, а пристально устремленные вперед 
глаза вспыхнули такой неугасимой, лютой ненавистью, 
что я невольно повернулся в сторону его взгляда и 
увидел шедших по лесу от переднего края нашей обо- 
роны трех пленных немцев и сзади — конвоировавшего 
их красноармейца в выгоревшей, почти белой от 
солнца, летней гимнастерке и сдвинутой на затылок 
пилотке. 

Красноармеец шел медленно. Мерно раскачивалась 
в его руках винтовка, посверкивая на солнце жалом штыка. 
И так же медленно брели пленные немцы, нехотя пере- 
ставляя ноги, обутые в короткие, измазанные желтой 
глиной сапоги. 

Шагавший впереди немец — пожилой, со впалыми ще- 
ками, густо заросшими каштановой щетиной, — поравнял- 
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ся с блиндажом, кинул в нашу сторону исподлобный, 
волчий взгляд, отвернулся, на ходу поправляя привешен 
ную к поясу каску. И тогда лейтенант Герасимов порыви 
сто вскочил, крикнул красноармейцу резким, лающим 
голосом: 

— Ты что, на прогулке с ними? Прибавить шагу! Веди 
быстрей, говорят тебе!.. 

Он, видимо, хотел еще что-то крикнуть, но задохнулся 
от волнения и, круто повернувшись, быстро сбежал по 
ступенькам в блиндаж. Присутствовавший при разговоре 
политрук, отвечая на мой удивленный взгляд, вполголоса 
сказал: 

— Ничего не поделаешь — нервы. Он в плену у немцея 
был, разве вы не знаете? Вы поговорите с ним как-нибудь. 
Он очень много пережил там и после этого живых гитле 
ровцев не может видеть, именно живых! На мертвых 
смотрит ничего, я бы сказал — даже с удовольствием, а вот 
пленных увидит и либо закроет глаза и сидит бледный 
и потный, либо повернется и уйдет. — Политрук придвн- 
нулся ко мне, перешел на шепот: — Мне с ним пришлось 
два раза ходить в атаку: силища у него лошадиная, и вы бы 
посмотрели, что он делает... Всякие виды мне приходилось 
видывать, но как он орудует штыком и прикладом, знаето 
ли, — это страшно! 


хз * 


Ночью немецкая тяжелая артиллерия вела тревожащий 
огонь. Методически, через ровные промежутки времени, 
издалека доносился орудийный выстрел, спустя несколько 
секунд над нашими головами, высоко в звездном небе, 
слышался железный клекот снаряда, воющий звук на- 
растал и удалялся, а затем где-то позади иас, в направлении 
дороги, по которой днем густо шли машины, подвозившие 
к линии фронта боеприпасы, желтой зарницей вспыхивало 
пламя и громово звучал разрыв. 

В промежутках между выстрелами, когда`в лесу уста- 
навливалась тишина, слышно было, как тонко нели комары 
и несмело перекликались в соседнем болотце потревожен- 
ные стрельбой лягушки. 

Мы лежали под кустом орешника, и лейтенант Гераси- 
мов, отмахиваясь от комаров сломленной веткой, нето- 
ропливо рассказывал о себе. Я передаю этот рассказ так, 
как мне удалось его запомнить. 
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— До войны работал я механиком на одном из заводов 
Западной Сибири. В армию призван девятого июля про- 
щлого года. Семья у меня — жена, двое ребят, отец- 
инвалид. Ну, на проводах, как полагается, жена и поплака- 
ла и напутствие сказала: «Защищай родину и нас крепко. 
Если понадобится — жизнь отдай, а чтобы победа была 
нашей». Помню, засмеялся я тогда и говорю ей: «Вто ты 
мие есть, жена или семейный агитатор? Я сам большой, 
а что касается победы, так мы ее у фашистов вместе с гор- 
лом вынем, не беспокойся!» 

Отец, тот, конечно, покрепче, но без наказа и тут не 
обошлось: «Смотри, — говорит, — Виктор, фамилия Гера- 
симовых — это не простая фамилия. Ты — потомственный 
рабочий; прадед твой еще у Строганова работал; наша 
фамилия сотни лет железо для родины делала, и чтобы ты 
на этой войне был железным. Власть-то — твоя, она тебя 
командиром запаса до войны держала, и должен ты врага 
бить крепко». 

«Будет сделано, отец». 

По пути на вокзал забежал в райком партии. Секретарь 
у нас был какой-то очень сухой, рассудочный человек... 
Ну, думаю, уж если жена с отцом меня на дорогу агити- 
ровали, то этот вовсе спуску не даст, двинет какую-ни- 
будь речугу на полчаса, обязательно двинет! А получи- 
лось все наоборот. «Садись, Герасимов, — говорит мой 
секретарь, — перед дорогой посидим минутку по старому 
обычаю». 

Посидели мы с ним немного, помолчали, потом он встал, 
и вижу — очки у него будто бы отпотели... Вот, думаю, 
чудеса какие нынче происходят! А секретарь и говорит: 
«Все ясно и понятно, товарищ Герасимов. Помню я тебя 
еще вот таким, лопоухим, когда ты пионерский галстук 
носил, помню затем комсомольцем, знаю и как коммуниста 
на протяжении десяти лет. Иди, бей гадов беспощадно! 
Парторганизация на тебя надеется». Первый раз в жизни 
расцеловался я со своим секретарем, и, черт его знает, 
показался он тогда мне вовсе не таким уж сухарем, как 
раньше... 

И до того мне тепло стало от этой его душевности, что 
вышел я из райкома радостный и взволнованный. 

А тут еще жена развеселила. Сами понимаете, что 
провожать мужа на фронт никакой жене невесело; ну, 
и моя жена, конечно, тоже растерялась немного от горя, все 
хотела что-то важное сказать, а в голове у нее сквозняк 
получился, все мысли вылетели. И вот уже поезд тронулся, 
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& она идет рядом с моим вагоном, руку мою из своей не 
выпускает и быстро так говорит: 

«Смотри, Витя, береги себя, не простудись там, ни 
фронте».— «Что ты,— говорю ей,— Надя, что ты! Ни зи 
что не простужусь. Там климат отличный и очень даже 
умеренный». И горько мне было расставаться, и весе. 
лее стало от милых и глупеньких слов жены, и такое зло 
взяло на немцев. Ну, думаю, тронули нас, вероломные 
соседи, — теперь держитесь! Вколем мы вам по первое 
число! 

Герасимов помолчал несколько минут, прислушиваясь 
к вспыхнувшей на переднем крае пулеметной перестрелке, 
потом, когда стрельба прекратилась, так же внезапно, как 
и началась, продолжал: 

— До войны на завод к нам поступали машины ил 
Германии. При сборке, бывало, раз по пять ошупаю каж- 
дую деталь, осмотрю ее со всех сторон. Ничего не ска- 
жешь — умные руки эти машины делали. Книги немецких 
писателей читал и любил и как-то привык с уважением 
относиться к немецкому народу. Правда, иной раз обидно 
становилось за то, что такой трудолюбивый и талантливый 
народ терпит у себя самый паскудный гитлеровский рсе- 
жим, но это было в конце концов их дело. Потом началась 
война в Западной Европе... 

И вот еду я на фронт и думаю: техника у немцев силь- 
ная, армия — тоже ничего себе. Черт возьми, с таким 
противником даже интересно подраться и наломать ему 
бока. Мы-то тоже к сорок первому году были не лыком 
шиты. Признаться, особой честности я от этого противника 
не ждал, какая уж там честность, когда имеешь дело с фа- 
шизмом, но никогда не думал, что придется воевать с такой 
бессовестной сволочью, какой оказалась армия Гитлера. 
Ну, да об этом после... 

В конце июля наша часть прибыла на фронт. В бой 
вступили двадцать седьмого рано утром. Сначала, в но- 
винку-то, было страшновато малость. Минометами сильно 
они нас одолевали, но к вечеру освоились мы немного 
и дали им по зубам, выбили из одной деревушки. В этом же 
бою захватили мы группу, человек в пятнадцать, пленных. 
Помню, как сейчас: привели их, испуганных, бледных; 
бойцы мои к этому времени остыли от боя, и вот каждый из 
них тащит пленным все, что может: кто — котелок щей, 
кто — табаку или папирос, кто — чаем угощает. По спинам 
их Похлопывают, «камрадами» называют: за что, мол, 
воюете, камрады?.. 
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А один боец-кадровик смотрел-смотрел на эту трога- 
тельную картину и говорит: «Слюни вы распустили с эти- 
ми «друзьями». Здесь они все камрады, а вы бы посмот- 
рели, что эти камрады делают там, за линией фронта, и 
как они с нашими ранеными и с мирным населением обра- 
щаются». Сказал, словно ушат холодной воды на нас вы- 
лил, и ушел. 

Вскоре перешли мы в наступление и тут действительно 
насмотрелись... Сожженные дотла деревни, сотни расстре- 
лянных женщин, детей, стариков, изуродованные трупы 
попавших в плен красноармейцев, изнасилованные и звер- 
ски убитые женщины, девушки и девочки-подростки... 

Особенно одна осталась у меня в памяти: ей было лет 
одиннадцать, она, как видно, шла в школу; немцы поймали 
ее, затащили на огород, изнасиловали и убили. Она лежала 
в помятой картофельной ботве, маленькая девочка, почти 
ребенок, а кругом валялись залитые кровью ученические 
тетради и учебники... Лицо ее было страшно изрублено 
тесаком, в руке она сжимала раскрытую школьную сумку. 
Мы накрыли тело плащ-палаткой и стояли молча. Потом 
бойцы так же молча разошлись, а я стоял и, помню, как 
исступленный, шептал: «Барков, Половиикин. Физическая 
география. Учебник для неполной средней и средней шко- 
лы». Это я прочитал на одном из учебников, валявшихся 
там же, в траве, а учебник этот мне знаком. Моя дочь тоже 
училась в пятом классе. 

Это было неподалеку от Ружина. А около Сквиры 
в овраге мы наткнулись на место казни, где мучили захва- 
ченных в плен красноармейцев. Приходилось вам бывать 
в мясных лавках? Ну, вот так примерно выглядело это 
место... На ветвях деревьев, росших по оврагу, висели 
окровавленные туловища, без рук, без ног, со снятой до 
половины кожей... Отдельной кучей было свалено на дне 
оврага восемь человек убитых. Там нельзя было понять, 
кому из замученных что принадлежит, лежала просто куча 
крупно нарубленного мяса, а сверху — стопкой, как надви- 
нутые одна на другую тарелки, — восемь красноармейских 
пилоток... 

Вы думаете, можно рассказать словами 0бо0 всем, что 
пришлось видеть? Нельзя! Нет таких слов. Это надо видеть 
самому. И вообще хватит об этом! — Лейтенант Герасимов 
надолго умолк. 

— Можно здесь закурить? — спросил я его. 

— Можно. Курите в руку, — охрипшим голосом отве- 
тил он. 
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И, закурив, продолжал: 

— Вы понимаете, что мы озверели, насмотревшись пи 
все, что творили фашисты, да иначе и не могло быть. св 
мы поняли, что имеем дело не с людьми, а с какими-то 
осатаневшими от крови собачьими выродками. Оказалось, 
что они с такой же тщательностью, с какой когда-то делали 
станки и машины, теперь убивают, насилуют и казнят 
наших людей. Потом мы снова отступали, но дрались как 
черти! 

В моей роте почти все бойцы были сибиряки. Однако 
украинскую землю мы защищали прямо-таки отчаянно, 
Много моих земляков погибло на Украине, а фашистов мы 
положили там еще больше. Что ж, мы отходили, но духу им 
давали неплохо. 

С жадностью затягиваясь папиросой, лейтенант Гераси- 
мов сказал уже несколько иным, смягченным тоном: 

— Хорошая земля на Украине, и природа там чу- 
десная! Каждое село и деревушка казались нам родными, 
может быть, потому, что, не скупясь, проливали мы там 
свою кровь, а кровь ведь, как говорят, роднит... И вот остав- 
ляешь какое-нибудь село, а сердце щемит и щемит, как 
проклятое. Жалко было, просто до боли жалко! Уходим 
и в глаза друг другу не глядим. 

‚..Не думал я тогда, что придется побывать у фашистов 
в плену, однако пришлось. В сентябре я был первый раз 
ранен, но остался в строю. А двадцать первого в бою под 
Денисовкой, Полтавской области, я был ранен вторично 
и взят в плен. 

Немецкие танки прорвались на нашем левом фланге, 
следом за ними потекла пехота. Мы с боем выходили ия 
окружения. В этот день моя рота понесла очень большие 
потери. Два раза мы отбили танковые атаки противника, 
сожгли и подбили шесть танков и одну бронемашину, 
уложили на кукурузном поле человек сто двадцать гитле- 
ровцев, а потом они подтянули минометные батареи, и мы 
вынуждены были оставить высотку, которую держали с по- 
лудня до четырех часов. С утра было жарко. В небе ни 
облачка, а солнце палило так, что буквально нечем было 
дышать. Мины ложились страшно густо, и, помню, пить 
хотелось до того, что у бойцов губы чернели от жажды, 
а я подавал команду каким-то чужим, окончательно осип- 
шим голосом. Мы перебегали по лощине, когда впереди 
меня разорвалась мина. Кажется, я успел увидеть столб 
черной земли и пыли, и это — все. Осколок мины пробил 
мою каску, второй попал в правое плечо. 
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Не помню, сколько я пролежал без сознания, но очнулся 
от топота чьих-то ног. Приподнял голову и увидел, что 
лежу не на том месте, где упал. Гимнастерки на мне нет, 
а плечо наспех кем-то перевязано. Нет и каски на голове. 
Голова тоже кем-то перевязана, но бинт не закреплен, 
кончик его висит у меня на груди. Мгновенно я подумал, 
что мои бойцы тащили меня и на ходу перевязали, и я наде- 
ялся увидеть своих, когда с трудом поднял голову. Но 
ко мне бежали не свои, а немцы. Это топот их ног вернул 
мне сознание. Я увидел их очень отчетливо, как в хо- 
рошем кино. Я пошарил вокруг руками. Около меня не 
было оружия: ни нагана, ни винтовки, даже гранаты 
не было. Планшетку и оружие кто-то из наших снял 
с меня. 

«Вот и смерть», — подумал я. О чем я еще думал в этот 
момент? Если вам это для будущего романа, так напишите 
что-нибудь от себя, а я тогда ничего не успел подумать. 
Немцы были уже очень близко, и мне не захотелось уми- 
рать лежа. Просто я не хотел, не мог умереть лежа, по- 
нятно? Я собрал все силы и встал на колени, касаясь 
руками земли. Когда они подбежали ко мне, я уже стоял на 
ногах. Стоял, и качался, и ужасно боялся, что вот сейчас 
опять упаду и они меня заколют лежачего. Ни одного лица 
я не помню. Они стояли вокруг меня, что-то говорили 
и смеялись. Я сказал: «Ну, убивайте, сволочи! Убивайте, 
а то сейчас упаду». Один из них ударил меня прикладом по 
шее, я упал, но тотчас снова встал. Они засмеялись, и один 
из них махнул рукой — иди, мол, вперед. Я пошел. Все 
лицо у меня было в засохшей крови, из раны на голове все 
еще бежала кровь, очень теплая и липкая, плечо болело, 
и я не мог поднять правую руку. Помню, что мне очень 
хотелось лечь и никуда не идти, но я все же шел... 

Нет, я вовсе не хотел умирать и тем более — оставаться 
в плену. С великим трудом преодолевая головокружение 
и тошноту, я шел, — значит, я был жив и мог еще действо- 
вать. Ох, как меня томила жажда! Во рту у меня спеклось, 
и все время, пока мои ноги шли, перед глазами колыхалась 
какая-то черная штора. Я был почти без сознания, но 
шел и думал: «Как только напьюсь и чуточку отдохну — 
убегу!» 

На опушке рощи нас всех, попавших в плен, собрали 
и построили. Все это были бойцы соседней части. Из нашего 
полка я угадал только двух красноармейцев третьей роты. 
Большинство пленных было ранено. Немецкий лейтенант 
на плохом русском языке спросил, есть ли среди нас ко- 
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миссары и командиры. Все молчали. Тогда он еще риа 
спросил: «Комиссары и офицеры идут два шага вперед», 
Никто из строя не вышел. 

Лейтенант медленно прошел перед строем и отобрил 
человек шестнадцать, по виду похожих на евреев. У каждо 
го он спрашивал: «Юде?» — и, не дожидаясь ответь, 
приказывал выходить из строя. Среди отобранных им были 
и евреи, и армяне, и просто русские, но смуглые лицом 
и черноволосые. Всех их отвели немного в сторону и риг 
стреляли на наших глазах из автоматов. Потом нас насиех 
обыскали и отобрали бумажники и все, что было из личных 
вещей. Я никогда не носил партбилета в бумажнике, боялеия 
потерять; он был у меня во внутреннем кармане брюк, и сго 
при обыске не нашли. Все же человек — удивительное 
создание: я твердо знал, что жизнь моя — на волоске, чт» 
если меня не убьют при попытке к бегству, то все равпо 
убьют по дороге, так как от сильной потери крови я едва ли 
мог бы идти наравне с остальными, но когда обыск копчил- 
ся и партбилет остался при мне, — я так обрадовался, что 
даже про жажду забыл! 

Нас построили в походную колонну и погнали на запад, 
По сторонам дороги шел довольно сильный конвой и ехало 
человек десять немецких мотоциклистов. Гнали нас 
быстрым шагом, и силы мои приходили к концу. Два раза 
я падал, вставал и шел потому, что знал, что, если пролежу 
лишнюю минуту и колонна пройдет, — меня пристрелят 
там же, на дороге. Так произошло с шедшим впереди меин 
сержантом. Он был ранен в ногу и с трудом шел, стопая, 
иногда даже вскрикивая от боли. Прошли с километр, и тут 
он громко сказал: 

— Нет, не могу. Прощайте, товарищи! — и сел среди 
дороги. 

Его пытались на ходу поднять, поставить на ноги, но он 
снова опускался на землю. Как во сне, помню его очень 
бледное молодое лицо, нахмурепные брови и мокрые от слез 
глаза... Колонна прошла. Он остался позади. Я оглянулся 
и увидел, как мотоциклист подъехал к нему вплотную, не 
слезая с седла, вынул из кобуры пистолет, приставил к уху 
сержанта и выстрелил. Пока дошли до речки, фашисты 
пристрелили еще нескольких отстававших красноармей. 
цев. 

И вот уже вижу речку, разрушенный мост и грузовую 
машину, застрявшую сбоку переезда, и тут падаю вниз 
лицом. Потерял ли я сознание? Нет, не потерял. Я лежал, 
протянувшись во весь рост, во рту у меня было полно пыли, 
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я скрипел от ярости зубами, и песок хрустел у меня на 
зубах, но подняться я не мог. Мимо меня шагали мои това- 
рищи. Один из них тихо сказал: «Вставай же, а то убьют!» 
Я стал пальцами раздирать себе рот, давить глаза, чтобы 
боль помогла мне подняться... 

А колонна уже прошла, и я слышал, как шуршат колеса 
подъезжающего ко мне мотоцикла. И все-таки я встал! Не 
оглядываясь на мотоциклиста, качаясь как пьяный, я за- 
ставил себя догнать колонну и пристроился к задним 
рядам. Проходившие через речку немецкие танки и авто- 
машины взмутили воду, но мы пили ее, эту коричне- 
вую теплую жижу, и она казалась нам слаще самой хоро- 
шей ключевой воды. Я намочил голову и плечо. Это меня 
очень освежило, и ко мне вернулись силы. Теперь-то я 
мог идти, в надежде, что не упаду и не останусь лежать 
на дороге... 

Только отошли от речки, как по пути нам встретилась 
колонна средних немецких танков. Они двигались нам 
навстречу. Водитель головного танка, рассмотрев, что 
мы — пленные, дал полный газ и на всем ходу врезался 
в нашу колонну. Передние ряды были смяты и раздавлены 
гусеницами. Пешие конвойные и мотоциклисты с хохотом 
наблюдали эту картину, что-то орали высунувшимся из 
люков танкистам и размахивали руками. Потом снова 
построили нас и погнали сбоку дороги. Веселые люди, 
ничего не скажешь... 

В этот вечер и ночью я не пытался бежать, так как 
понял, что уйти не смогу, потому что очень ослабел от 
потери крови, да и охраняли нас строго, и всякая попытка 
к бегству наверняка закончилась бы неудачей. Но как 
проклинал я себя впоследствии за то, что не предпринял 
этой попытки! Утром нас гнали через одну деревню, в ко- 
торой стояла немецкая часть. Немецкие ыехотинцы высы- 
пали на улицу посмотреть на нас. Конвой заставил нас 
бежать через всю деревню рысью. Надо же было унизить 
нас в глазах подходившей к фронту немецкой части. 
И мы бежали. Кто падал или отставал, в того немедленно 
стреляли. К вечеру мы были уже в лагере для военно- 
пленных. 

Двор какой-то МТС был густо огорожен колючей прово- 
локой. Внутри плечом к плечу стояли пленные. Нас сдали 
охране лагеря, и те прикладами винтовок загнали нас за 
огорожу. Сказать, что этот лагерь был адом, — значит, 
ничего не сказать. Уборной не было. Люди испражнялись 
здесь же и стояли и лежали в грязи и в зловонной жиже. 
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Наиболее ослабевшие вообще уже не вставали. Воду и пи 
щу давали раз в сутки. Кружку воды и горсть сырого прога 
или прелого подсолнуха, вот и все. Иной день совсем забщ. 
вали что-либо дать... 

Дня через два пошли сильные дожди. Грязь в лагери 
растолкли так, что бродили в ней по колено. Утром от пи 
мокших людей шел пар, словно от лошадей, а дождь лил но 
переставая... Каждую ночь умирало по нескольку десятков 
человек. Все мы слабели от недоедания с каждым днем. 
Меня вдобавок мучили раны. 

На шестые сутки я почувствовал, что у меня еще 
сильнее заболело плечо и рана на голове. Началось нагное . 
ние. Потом появился дурной запах. Рядом с лагерем были 
колхозные конюшни, в которых лежали тяжелораненые 
красноармейцы. Утром я обратился к унтеру из охраны 
и попросил разрешения обратиться к врачу, который, как 
сказали мне, был при раненых. Унтер хорошо говорил но- 
русски. Он ответил: «Иди, русский, к своему врачу. Они 
немедленно окажет тебе помощь». 

Тогда я не понял насмешки и, обрадованный, побрел 
к конюшне. 

Военврач третьего ранга встретил меня у входа. Это был 
уже конченый человек. Худой до изнеможения, измучен- 
ный, он был уже полусумасшедшим от всего, что ему 
пришлось пережить. Раненые лежали на навозных под- 
стилках и задыхались от дикого зловония, наполнявшего 
конюшню. У большинства в ранах кишели черви, и те из 
раненых, которые могли, выковыривали их из ран пальца- 
ми и палочками... Тут же лежала груда умерших пленных, 
их не успевали убирать. 

«Видели? — спросил у меня врач.— Чем же я могу 
вам помочь? У меня нет ни одного бинта, ничего нет! 
Идите отсюда, ради бога, идите! А бинты ваши сорвите и 
присыпьте раны золой. Вот здесь у двери — свежая 
зола». 

Я так и сделал. Унтер встретил меня у входа, широко 
улыбаясь. «Ну, как? О, у ваших солдат превосходный врач! 
Оказал он вам помощь?» Я хотел молча пройти мимо него, 
но он ударил меня кулаком в лицо, крикнул: «Ты не хо- 
чешь отвечать, скотина?!» Я упал, и он долго бил меня 
ногами в грудь и в голову. Бил до тех пор, пока не устал. 
Этого фашиста я не забуду до самой смерти, нет, не забуду! 
Он и после бил меня не раз. Как только увидит сквозь 
проволоку меня, приказывает выйти и начинает бить, 
молча, сосредоточенно... 
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Вы спрашиваете, как я выжил? 

До войны, когда я еще не был механиком, а работал 
грузчиком на Каме, я на разгрузке носил по два куля со- 
ли, в каждом — по центнеру. Силенка была, не жало- 
вался, к тому же вообще организм у меня здоровый, но 
главное — это то, что не хотел я умирать, воля к сопротив- 
лению была сильна. Я должен был вернуться в строй бой- 
цов за Родину, и я вернулся, чтобы мстить врагам до 
конца! 

Из этого лагеря, который являлся как бы распредели- 
тельным, меня перевели в другой лагерь, находившийся 
километрах в ста от первого. Там все было так же устроено, 
как и в распределительном: высокие столбы, обнесенные 
колючей проволокой, ни навеса над головой, нячего. Кор- 
мили так же, но изредка вместо сырого проса давали по 
кружке вареного гнилого зерна или же втаскивали в лагерь 
трупы издохших лошадей, предоставляя пленным самим 
делить эту падаль. Чтобы не умереть с голоду, мы ели — 
и умирали сотнями... Вдобавок ко всему в октябре наступи- 
ли холода, беспрестанно шли дожди, по утрам были 
заморозки. Мы жестоко страдали от холода. С умершего 
красноармейца мне удалось снять гимнастерку и шинель. 
Но и это не спасало от холода, а к голоду мы уже при- 
ВыКли... 

Стерегли нас разжиревшие от грабежей солдаты. Все 
они по характеру были сделаны на одну колодку. Наша 
охрана на подбор состояла из отъявленных мерзавцев. 
Как они, к примеру, развлекались: утром к проволоке 
подходит какой-нибудь ефрейтор и говорит через пере- 
водчика: 

«Сейчас раздача пищи. Раздача будет происходить 
с левой стороны». ` 

Ефрейтор уходит. У левой стороны огорожи толпятся 
все, кто в состоянии стоять на ногах. Ждем час, два, три. 
Сотни дрожащих, живых скелетов стоят на пронизываю- 
щем ветру... Стоят и ждут. 

И вдруг на противоположной стороне быстро появля- 
ются охранники. Они бросают через проволоку куски 
нарубленной конины. Вся толпа, понукаемая голодом, ша- 
рахается туда, около кусков измазанной в грязи конины 
идет свалка... 

Охранники хохочут во все горло, а затем резко звучит 
длинная пулеметная очередь. Крики и стоны. Пленные 
отбегают к левой стороне огорожи, а на земле остаются 
убитые и раненые... Высокий обер-лейтенант — начальник 
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лагеря — подходит с переводчиком к проволоке. Обер 
лейтенант, еле сдерживаясь от смеха, говорит: 

«При раздаче пищи произошли возмутительные беспо 
рядки. Если это повторится, я прикажу вас, русских 
свиней, расстреливать беспощадно! Убрать убитых и ране. 
ных!» Гитлеровские солдаты, толпящиеся позади началь 
ника лагеря, просто помирают со смеху. Им по душе 
«остроумная» выходка их начальника. 

Мы молча вытаскиваем из лагеря убитых, хороним их 
неподалеку, в овраге... Били и в этом лагере кулаками, 
палками, прикладами. Били так просто, от скуки или для 
развлечения. Раны мои затянулись, потом, наверное от 
вечной сырости и побоев, снова открылись и болели не. 
стерпимо. Ноя все еще жил и не терял надежды на избавле- 
ние... Спали мы прямо` в грязи, не было ни соломенных 
подстилок, ничего. Собьемся в тесную кучу, лежим. Всю 
ночь идет тихая возня: зябнут те, которые лежат на самом 
низу, в грязи, зябнут и те, которые находятся сверху. Это 
был не сон, а горькая мука. 

Так шли дни, словно в тяжком сне. С каждым днем 
я слабел все более. Теперь меня мог бы свалить на землю 
и ребенок. Иногда я с ужасом смотрел на свои обтянутые 
одной кожей, высохшие руки, думал: «Как же я уйду отсю- 
да?» Вот когда я проклинал себя за то, что не попытался 
бежать в первые же дни. Что ж, если бы убили тогда, не 
мучился бы так страшно теперь. 

Пришла зима. Мы разгребали снег, спали на мерзлой 
земле. Все меньше становилось нас в лагере... Наконец 
было объявлено, что через несколько дней нас отправят 
на работу. Все ожили. У каждого проснулась надежда, 
хоть слабенькая, но надежда, что, может быть, удастся 
бежать. 

В эту ночь было тихо, но морозно. Неред рассветом мы 
услышали орудийный гул. Все вокруг меня зашевелилось. 
А когда гул повторился, вдруг кто-то громко сказал: 

— Товарищи, наши наступают! 

И тут произошло что-то невообразимое: весь лагерь 
поднялся на ноги, как по команде! Встали даже те, которые 
не поднимались по нескольку дней. Вокруг слышался 
горячий шепот и подавленные рыдания... Кто-то плакал 
рядом со мной по-женски, навзрыд... Я тоже... я тоже... — 
прерывающимся голосом быстро проговорил лейтенант 
Герасимов и умолк на минуту, но затем, овладев собой, 
продолзкал уже спокойнее: — У меня тоже катились по 
щекам слезы и замерзали на ветру... Кто-то слабым голосом 
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запел «Интернационал», мы подхватили тонкими, скрипу- 
чими голосами. Часовые открыли стрельбу по нас из 
пулеметов и автоматов, раздалась команда: «Лежать!» 
Я лежал, вдавив тело в снег, и плакал, как ребенок. Но это 
были слезы не только радости, но и гордости за наш народ. 
Фашисты могли убить нас, безоружных и обессилевших от 
голода, могли замучить, но сломить наш дух не могли, 
и никогда не сломят! Не на тех напали, это я прямо скажу. 


# ж * 


Мне не удалось в ту почь дослушать рассказ лейтенанта 
Герасимова. Его срочно вызвали в штаб части. Но через 
несколько дней мы снова встретились. В землянке пахло 
плесенью и сосповой смолью. Лейтенант сидел на скамье, 
согнувшись, положив на колени огромные кисти рук со 
скрещенными пальцами. Глядя на него, невольно я поду- 
мал, что это там, в лагере для военнопленных, он привык 
сидеть вот так, скрестив пальцы, часами молчать и тяго- 
стно, бесплодно думать... 

— Вы спрашиваете, как мне удалось бежать? Сейчас 
расскажу. Вскоре после того, как услышали мы ночью 
орудийный гул, нас отправили на работу по строительству 
укреплений. Морозы сменились оттепелью. Шли дожди. 
Нас гнали на север от лагеря. Снова было то же, что и вна- 
чале: истощенные люди падали, их пристреливали и броса- 
ли на дороге... 

Впрочем, одного унтер застрелил за то, что он на ходу 
взял с земли мерзлую картофелину. Мы шли через карто- 
фельное поле. Старшина, по фамилии Гончар, украинец по 
национальности, поднял эту проклятую картофелину и хо- 
тел спрятать ее. Унтер заметил. Ни слова не говоря, он 
подошел к Гончару и выстрелил ему в затылок. Колонну 
остановили, построили. «Все это — собственность герман- 
ского государства, — сказал унтер, широко поводя вокруг 
рукой. — Всякий из вас, кто самовольно что-либо возьмет, 
будет убит». 

В деревне, через которую мы проходили, женщины, 
увидев нас, стали бросать нам куски хлеба, печеный карто- 
фель. Кое-кто из наших успел поднять, остальным не 
удалось: конвой открыл стрельбу по окнам, а нам приказа- 
но было идти быстрее. Но ребятишки — бесстрашный 
народ, они выбегали за несколько кварталов вперед, прямо 
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на дорогу клали хлеб, и мы подбирали его. Мне досталась 
большая вареная картофелина. Разделили ее пополам с со 
седом, съели с кожурой. В жизни я не ел более вкусного 
картофеля! 

Укрепления строились в лесу. Немцы значительно 
усилили охрану, выдали нам лопаты. Нет, не строить им 
укрепления, а разрушать я хотел! 

В этот же день перед вечером я решился: вылез из 
ямы, которую мы рыли, взял лопату в левую руку, 
подошел к охраннику... До этого я приметил, что осталь 
ные немцы находятся у рва и, кроме этого, какой наблю- 
дал за нашей группой, поблизости никого из охраны не 
было. 

— У меня сломалась лопата... вот посмотрите, — бормо 
тал я, приближаясь к солдату. На какой-то миг мелькнула 
у меня мысль. что если не хватит сил и я не свалю его с пер- 
вого удара, — я погиб. Часовой, видимо, что-то заметил 
в выражении моего лица. Он сделал движение плечом, 
снимая ремень автомата, и тогда я нанес удар лопатой ему 
по лицу. Я не мог ударить его по голове, на нем была каска. 
Силы у меня все же хватило, немец без крика запрокинулся 
навзничь. 

В руках у меня автомат и три обоймы. Бегу! И тут-то 
оказалось, что бегать я не могу. Нет сил, и баста! Остано- 
вился, перевел дух и снова еле-еле потрусил рысцой. За 
оврагом лес был гуще, и я стремился туда. Уже не пом- 
ню, сколько раз падал, вставал, снова падал... Но с каж- 
дой минутой уходил все дальше. Всхлипывая и зады- 
хаясь от усталости, пробирался я по чаще на той сто- 
роне холма, когда далеко сзади застучали очереди автома- 
тов и послышался крик. Теперь поймать меня было 
нелегко. 

Приближались сумерки. Но если бы немцы сумели 
напасть на мой след и приблизиться, — только последний 
патрон я приберег бы для себя. Эта мысль меня ободрила, 
я пошел тише и осторожнее. 

Ночевал в лесу. Какая-то деревня была от меня в полу- 
километре, но я побоялся идти туда, опасаясь нарваться на 
немцев. 

На другой день меня подобрали партизаны. Недели две 
я отлеживался у них в землянке, окреп и набрался сил. 
Вначале они относились ко мне с некоторым подозрением, 
несмотря ма то, что я достал из-под подкладки шинели кое- 
как зашитый мною в лагере партбилет и показал им. Потом, 
когда я стал принимать участие в их операциях, отношение 
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ко мне сразу изменилось. Еще там открыл я счет убитым 
мною фашистам, тщательно веду его до сих пор, и цифра 
помаленьку подвигается к сотне. 

В январе партизаны провели меня через линию фронта. 
Около месяца пролежал в госпитале. Удалили из плеча 
осколок мины, а добытый в лагерях ревматизм и все осталь- 
ные недуги буду залечивать после войны. Из госпиталя 
отпустили меня домой на поправку. Пожил дома неделю, 
а больше не мог. Затосковал, и все тут! Как там ни говори, 
а мое место здесь до конца. 


* * * 


Прощались мы у входа в землянку. Задумчиво глядя на 
залитую ярким солнечным светом просеку, лейтенант Гера- 
симов говорил: 

— ...И воевать научились по-настоящему, я ненавя- 
деть, и любить. На таком оселке, как война, все чувства 
отлично оттачиваются. Казаяось бы, любовь и ненависть 
никак нельзя поставить рядышком; знаете, как это гово- 
рится: «В одну телегу впрячь не можно коня и трепетную 
лань», — а вот у нас они впряжены и здорово тянут! Тяжко 
я ненавижу фашистов за все, что они причинияи моей 
Родине и мне лично, и в то же время всем сердцем люблю 
свой народ и не хочу, чтобы ему пришлось страдать под 
фашистским игом. Вот это-то и заставляет меня, да и всех 
нас, драться с таким ожесточением, именно эти два чувства, 
воплощенные в действие, и приведут к нам победу. И если 
любовь к Родине хранится у нас в сердцах и будет хранить- 
ся до тех пор, пока эти сердца бьются, то ненависть всегда 
мы носим на кончиках штыков. Извините, если это замыс- 
ловато сказано, но я так думаю, — закончил лейтенант 
Герасимов и впервые за время нашего знакомства улыбнул- 
ся простой и милой, ребяческой улыбкой. 

А я впервые заметил, что у этого тридцатидвухлетнего 
лейтенанта, надломленного пережитыми лишениями, но 
все еще сильного и крепкого, как дуб, ослепительно белые 
от седины виски. И так чиста была эта добытая большими 
страданиями седина, что белая нитка паутины, прилипшая 
к пилотке лейтенанта, исчезала, коснувшись виска, и рас- 
смотреть ее было невозможно, как я ни старался. 
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СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА 


Евгении Григорьевне Левицкой, 
члену КПСС с 1903 года 


Первая послевоенная весна была на Верхнем Дону на 
редкость дружная и напористая. В конце марта из Приа- 
зовья подули теплые ветры, и уже через двое суток начи- 
сто оголились пески левобережья Дона, в степи вспухли 
набитые снегом лога и балки, взломав лед, бешено 
взыграли степные речки, и дороги стали почти совсем 
непроездны. 

В эту недобрую пору бездорожья мне пришлось ехать 
в станицу Букановскую. И расстояние небольшое — всего 
лишь около шестидесяти километров, — но одолеть их ока- 
залось не так-то просто. Мы с товарищами выехали до 
восхода солнца. Пара сытых лошадей, в струну натяги- 
вая постромки, еле тащила тяжелую бричку. Колеса по 
самую ступицу проваливались в отсыревший, переме- 
шанный со снегом и льдом песок, и через час на лоша- 
диных боках и стегнах, Под тонкими ремнями шлеок, 
уже показались белые пышные хлопья мыла, а в утрен- 
нем свежем воздухе остро и пьяняще запахло лошадины \ 
потом и согретым деготьком щедро смазанной конской 
сбруи. 

Там, где было особенно трудно лошадям, мы слезали 
с брички, шли пешком. Под сапогами хлюпал размокший 
снег, идти было тяжело, но по обочинам дороги все еще 
держался хрустально поблескивавший на солнце ледок, 
и там пробираться было еще труднее. Только часов через 
шесть покрыли расстояние в тридцать километров, подъ- 
ехали к переправе через речку Еланку. 

Небольшая, местами пересыхающая летом речушка 
против хутора Моховского в заболоченной, поросшей оль- 
хами пойме разлилась на целый километр. Переправлятьея 
надо было на утлой плоскодонке, поднимавшей не больше 
трех человек. Мы отпустили лошадей. На той сторонс 
в колхозном сарае нас ожидал старенький, видавший виды 
«виллис», оставленный там еще зимою. Вдвоем с шофером 
мы не без опасения сели в ветхую лодчонку. Товарин 
с вещами остался на берегу. Едва отчалили, как из про- 
гнившего днища в разных местах фонтанчиками забила 
вода. Подручными средствами конопатили ненадежную 
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посудину и вычерпывали из нее воду, пока не доехали. 
Через час мы были на той стороне Еланки. Шофер пригнал 
из хутора машину. подошел к лодке и сказал, берясь за 
весело: 

— Если это проклятое корыто не развалится на воде, — 
часа через два приедем, раньше не ждите. 

Хутор раскинулся далеко в стороне, и возле причала 
стояла такая тишина, какая бывает в безлюдных местах 
только глухою осенью и в самом начале весны. От воды 
тянуло сыростью, терпкой горечью гниющей ольхи, а с 
дальних прихоперских степей, тонувших в сиреневой дым- 
ке тумана, легкий ветерок нес извечно юный, еле уловимый 
аромат недавно освободившейся из-под снега земли. 

Неподалеку, на прибрежном песке, лежал поваленный 
плетень. Я присел на него, хотел закурить, но, сунув руку 
в правый карман ватной стеганки, к великому огорчению, 
обнаружил, что пачка «Беломора» совершенно размокла. 
Во время переправы волна хлестнула через борт низко 
сидевшей лодки, по пояс окатила меня мутной водой. Тогда 
мне некогда было думать о папиросах, надо было, бросив 
весло, побыстрее вычерпывать воду, чтобы лодка не затону- 
ла, а теперь, горько досадуя на свою оплошность, я бережно 
извлек из кармана раскисшую пачку, присел на корточки 
и стал по одной раскладывать на плетне влажные, побу- 
ревшие папиросы. 

Был полдень. Солнце светило горячо, как в мае. Я наде- 
ялся, что папиросы скоро высохнут. Солнце светило так 
горячо, что я уже пожалел о том, что надел в дорогу солдат- 
ские ватные штаны и стеганку. Это был первый после зимы 
по-настоящему теплый день. Хорошо было сидеть на плет- 
не вот так, одному, целиком покорясь тишине и одиноче- 
ству, и, сняв с головы старую солдатскую ушанку, сушить 
на ветерке мокрые после тяжелой гребли волосы, бездумно 
следить за проплывающими в блеклой синеве белыми 
грудастыми облаками. 

Вскоре я увидел, как из-за крайних дворов хутора 
вышел на дорогу мужчина. Он вел за руку маленького 
мальчика, судя по росту — лет пяти-шести, не больше. Они 
устало брели по направлению к переправе, но, поравняв- 
шись с машиной, повернули ко мне. Высокий, сутуловатый 
мужчина, подойдя вплотную, сказал приглушенным 
баском: 

— Здорово, браток! 

— Здравствуй.— Я пожал протянутую мне большую, 
черствую руку. 
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Мужчина наклонился к мальчику, сказал: 

— Поздоровайся с дядей, сынок. Он, видать, такой же 
шофер, как и твой папанька. Только мы с тобой на грузовой 
ездили, а он вот эту маленькую машину гоняет. 

Глядя мне прямо в глаза светлыми, как небушко, 
глазами, чуть-чуть улыбаясь, мальчик смело протянул 
мне розовую холодную ручонку. Я легонько потряс ее, 
спросил: 

— Что же это у тебя, старик, рука такая холодная? На 
дворе теплынь, а ты замерзаешь? 

С трогательной детской доверчивостью малыш при- 
жался к моим коленям, удивленно приподнял белесые 
бровки. 

— Накой же я старик, дядя? Я вовсе мальчик, и я вовсе 
не замерзаю, а руки холодные — снежки катал потому что. 

Сняв со спины тощий вещевой мешок, устало присажи- 
ваясь рядом со мною, отец сказал: 

— Беда мне с этим пассажиром! Через него и я под- 
бился. Широко шагнешь — он уже на рысь переходит, вот 
и изволь к такому пехотинцу приноравливаться. Там, где 
мне надо раз шагнуть, — я три раза шагаю, так и идем с ним 
враздробь, как конь с черепахой. А тут ведь за ним глаз да 
глаз нужен. Чуть отвернешься, а он уже по лужине бредет 
или леденику отломит и сосет вместо конфеты. Нет, не 
мужчинское это дело с такими пассажирами путешество- 
вать, да еще походным порядком. — Он помолчал немного, 
потом спросил: — А ты что же, браток, свое начальство 
ждешь? 

Мне было неудобно разуверять его в том, что я не 
шофер, и я ответил: 

— Приходится ждать. 

— С той стороны подъедут? 

— Да. 

— Не знаешь, скоро ли подойдет лодка? 

— Часа через два. 

— Порядком. Ну что ж, пока отдохнем, спешить мне 
некуда. А я иду мимо, гляжу: свой брат-шофер загорает. 
Дай, думаю, зайду, перекурим вместе. Одному-то и курить 
и помирать тошно. А ты богато живешь, папироски куришь. 
Подмочил их, стало быть? Ну, брат, табак моченый, что 
конь леченый, никуда не годится. Давай-ка лучше моего 
крепачка закурим. 

Он достал из кармана защитных летних штанов сверну- 
тый в трубку малиновый шелковый потертый кисет, раз- 
вернул его, и я успел прочитать вышитую на уголке 
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надпись: «Дорогому бойцу от ученицы 6-го класса Лебе- 
дянской средней школы». 

‚ Мы закурили крепчайшего самосада и долго молчали. 
Я хотел было спросить, куда он идет с ребенком, какая 
нужда его гонит в такую распутицу, но он опередил меня 
вопросом: 

— Ты что же, всю войну за баранкой? 

— Ночти всю. 

— На фронте? 

— Да. 

— Ну, и мне там пришлось, браток, хлебнуть горюшка 
по ноздри и выше. 

Он положил на колени большие темные руки, сгорбил- 
ся. Я сбоку взглянул на него, и мне стало что-то не по себе... 
Видали вы когда-нибудь глаза, словно присыпанные пеп- 
лом, наполненные такой неизбывной смертной тоской, что 
в них трудно смотреть? Вот такие глаза были у моего слу- 
чайного собеседника. 

Выломав из плетня сухую искривленную хворостинку, 
он с минуту молча водил ею по песку, вычерчивая какие-то 
замысловатые фигуры, а потом заговорил: 

— Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту 
пустыми глазами и думаешь: «За что же ты, жизнь, меня 
так покалечила? За что так исказнила?» Нету мне ответа ни 
в темноте, ни при ясном солнышке... Нету и не дождусь! — 
И вдруг спохватился: ласково подталкивая сынишку, ска- 
зал: — Пойди, милок, поиграйся возле воды, у большой 
воды для ребятишек всегда какая-нибудь добыча найдется. 
Только, гляди, ноги не промочи! 

Еще когда мы в молчании курили, я, украдкой рассмат- 
ривая отца и сынишку, с удивлением отметил про себя 
одно, странное на мой взгляд, обстоятельство. Мальчик был 
одет просто, но добротно: и в том, как сидела на нем подби- 
тая легкой, поношенной цигейкой длиннополая курточка, 
и в том, что крохотные сапожки были сшиты с расчетом 
надевать их на шерстяной носок, и очень искусный шов на 
разорванном когда-то рукаве курточки — все выдавало 
женскую заботу, умелые материнские руки. А отец выгля- 
Дел иначе: прожженный в нескольких местах ватник был 
небрежно и грубо заштопан, латка на выношенных за- 
щитных штанах не прищита как следует, а скорее наживле- 
на широкими, мужскими стежками; на нем были почти но- 
вые солдатские ботинки, но плотные шерстяные носки изъе- 
дены молью, их не коснулась женская рука... Еще тогда 
я подумал: «Или вдовец, или живет не в ладах с женой». 
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Но вот он, проводив глазами сынишку, глухо покашлял, 
снова заговорил, и я весь превратился в слух. 

— Поначалу жизнь моя была обыкновенная. Сам я уро- 
женец Воронежской губернии, с тысяча девятьсотого года 
рождения. В гражданскую войну был в Красной Армии, 
в дивизии Киквидзе. В голодный двадцать второй год по- 
дался на Кубань, ишачить на кулаков, потому и уцелел. 
А отец с матерью и сестренкой дома померли от голода. 
Остался один. Родни — хоть шаром покати, — нигде, нико- 
го, ни одной души. Ну, через год вернулся с Кубани, 
хатенку продал, поехал в Воронеж. Поначалу работал 
в плотницкой артели, потом пошел на завод, выучился на 
слесаря. Вскорости женился. Жена воспитывалась в дет- 
ском доме. Сиротка. Хорошая попалась мне девка! Смир- 
ная, веселая, угодливая и умница, не мпе чета. Она с дет- 
ства узнала, почем фунт лиха стоит, может, это и сказалось 
на ее характере. Со стороны глядеть — не так уж она была 
из себя видная, но ведь я-то не со стороны на нее глядел, 
а в упор. И не было для меня красивей и желанней ее, не 
было на свете и не будет! 

Придешь с работы усталый, а иной раз и злой, как черт. 
Нет, на грубое слово она тебе не нагрубит в ответ. Ласковая, 
тихая, не знает, где тебя усадить, бьется, чтобы и при малом 
достатке сладкий кусок тебе сготовить. Смотришь на нее 
и отходишь сердцем, а спустя немного обнимешь ее, ска- 
жешь: «Прости, милая Иринка, нахамил я тебе. Понима- 
ешь, с работой у меня нынче не заладилось». И опять у 
нас мир, и у меня покой на душе. А ты знаешь, браток, 
что это означает для работы? Утром я встаю как встрепан- 
ный, иду на завод, и любая работа у меня в руках кипит 
и спорится! Вот что это означает — иметь умную жену- 
подругу. 

Приходилось кое-когда после получки и выпивать 
с товарищами. Кое-когда бывало и так, что идешь домой 
и такие кренделя ногами выписываешь, что со стороны, 
небось, глядеть страшно. Тесна тебе улица, да и шабаш, не 
говоря уже про переулки. Парень я был тогда здоровый 
и сильный, как дьявол, выпить мог много, а до дому всегда 
добирался на своих ногах. Но случалось иной раз и так, что 
последний перегон шел на первой скорости, то есть на 
четвереньках, однако же добирался. И опять же ни тебе 
упрека, ни крика, ни скандала. Только посмеивается моя 
Иринка, да и то осторожно, чтобы я спьяну не обиделся. 
Разует меня и шепчет: «Ложись к стенке, Андрюша, а то 
сонный упадешь с кровати». Ну, я как куль с овсом, упаду, 
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и все поплывет перед глазами. Только слышу сквозь сон, 
что она по голове меня тихонько гладит рукою и шепчет 
что-то ласковое, жалеет, значит... 

Утром она меня часа за два до работы на ноги подымет, 
чтобы я размялся. Знает, что на похмелье я ничего есть не 
буду, ну, достанет огурец соленый или еще что-нибудь по 
легости, нальет граненый стаканчик водки. «Похмелись, 
Андрюша, только больше не надо, мой милый». Да разве же 
можно не оправдать такого доверия? Выпью, поблагодарю 
ее без слов, одними глазами поцелую и пошел на работу, 
как миленький. А скажи она мне, хмельному, слово попе- 
рек, крикни или обругайся, ия бы, как бог свят, и на второй 
день напился. Так бывает в иных семьях где жена дура; 
насмотрелся я на таких шалав, знаю. 

Вскорости дети у нас пошли. Сначала сынишка ро- 
дился, через года еще две девочки... Тут я от товарищей 
откололся. Всю получку домой несу, семья стала числом 
порядочная, не до выпивки. В выходной кружку пива 
выпью и на этом ставлю точку. 

В двадцать девятом году завлекли меня машины. Изу- 
чил автодело, сел за баранку, на грузовой. Потом втянулся 
и уже не захотел возвращаться на завод. За рулем показа- 
лось мне веселее. Так и прожил десять лет и не заметил, 
как они прошли. Прошли как будто во сне. Да что десять 
лет! Спроси у любого пожилого человека, приметил он, как 
жизнь прожил? Ни черта он не приметил! Прошлое — вот 
как та дальняя степь в дымке. Утром я шел по ней, все было 
ясно кругом, а отшагал двадцать километров, и вот уже 
затянула степь дымка, и отсюда уже не отличишь лес от 
бурьяна, пашню от травокоса... 

Работал я эти десять лет и день и ночь. Зарабатывал 
хорошо, и жили мы не хуже людей. И дети радовали: все 
трое учились на «отлично», а старшенький, Анатолий, 
оказался таким способным к математике, что про него даже 
в центральной газете писали. Откуда у него проявился 
такой огромадный талант к этой науке, я и сам, браток, не 
знаю. Только очень мне это было лестно, и гордился я им, 
страсть как гордился! 

За десять лет скопили мы немного деньжонок и перед 
войной поставили себе домишко об двух комнатках, с кла- 
довкой и коридорчиком. Ирина купила двух коз. Чего еще 
больше надо? Дети кашу едят с молоком, крыша над 
головою есть, одеты, обуты, стало быть, все в порядке. 
Только построился я неловко. Отвели мне участок в 
шесть соток неподалеку от авиазавода. Будь моя 
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хибарка в другом месте, может, и жизнь сложилась 
бы иначе... 

А тут вот она, война. На второй день повестка из 
военкомата, а на третий — пожалуйте в эшелон. Провока- 
ли меня все четверо моих: Ирина, Анатолий и дочери — 
Настенька и Олюшка. Все ребята держались молодцом. Ну, 
у дочерей — не без того, посверкивали слезинки. Анатолий 
только плечами передергивал, как от холода, ему к тому 
времени уже семнадцатый год шел, а Ирина моя... Такой 
я ее за все семнадцать лет нашей совместной жизни ни разу 
не видал. Ночью у меня на плече и на груди рубаха от се 
слез не просыхала, и утром такая же история... Пришли на 
вокзал, а я на нее от жалости глядеть не могу: губы от слез 
распухли, волосы из-под платка выбились, и глаза мутные, 
несмысленные, как у тронутого умом человека. Командиры 
объявляют посадку, а она упала мне на грудь, руки на моей 
шее сцепила и вся дрожит, будто подрубленное дерево... 
И детишки ее уговаривают и я,— ничего не помогает! 
Другие женщины с мужьями, с сыновьями разговарива- 
ют, а моя прижалась ко мне, как лист к ветке, и только 
вся дрожит, а слова вымолвить не может. Я и говорю ей: 
«Возьми же себя в руки, милая моя Иринка! Скажи 
мне хоть слово на прощанье». Она и говорит и за 
каждым словом всхлипывает: «Родненький мой... Анд- 
рюша... Не увидимся... мы с тобой... больше... на этом... 
свете»... 

Туту самого от жалости к ней сердце на части разрыва- 
ется, а тут она с такими словами. Должна бы понимать, 
что мне тоже нелегко с ними расставаться, не к теще на 
блины собрался. Зло меня тут взяло! Силой я разнял 
ее руки и легонько толкнул в плечи. Толкнул вроде 
легонько, а сила-то у меня была дурачья; она попя- 
тилась, шага три ступнула назад и опять ко мне идет 
мелкими шажками, руки протягивает, а я кричу ей: «Да 
разве же так прощаются? Что ты меня раньше времени 
заживо хоронишь?!» Ну, опять обнял ее, вижу, что она 
не в себе... 

Он на полуслове резко оборвал рассказ, и в насту- 
пившей тишине я услышал, как у него что-то клокочет 
и булькает в горле. Чужое волнение передалось и мне. 
Искоса взглянул я на рассказчика, но ни единой слезинки 
не увидел в его словно бы мертвых, потухших глазах. Он 
сидел, понуро склонив голову, только большие, безвольно 
опущенные руки мелко дрожали, дрожал подбородок, дро- 
жали твердые губы... 
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‚ — Не надо, друг, не вспоминай! — тихо проговорил я, 
но он, наверное, не слышал моих слов и, каким-то огром- 
ным усилием воли поборов волнение, вдруг сказал охрип- 
шим, странно изменившимся голосом: 

— До самой смерти, до последнего моего часа, поми- 
рать буду, а не прощу себе, что тогда ее оттолкнул!.. 

Он снова и надолго замолчал. Пытался свернуть папи- 
росу, но газетная бумага рвалась, табак сыпался на колени. 
Наконец он все же кое-как сделал крученку, несколько раз 
жадно затянулся и, покашливая, продолжал: 

— Оторвался я от Ирины, взял ее лицо в ладони, целую, 
а у нее губы как лед. С детишками попрощался, бегу к ваго- 
ну, уже на ходу вскочил на подножку. Поезд взял с места 
тихо-тихо; проезжать мне — мимо своих. Гляжу, детишки 
мои осиротелые в кучку сбились, руками мне машут, хотят 
улыбаться, а оно не выходит. А Ирина прижала руки к гру- 
ди; губы белые как мел, что-то она ими шепчет, смотрит на 
меня, не сморгнет, а сама вся вперед клонится, будто хочет 
шагнуть против сильного ветра... Такой она и в памяти мне 
на всю жизнь осталась: руки, прижатые к груди, белые 
губы и широко раскрытые глаза, полные слез... Но большей 
части такой;я ее и во сне всегда вижу... Зачем я ее тогда 
оттолкнул? Сердце до сих пор, как вспомню, будто тупым 
ножом режут... 

Формировали нас под Белой Церковью, на Украине. 
Дали мне ЗИС-5. На нем и поехал на фронт. Ну, про войну 
тебе нечего рассказывать, сам видал и знаешь, как оно было 
поначалу. От своих письма получал часто, а сам крылатки 
посылал редко. Бывало, напишешь, что, мол, все в порядке, 
помаленьку воюем, и хотя сейчас отступаем, но скоро 
соберемся с силами и тогда дадим фрицам прикурить. А что 
еще можно было писать? Тошное время было, не до писа- 
ний было. Да и признаться, и сам я не охотник был на 
жалобных струнах играть и терпеть не мог этаких слюня- 
вых, какие кая‹дый день, к делу и не к делу, женам и мила- 
хам писали, сопли по бумаге размазывали. Трудно, дескать, 
ему тяжело, того и гляди убьют. И вот он, сука в штанах, 
жалуется, сочувствия ищет, слюнявится, а того не хочет 
понять, что этим разнесчастным бабенкам и детишкам не 
слаже нашего в тылу приходилось! Вся держава на них 
оперлась! Какие э›ке это плечи пашим женщинам и детиш- 
кам надо было иметь, чтобы под такой тяжестью не согнуть- 
ся? А вот не согнулись, выстояли! А такой хлюст, мокрая 
душонка, папишет жалостное письмо — и трудящую жеп- 
щину, как рюхои под поги. Она после этого письма, горемы- 
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ка, и руки опустит, и работа ей не в работу. Нет! На то ты 
и мужчина, на то ты и солдат, чтобы все вытерпеть, все 
снести, если к этому нужда позвала. А если в тебе бабьей 
закваски больше, чем мужской, то надевай юбку со сборка- 
ми, чтобы свой тощий зад прикрыть попышнее, чтобы хоть 
сзади на бабу был похож, и ступай свеклу полоть или коров 
доить, а на фронте ты такой не нужен, там и без тебя вони 
много! 

Только не пришлось мне и года повоевать... Два раза за 
это время был ранен, но оба раза по легости: один раз — 
в мякоть руки, другой. — в ногу; первый раз — пулей 
с самолета, другой — осколком снаряда. Дырявил немец 
мне машину и сверху и с боков, но мне, браток, везло на 
первых порах. Везло-везло, да и довезло до самой ручки... 
Попал я в плен под Лозовеньками в мае сорок второго года 
при таком неловком случае: немец тогда здорово наступал, 
и оказалась одна наша стодвадцатидвухмиллиметровая 
гаубичная батарея почти без снарядов; нагрузили мою 
машину снарядами по самую завязку, и сам я на 
погрузке работал так, что гимнастерка к лопаткам при- 
кипала. Надо было сильно спешить потому, что бой приб- 
лижался к нам: слева чьи-то танки гремят, справа стрель- 
ба идет, впереди стрельба. И уже начало попахивать 
жареным... 

Командир нашей автороты спрашивает: «Проскочишь, 
Соколов?» А тут и спрашивать нечего было. Там товарищи 
мои, может, погибают, а я тут чухаться буду? «Какой разго- 
вор! — отвечаю ему. — Я должен проскочить, и баста!» — 
«Ну, — говорит, — дуй! Жми на всю железку!» 

Я и подул. В жизни так не ездил, как на этот раз! Знал, 
что не картошку везу, что с этим грузом осторожность 
в езде нужна, но какая же тут может быть осторожность, 
когда там ребята с пустыми руками воюют, когда дорога вся 
насквозь артогнем простреливается. Пробежал километров 
шесть, скоро мне уже на проселок сворачивать, чтобы 
пробраться к балке, где батарея стояла, а тут гляжу — мать 
честная — пехотка наша и справа и слева от грейдера по 
чистому полю сыпет, и уже мины рвутся по их порядкам. 
Что мне делать? Не поворачивать же назад? Давлю вовсю! 
И до батареи остался какой-нибудь километр, уже свернул 
я на проселок, а добраться до своих мне, браток, не при- 
шлось... Видно, из дальнобойного тяжелый положил он мне 
возле машины. Не слыхал я ни разрыва, ничего, только 
в голове будто что-то лопнуло, и больше ничего не помню. 
Как остался я живой тогда — не понимаю, и сколько време- 
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ни пролежал метрах в восьми от кювета — не соображу. 
Очпулся, а встать на ноги не могу: голова у меня дергается, 
всего трясет, будто в лихорадке, в глазах темень, в левом 
плече что-то скрипит и похрустывает, и боль во всем теле 
такая, как скажи, меня двое суток подряд били чем попа- 
дя. Долго я по земле на животе елозил, но кое-как встал. 
Однако опять же ничего не пойму, где я и что со мной 
стряслось. Память-то мне начисто отшибло. А обратно 
лечь боюсь. Боюсь, что ляжу и больше не встану, помру. 
Стою и качаюсь из стороны в сторону, как тополь в 
бурю. 

Когда пришел в себя, опомнился и огляделся как 
следует, — сердце будто кто-то плоскогубцами сжал: кру- 
гом снаряды валяются, какие я вез, неподалеку моя 
машина, вся в клочья побитая, лежит вверх колесами, 
а бой-то, бой-то уже сзади меня идет... Это как? 

Нечего греха таить, вот тут-то у меня ноги сами собою 
подкосились, и я упал как срезанный, потому что понял, 
что я — уже в окружении, а скорее сказать — в плену 
у фашистов. Вот как оно на войне бывает... 

Ох, браток, нелегкое это дело понять, что ты не по своей 
воле в плену. Кто этого на своей шкуре не испытал, тому не 
сразу в душу въедешь, чтобы до него по-человечески дошло, 
что означает эта штука. 

Ну, вот, стало быть, лежу я и слышу: танки гремят. 
Четыре немецких средних танка на полном газу прошли 
мимо меня туда, откуда я со спарядами выехал... Каково это 
было переживать? Потом тягачи с пушками потянулись, 
полевая кухня проехала, потом пехота пошла, не густо, 
так, не больше одной битой роты. Погляжу, погляжу 
на них краем глаза и опять прижмусь щекой к земле, 
глаза закрою: тошно мне на них глядеть, и на сердце 
ТОШНО... 

Думал, все прошли, приподнял голову, а их шесть 
автоматчиков — вот они, шагают метрах в стах от меня. 
Гляжу, сворачивают с дороги и прямо ко мне. Идут молч- 
ком. «Вот, — думаю, — и смерть моя на подходе». Я сел, 
неохота лежа помирать, потом встал. Один из них, не дохо- 
дя шагов нескольких, плечом дернул, автомат снял. И вот 
как потешно человек устроен: никакой паники, ни сер- 
дечной робости в эту минуту у меня не было. Только гля- 
жу на него и думаю: «Сейчас даст он по мне короткую 
очередь, а куда будет бить? В голову или поперек груди?» 
Как будто мне это не один черт, какое место он в моем 
теле прострочит. 
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Молодой парень, собой ладный такой, чернявый, а губы 
тонкие, в нитку, и глаза с прищуром. «Этот убьет и не 
задумается», — соображаю про себя. Так оно и есть: вски- 
нул он автомат — я ему прямо в глаза гляжу, молчу, 
а другой, ефрейтор, что ли, постарше его возрастом, можно 
сказать пожилой, что-то крикнул, отодвинул его в сторону, 
подошел ко мне, лопочет по-своему и правую руку мою 
в локте сгибает, мускул, значит, щупает. Попробовал и го- 
ворит: «О-0-0!» — и показывает на дорогу, на заход солнца. 
Топай, мол, рабочая скотинка, трудиться на наш райх. 
Хозяином оказался, сукин сын! 

Но чернявый присмотрелся на мои сапоги, а они у меня 
с виду были добрые, показывает рукой: «Сымай». Сел я на 
землю, снял сапоги, подаю ему. Он их из рук у меня прямо- 
таки выхватил. Размотал я портянки, протягиваю ему, 
а сам гляжу на него снизу вверх. Но он заорал, заругался 
по-своему и опять за автомат хватается. Остальные ржут. 
С тем по-мирному и отошли. Только этот чернявый, пока 
дошел до дороги, раза три оглянулся на меня, глазами 
сверкает, как волчонок, злится, а чего? Будто я с него сапо- 
ги снял, а не он с меня. 

Что ж, браток, деваться мне было некуда. Вышел я на 
дорогу, выругался страшным кучерявым, воронежским 
матом и зашагал на запад, в плен!.. А ходок тогда из меня 
был никудышный, в час по километру, не больше. Ты хо- 
чешь вперед шагнуть, а тебя из стороны в сторону качает, 
возит по дороге, как пьяного. Прошел немного, и догоняет 
меня колонна наших пленных, из той же дивизии, в какой 
я был. Гонят их человек десять немецких автоматчиков. 
Тот, какой впереди колонны шел, поравнялся со мною и, не 
говоря худого слова, наотмашь хлыстнул меня ручкой 
автомата по голове. Упади я, — ион пришил бы меня к зем- 
ле очередью, но наши подхватили меня на лету, затолкали 
в средину и с полчаса вели под руки. А когда я очухался, 
один из них шепчет: «Боже тебя упаси падать! Иди из 
последних сил, а не то убьют». И я из последних сил, но 
пошел. 

Как только солнце село, немцы усилили конвой, на 
грузовой подкинули еще человек двадцать автоматчиков, 
погнали нас ускоренным маршем. Сильно раненные наши 
не могли поспевать за остальными, и их пристреливали 
прямо на дороге. Двое попытались бежать, а того не учли, 
что в лунную ночь тебя в чистом ноле черт-те насколько 
видно, ну, конечно, и этих постреляли. В полночь пришли 
мы в какое-то полусокженное село. Ночевать загнали нас 
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в церковь с разбитым куполом. На каменном полу — ни 
клочка соломы, а все мы без шинелей, в одних гимнастер- 
ках и штанах, так что постелить и разу нечего. Кое на ком 
даже и гимнастерок не было, одни бязевые исподние ру- 
башки. В большинстве это были младшие командиры. 
Гимнастерки они посымали, чтобы их от рядовых нельзя 
было отличить. И еще артиллерийская прислуга была без 
гимнастерок. Как работали возле орудий растелешенные, 
так и в плен попали. 

Ночью полил такой сильный дождь, что мы все про- 
мокли насквозь. Тут купол снесло тяжелым снарядом или 
бомбой с самолета, а тут крыша вся начисто побитая оскол- 
ками, сухого места даже в алтаре не найдешь. Так всю ночь 
и прослонялись мы в этой церкви, как овцы в темном кату- 
хе. Среди ночи слышу, кто-то трогает меня за руку, спра- 
шивает: «Товарищ, ты не ранен?» Отвечаю ему: «А тебе что 
надо, браток?» Он и говорит: «Я — военврач, может быть, 
могу тебе чем-нибудь помочь?» Я пожаловался ему, что 
у меня левое плечо скрипит и пухнет и ужасно как болит. 
Он твердо так говорит: «Сымай гимнастерку и нижнюю 
рубашку». Я снял все это с себя, он и начал руку в плече 
прощупывать своими тонкими пальцами, да так, что я света 
не взвидел. Скриплю зубами и говорю ему: «Ты, видно, 
ветеринар, а не людской доктор. Что же ты по больному 
месту давишь так, бессердечный ты человек?» А он все 
щупает и злобно так отвечает: «Твое дело помалкивать! 
Тоже мне, разговорчики затеял. Держись, сейчас еще 
больнее будет». Да с тем как дернет мою руку, аж красные 
искры у меня из глаз посыпались. 

Опомнился я и спрашиваю: «Ты что же делаешь, 
фашист несчастный? У меня рука вдребезги разбитая, а ты 
ее так рванул». Слышу, он засмеялся потихоньку и гово- 
рит: «Думал, что ты меня ударишь с правой, но ты, оказы- 
вается, смирный парень. А рука у тебя не разбита, а выби- 
та была, вот я ее на место и поставил. Ну, как теперь, 
полегче тебе?» И в самом деле чувствую по себе, что боль 
куда-то уходит. Поблагодарил я его душевно, и он дальше 
пошел в темноте, потихоньку спрашивает: «Раненые есть?» 
Вот что значит настоящий доктор! Он и в плену и в по- 
темках свое великое дело делал. 

Беспокойная эта была ночь. До ветру не пускали, об 
этом старший конвоя предупредил, еще когда попарно 
загоняли нас в церковь. И, как на грех, приспичило одному 
богомольному из наших выйти по нужде. Крепился-кре- 
пился он, а потом заплакал. «Не могу, — говорит,— осквер- 
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нять святой храм! Я же верующий, я христианин! Что мие 
делать, братцы?» А наши, знаешь, какой народ? Одни 
смеются, другие ругаются, третьи всякие шуточные советы 
ему дают. Развеселил он всех нас, а кончилась эта канитель 
очень даже плохо: начал он стучать в дверь и просить, 
чтобы его выпустили. Ну, и допросился: дал фашист через 
дверь, во всю ее ширину, длинную очередь, и богомольца 
этого убил, и еще трех человек, а одного тяжело ранил, 
к утру он скончался. 

Убитых сложили мы в одно место, присели все, при- 
тихли и призадумались: начало-то не очень веселос... 
А немного погодя заговорили вполголоса, зашептались: кто 
откуда, какой области, как в плен попал; в темноте товари- 
щи из одного взвода или знакомцы из одной роты порастс- 
рялись, начали один одного потихоньку окликать. И слышу 
я рядом с собой такой тихий разговор. Один говорит: «Если 
завтра, перед тем как гнать нас дальше, нас выстроят и бу- 
дут выкликать комиссаров, коммунистов и евреев, то ты, 
взводный, не прячься! Из этого дела у тебя ничего не вый- 
дет. Ты думаешь, если гимнастерку снял, так за рядового 
сойдешь? Не выйдет! Я за тебя отвечать не намерен. Я пер- 
вый укажу на тебя! Я же знаю, что ты коммунист и меня 
агитировал вступать в партию, вот и отвечай за свои дела». 
Это говорит ближний ко мне, какой рядом со мной сидит, 
слева, а с другой стороны от него чей-то молодой голос 
отвечает: «Я всегда подозревал, что ты, Крыжнев, не- 
хороший человек. Особенно, когда ты отказался 
вступать в партию, ссылаясь на свою неграмотность. Но 
никогда я не думал, что ты сможешь стать предателем. 
Ведь ты же окончил семилетку?» Тот лениво так отве- 
чает своему взводному: «Ну, окончил, и что из этого?» 
Долго они молчали, потом, по голосу, взводный тихо так 
говорит: «Не выдавай меня, товарищ Нрыжнев». 
А тот засмеялся тихонько. «Товарищи, — говорит, — оста- 
лись за линией фронта, а я тебе не товарищ, и ты меня 
не проси, все равно укажу на тебя. Своя рубашка к телу 
ближе». 

Замолчали опи, а меня озноб колотит от такой под- 
лючности. «Нет, — думаю, — не дам я тебе, сучьему сыну, 
выдать своего командира! Ты у меня из этой церкви не 
выйдешь, а вытянут тебя, как падлу, за ноги!» Чуть-чуть 
рассвело — вижу: рядом со мной лежит на спине мордатый 
парень, руки за голову закинул, а около него сидит в одной 
исподней рубашке, колени обнял, худенькгй такой, курно- 
сенький парнишка, и очень собою бледный. «Ну, — ду- 
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маю, — не справится этот парнишка с таким толстым 
мерином. Придется мне его кончать». 

Тронул я его рукою, спрашиваю шепотом: «Ты — 
взводный?» Он ничего не ответил, только головою кивнул. 
«Этот хочет тебя выдать?» — показываю я на лежачего 
парня. Он обратно головою кивнул. «Ну, — говорю, — дер- 
жи ему ноги, чтобы не брыкался! Да поживей!» — а сам 
упал на этого парня, и замерли мои пальцы у него на глот- 
ке. Они крикнуть не успел. Подержал его под собой минут 
несколько, приподнялся. Готов предатель, и язык на 
боку! 

До того мне стало нехорошо после этого, и страшно 
захотелось руки помыть, будто я не человека, а какого-то 
гада ползучего душил... Первый раз в жизни убил, и то 
своего... Да какой же он свой? Он же хуже чужого, преда- 
тель. Встал и говорю взводному: «Пойдем отсюда, товарищ, 
церковь велика». 

Как и говорил этот Крыжнев, утром всех нас выстроили 
возле церкви, оцепили автоматчиками и трое эсэсовских 
офицеров начали отбирать вредных им людей. Спросили, 
кто коммунисты, командиры, комиссары, но таковых не 
оказалось. Не оказалось и сволочи, какая могла бы выдать, 
потому что и коммунистов среди нас было чуть пе полови- 
на, и командиры были, и, само собою, и комиссары были. 
Только четырех и взяли из двухсот с лишним человек. 
Одного еврея и трех русских рядовых. Русские попали 
в беду потому, что все трое были чернявые и с кучерявин- 
кой в волосах. Вот подходят к такому, спрашивают: 
«Юде?» Он говорит, что русский, но его и слушать не хотят. 
«Выходи» — и все. 

Расстреляли этих бедолаг, а нас погнали дальше. Взвод- 
ный, с каким мы предателя придушили, до самой Познани 
возле меня держался и в первый день нет-нет да и пожмет 
мне на ходу руку. В Познани нас разлучили по одной такой 
причине. 

Видишь, какое дело, браток, еще с первого дня задумал 
я уходить к своим. Но уходить хотел наверняка. До самой 
Познани, где разместили нас в настоящем лагере, ни разу 
не предоставился мне подходящий случай. А в Познанском 
лагере вроде такой случай нашелся: в конце мая послали 
нас в лесок возле лагеря рыть могилы для наших же умер- 
ших военнопленных, много тогда нашего брата мерло от 
дизентерии; рою я познанскую глину, а сам посматриваю 
кругом и вот приметил, что двое наших охранников сели 
закусывать, а третий придремал на солнышке. Бросил 
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я лопату и тихо пошел за куст... А потом — бегом, держу 
прямо на восход солнца... 

Видать, не скоро они спохватились, мои охранники. 
А вот откуда у меня, у такого тощалого, силы взялись, 
чтобы пройти за сутки почти сорок километров, — сам 
не знаю. Только ничего у меня не вышло из моего мечта- 
ния, на четвертые сутки, когда я был уже далеко от 
проклятого лагеря, поймали меня. Собаки сыскные 
шли по моему следу, они меня и нашли в некошеном 
овсе. 

На заре побоялся я идти чистым полем, а до леса было 
не меньше трех километров, я и залег в овсе на дневку. 
Намял в ладонях зерен, пожевал немного и в карманы 
насыпал про запас и вот слышу собачий брех, и мотоцикл 
трещит... Оборвалось у меня сердце, потому что собаки 
все ближе голоса подают. Лег я плашмя и закрылся ру- 
ками, чтобы они мне хоть лицо не обгрызли. Ну, добежа- 
ли и в одну минуту спустили с меня все мое рванье. 
Остался в чем мать родила. Катали они меня по овсу, 
как хотели, и под конец один кобель стал мне на грудь 
передними лапами и целится в глотку, но пока еще не 
трогает. 

На двух мотоциклах подъехали немцы. Сначала са- 
ми били в полную волю, а потом натравили на меня 
собак, и с меня только кожа с мясом полетели клочьями. 
Голого, всего в крови и привезли в лагерь. Месяц отси- 
дел в карцере за побег, но все-таки живой... живой я 
остался!.. 

Тяжело мне, браток, вспоминать, а еще тяжелее расска- 
зывать о том, что довелось пережить в плену. Как вспо- 
мнишь нелюдские муки, какие пришлось вынести там, 
в Германии, как вспомнишь всех друзей-товарищей, ка- 
кие погибли замученные там, в лагерях, — сердце уже 
не в груди, а в глотке бьется, и трудно становится 
дышать... 

Куда меня только не гоняли за два года плена! Полови- 
ну Германии объехал за это время: и в Саксонии был, на 
силикатном заводе работал, и в Рурской области на шахте 
уголек откатывал, и в Баварии на земляных работах горб 
наживал, и в Тюрингии побыл, и черт-те где только не 
пришлось по немецкой земле походить. Природа везде там, 
браток, разная, но стреляли и били нашего брата везде 
одинаково. А били богом проклятые гады и паразиты так, 
как у нас сроду животину не бьют. И кулаками билл, и но- 
гами топтали, и резиновыми палками били, и всяческим 


542 


железом, какое под руку попадется, не говоря уже про 
винтовочные приклады и прочее дерево. 

Били за то, что ты — русский, за то, что на белый свет 
еще смотришь, за то, что на них, сволочей, работаешь. Били 
и за то, что не так взглянешь, не так ступнешь, не так по- 
вернешься. Били запросто, для того, чтобы когда-нибудь да 
убить до смерти, чтобы захлебнулся своей последней 
кровью и подох от побоев. Нечей-то, наверно, на всех нас не 
хватало в Германии. 

И кормили везде, как есть, одинаково: полтораста грамм 
эрзац-хлеба пополам с опилками и жидкая баланда из 
брюквы. Кипяток — где давали, а где нет. Да что там го- 
ворить, суди сам: до войны весил я восемьдесят 
шесть килограмм, а к осени тянул уже не больше пяти- 
десяти. Одна кожа осталась на костях, да и кости-то свои 
носить было не под силу. А работу давай, и слова не 
скажи, да такую работу, что ломовой лошади и то не в 
пору. 

В начале сентября из лагеря под городом Кюстрином 
перебросили нас, сто сорок два человека советских воен- 
нопленных, в лагерь Б-14, неподалеку от Дрездена. К тому 
времени в этом лагере было около двух тысяч наших. Все 
работали на каменном карьере, вручную долбили, резали, 
крошили немецкий камень. Норма — четыре кубометра 
в день на душу, заметь, на такую душу, какая и без этого 
чуть-чуть, на одной ниточке в теле держалась. Тут и нача- 
лось: через два месяца от ста сорока двух человек наше- 
го эшелона осталось нас пятьдесят семь. Это как, бра- 
ток? Лихо? Тут своих не успеваешь хоронить, а тут 
слух по лагерю идет, будто немцы уже Сталинград 
взяли и прут дальше, на Сибирь. Одно горе к другому, 
да так гнут, что глаз от земли не подымаешь, вроде и 
ты туда, в чужую, немецкую землю, просишься. А лагер- 
ная охрана каждый день пьет, песни горланят, радуются, 
ликуют. 

И вот как-то вечером вернулись мы в барак с работы. 
Целый день дождь шел, лохмотья на нас хоть выжми; все 
мы на холодном ветру продрогли как собаки, зуб на зуб не 
попадает. А обсушиться негде, согреться — то же самое, 
и к тому же голодные не то что до смерти, а даже еще хуже. 
Но вечером нам еды не полагалось. 

Снял я с себя мокрое рванье, кинул на нары и говорю: 
«Им по четыре кубометра выработки надо, а на могилу 
каждому из нас и одного кубометра через глаза хватит». 
Только и сказал, но ведь нашелся же из своих какой-то 
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подлец, донес коменданту лагеря про эти мои горькие 
слова. 

Комендантом лагеря, или, по-ихнему, лагерфюрером, 
был у нас немец Мюллер. Невысокого роста, плотный, 
белобрысый и сам весь какой-то белый: и волосы на голове 
белые, и брови, и ресницы, даже глаза у него были белесые, 
навыкате. По-русски говорил, как мы с тобой, да еще на «о» 
налегал, будто коренной волжанин. А матершинничать был 
мастер ужасный. И где он, проклятый, только и учился 
этому ремеслу? Бывало, выстроит нас перед блоком — 
барак‘они так называли, — идет перед строем со своей 
сворой эсэсовцев, правую руку держит на отлете. Она 
у него в кожаной перчатке, а в перчатке свинцовая про- 
кладка, чтобы пальцев не повредить. Идет и бьет каждого 
второго в нос, кровь пускает. Это он называл «профилакти- 
кой от гриппа». И так каждый день. Всего четыре блока 
в лагере было, и вот он нынче первому блоку «профилакти- 
ку» устраивает, завтра второму и так далее. Аккуратный 
был, гад, без выходных работал. Только одного он, дурак, не 
мог сообразить: перед тем как идти ему руку приклады- 
вать, он, чтобы распалить себя, минут десять перед строем 
ругается. Он матершинничает почем зря, а нам от этого 
легче становится: вроде слова-то наши, природные, вроде 
ветерком с родной стороны подувает... Знал бы он, что его 
ругань нам одно удовольствие доставляет, — уж он по- 
русски не ругался бы, а только на своем языке. Лишь один 
мой приятель-москвич злился на него, страшно. «Когда он 
ругается, — говорит, — я глаза закрою и вроде в Москве, на 
Зацепе, в пивной сижу, и до того мне пива захочется, что 
даже голова закружится». 

Так вот этот самый комендант на другой день после 
того, как я про кубометры сказал, вызывает меня. Вечером 
приходят в барак переводчик и с ним два охранника. «Кто 
Соколов Андрей?» Я отозвался. «Марш за нами, тебя сам 
герр лагерфюрер требует». Понятно, зачем требует. На 
распыл. Попрощался я с товарищами, все они знали, что на 
смерть иду, вздохнул и пошел. Иду по лагерному двору, на 
звезды поглядываю, прощаюсь и с ними, думаю: «Вот 
и отмучился ты, Андрей Соколов, а по-лагерному — номер 
триста тридцать первый». Что-то жалко стало Иринку 
и детишек, а потом жаль эта утихла, и стал я собираться 
с духом, чтобы глянуть в дырку пистолета бесстрашно, 
как и подобает солдату, чтобы враги не увидали в послед- 
нюю мою минуту, что мне с жизнью расставаться все- 
таки трудно... 
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В комендантской — цветы на окнах, чистенько, как 
у нас в хорошем клубе. За столом — все лагерное пачаль- 
ство. Пять человек сидят, шнапс глушат и салом закусыва- 
ют. На столе у них початая здоровенная бутыль со шнап- 
сом, хлеб, сало, моченые яблоки, открытые банки с разны- 
ми консервами. Мигом оглядел я всю эту жратву, и — 
не поверишь — так меня замутило, что за малым не выр- 
вало. Я же голодный, как волк, отвык от человеческой 
пищи, а тут столько добра перед тобою... Кое-как задавил 
тошноту, но глаза оторвал от стола через великую 
силу. 

Прямо передо мною сидит полупьяный Мюллер, писто- 
летом играется, перекидывает его из руки в руку, а сам 
смотрит на меня и не моргнет, как змея. Ну, я руки по 
швам, стоптанными каблуками щелкнул, громко так док- 
ладываю: «Военнопленный Андрей Соколов по вашему 
приказанию, герр комендант, явился». Он и спрашивает 
меня: «Так что же, русс Иван, четыре кубометра выра- 
ботки — это много?» — «Так точно, — говорю, — герр ко- 
мендант, много». — «А одного тебе на могилу хватит?» — 
«Так точно, герр комендант, вполне хватит и даже 
останется». 

Он встал и говорит: «Я окажу тебе великую честь, 
сейчас лично расстреляю тебя за эти слова. Здесь неудобно, 
пойдем во двор, там ты и распишешься».— «Воля ваша», — 
говорю ему. Оп постоял, подумал, а потом кинул пистолет 
на стол и наливает полный стакан шнапса, кусочек хлеба 
взял, положил на него ломтик сала и все это подает мне 
и говорит: «Перед смертью выпей, русс Иван, за победу 
немецкого оружия». 

Я было из его рук и стакан взял и закуску, но как только 
услыхал эти слова, — меня будто огнем обожгло! Думаю 
про себя: «Чтобы я, русский солдат, да стал пить за победу 
немецкого оружия?! А кое-чего ты не хочешь, герр ко- 
мендант? Один черт мне умирать, так провались ты пропа- 
дом со своей водкой!» 

Поставил я стакан на стол, закуску положил и говорю: 
«Благодарствую за угощение, но я непьющий». Он улыба- 
ется: «Не хочешь пить за нашу победу? В таком случае 
выпей за свою погибель». А что мне было терять? «За свою 
погибель и избавление от мук я выпью», — говорю ему. 
С тем взял стакан и в два глотка вылил его в себя, а закуску 
не тронул, вежливенько вытер губы ладонью и говорю: 
«Благодарствую за угощение. Я готов, герр комендант, 
пойдемте, распишите меня». 
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Но он смотрит внимательно так и говорит: «Ты хоть 
закуси перед смертью». Я ему на это отвечаю: «Я после 
первого стакана не закусываю». Наливает он второй, пода- 
ет мне. Выпил я и второй и опять же закуску не трогаю, на 
отвагу бью, думаю: «Хоть напьюсь перед тем, как во двор 
идти, с жизнью расставаться». Высоко поднял комендант 
свои белые брови, спрашивает: «Что же ты не закусываешь, 
русс Иван? Не стесняйся!» А яему свое: «Извините, герр 
комендант, я и после второго стакана не привык закусы- 
вать». Надул он щеки, фыркнул, а потом как захохочет 
и сквозь смех что-то быстро говорит по-немецки: видно, 
переводит мои слова друзьям. Те тоже рассмеялись, стуль- 
ями задвигали, поворачиваются ко мне мордами и уже, 
замечаю, как-то иначе на меня поглядывают, вроде по- 
мягче. 

Наливает мне комендант третий стакан, а у самого руки 
трясутся от смеха. Этот стакан я выпил врастяжку, откусил 
маленький кусочек хлеба, остаток положил на стол. Захо- 
телось мне им, проклятым, показать, что хотя я и с 
голоду пропадаю, но давиться ихней подачкой не соби- 
раюсь, что у меня есть свое, русское достоинство и гор- 
дость и что в скотину они меня не превратили, как ни 
старались. 

После этого комендант стал серьезный с виду, поправил 
у себя на груди два железных креста, вышел из-за стола 
безоружный и говорит: «Вот что, Соколов, ты — настоя- 
щий русский солдат. Ты храбрый солдат. Я — тоже солдат 
и уважаю достойных противников. Стрелять я тебя не буду. 
К тому же сегодня наши доблестные войска вышли к Волге 
и целиком овладели Сталинградом. Это для нас большая 
радость, а потому я великодушно дарю тебе жизнь. Ступай 
в свой блок, а это тебе за смелость», — и подает мне со стола 
небольшую буханку хлеба и кусок сала. 

Прижал я хлеб к себе изо всей силы, сало в левой руке 
держу и до того растерялся от такого неожиданного поворо- 
та, что и спасибо не сказал, сделал налево кругом, иду 
к выходу, а сам думаю: «Засветит он мне сейчас промеж 
лопаток, и не донесу ребятам этих харчей». Нет, обошлось. 
И на этот раз смерть мимо меня прошла, только холодком 
от нее потянуло... 

Вышел я из комендантской на твердых ногах, а во дворе 
меня развезло. Ввалился в барак и упал на цементовый пол 
без памяти. Разбудили меня наши еще в потемках: «Рас- 
сказывай!» Ну, я припомнил, что было в комендантской, 
рассказал им. «Как будем харчи делить?» — спрашивает 
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мой сосед по нарам, а у самого голос дрожит. «Всем по- 
ровну», — говорю ему. Дождались рассвета. Хлеб и сало 
резали суровой ниткой. Досталось каждому хлеба по ку- 
сочку со спичечную коробку, каждую крошку брали на 
учет, ну, а сала, сам понимаешь, — только губы помазать. 
Однако поделил без обиды. 

Вскорости перебросили нас, человек триста самых 
крепких, на осушку болот, потом — в Рурскую область на 
шахты. Там и пробыл я до сорок четвертого года. К этому 
времени наши уже своротили Германии скулу набок и фа- 
шисты перестали пленными брезговать. Как-то выстроили 
нас, всю дневную смену, и какой-то приезжий обер-лейте- 
нант говорит через переводчика: «Кто служил в армии или 
до войны работал шофером, — шаг вперед». Шагнуло нас 
семь человек бывшей шоферни. Дали нам поношенную 
спецовку, направили под конвоем в город Потсдам. Приеха- 
ли туда, и растрясли нас всех врозь. Меня определили 
работать в «Тодте» — была у немцев такая шарашкина 
контора по строительству дорог и оборонительных соору- 
жений. 

Возил я на «оппель-адмирале» немца-инженера в чине 
майора армии. Ох, и толстый же был фашист! Маленький, 
пузатый, что в ширину, что в длину одинаковый и в заду 
плечистый, как справная баба. Спереди у него над воротни- 
ком мундира три подбородка висят и позади на шее три 
толстючих складки. На нем, я так определял, не менее трех 
пудов чистого жиру было. Ходит, пыхтит, как паровоз, 
а жрать сядет — только держись! Целый день, бывало, 
жует да коньяк из фляжки потягивает. Кое-когда и мне 
от него перепадало: в дороге остановится, колбасы наре- 
жет, сыру, закусывает и выпивает; когда в добром духе, — 
и мне кусок кинет, как собаке. В руки никогда не 
давал, нет, считал это для себя за низкое. Но как бы то 
ни было, а с лагерем же не сравнить, и понемногу стал 
я запохаживаться на человека, помалу, но стал поправ- 
ЛЯТЬся. 

Недели две возил я своего майора из Потсдама в Берлин 
и обратно, а потом послали его в прифронтовую полосу па 
строительство оборонительных рубежей против наших. 
И тут я спать окончательно разучился: почи напролет 
думал, как бы мне к своим, на родину сбежать. 

Приехали мы в город Полоцк. На заре услыхал я в пер- 
вый раз за два года, как громыхает наша артиллерия, 
и, знаешь, браток, как сердце забилось? Холостой еще хо- 
дил к Ирине на свиданья, и то оно так не стучало! Бои 
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шли восточнее Полоцка уже километрах в восемнадцати. 
Немцы в городе злые стали, нервные, а толстяк мой всо 
чаще стал напиваться. Днем за городом с ним ездим, и 
он распоряжается, как укрепления строить, а ночью 
в одиночку пьет. Опух весь, под глазами мешки по- 
ВИСЛИ... 

«Ну, — думаю, — ждать больше нечего, пришел мой час! 
И надо не одному мне бежать, а прихватить с собою и моего 
толстяка, он нашим сгодится!» 

Нашел в развалинах двухкилограммовую гирьку, обмо- 
тал ее обтирочным тряпьем, на случай, если придется 
ударить, чтобы крови не было, кусок телефонного провода 
поднял на дороге, все, что мне надо, усердно приготовил, 
схоронил под переднее сиденье. За два дня перед тем как 
распрощался с немцами, вечером еду с заправки, вижу, 
идет пьяный, как грязь, немецкий унтер, за стенку руками 
держится. Остановил я машину, завел его в развалины 
и вытряхнул из мундира, пилотку с головы снял. Все это 
имущество тоже под сиденье сунул и был таков. 

Утром двадцать девятого июня приказывает мой майор 
везти его за город, в направлении Тросницы. Там он руко- 
водил постройкой укреплений. Выехали. Майор на заднем 
сиденье спокойно дремлет, а у меня сердце из груди чуть не 
выскакивает. Ехал я быстро, но за городом сбавил газ, 
потом остановил машину, вылез, огляделся: далеко сзади 
две грузовых тянутся. Достал я гирьку, открыл дверцу 
пошире. Толстяк откинулся на спинку сиденья, похрапы- 
вает, будто у жены под боком. Ну, я его и тюкнул гирькой 
в левый висок. Он и голову уронил. Для верности я его еще 
раз стукнул, но убивать до смерти не захотел. Мне его 
живого надо было доставить, он нашим должен был много 
кое-чего порассказать. Вынул я у него из кобуры «пара- 
беллум», сунул себе в карман, монтировку вбил за спин- 
ку заднего сиденья, телефонный провод накинул на 
шею майору и завязал глухим узлом на монтировке. Это 
чтобы он не свалился на бок, не упал при быстрой езде. 
Скоренько напялил на себя немецкий мундир и пилотку, 
ну, и погнал машину прямиком туда, где земля гудит, 
где бой идет. 

Немецкий передний край проскакивал меж двух дзотов. 
Из блиндажа автоматчики выскочили, и я нарочно сбавил 
ход, чтобы они видели, что майор едет. Но они крик подня- 
ли, руками махают, мол, туда ехать нельзя, а я будто не 
понимаю, подкинул газку и пошел на все восемьдесят. Пока 
они опомнились и начали бить из пулеметов по машине, 
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а я уже на ничьей земле между воронками петляю не хуже 
зайца. 

Тут немцы сзади бьют, а тут свои очертели, из автоматов 
мне навстречу строчат. В четырех местах ветровое стекло 
пробили, радиатор попороли пулями... Но вот уже лесок 
над озером, наши бегут к машине, а я вскочил в этот лесок, 
дверцу открыл, упал на землю и целую ее, и дышать мне 
нечем... 

Молодой парнишка, на гимнастерке у него защитные 
погоны, каких я еще в глаза не видал, первым подбегает ко 
мне, зубы скалит: «Ага, чертов фриц, заблудился?» Рванул 
я с себя немецкий мундир, пилотку под ноги кинул и гово- 
рю ему: «Милый ты мой губошлеп! Сынок дорогой! Какой 
же я тебе фриц, когда я природный воронежец? В плену 
я был, понятно? А сейчас отвяжите этого борова, какой 
в машине сидит, возьмите его портфель и ведите меня 
к вашему командиру». Сдал я им пистолет и пошел из рук 
в руки, а к вечеру очутился уже у полковника — команди- 
ра дивизии. К этому времени меня и накормили и в баню 
сводили, и допросили, и обмундирование выдали, так что 
явился я в блиндаж к полковнику, как и полагается, душой 
и телом чистый и в полной форме. Полковник встал из-за 
стола, пошел мне навстречу. При всех офицерах обнял 
и говорит: «Спасибо тебе, солдат, за дорогой гостинец, 
какой привез от немцев. Твой майор с его портфелем нам 
дороже двадцати «языков». Буду ходатайствовать перед 
командованием о представлении тебя к правительственной 
награде». А я от этих слов его, от ласки, сильно волнуюсь, 
губы дрожат, не повинуются, только и мог из себя выда- 
вить: «Прошу, товарищ полковник, зачислить меня в 
стрелковую часть». 

Но полковник засмеялся, похлопал меня по плечу: 
«Какой из тебя вояка, если ты на ногах еле держишься? 
Сегодня же отправлю тебя в госпиталь. Подлечат тебя там, 
подкормят, после этого домой к семье на месяц в отпуск 
съездишь, а когда вернешься к нам, посмотрим, куда тебя 
определить». 

И полковник и все офицеры, какие у него в блиндаже 
были, душевно попрощалисв. со мной за руку, и я вышел 
окончательно разволнованный, потому что за два года 
отвык от человеческого обращения. И заметь, браток, что 
еще долго я, как только с начальством приходилось гово- 
рить, по привычке невольно голову в плечи втягивал, вроде 
боялся, что ли, как бы меня не ударили. Вот как образовали 
нас в фашистских лагерях... 
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Из госпиталя сразу же написал Ирине письмо. Описал 
все коротко, как был в плену, как бежал вместе с немецким 
майором. И, скажи на милость, откуда эта детская похваль- 
ба у меня взялась? Не утерпел-таки, сообщил, что пол- 
ковник обещал меня к награде представить... 

Две недели спал и ел. Кормили меня помалу, но часто, 
иначе, если бы давали еды вволю, я бы мог загнуться, так 
доктор сказал. Набрался силенок вполне. А через две неде- 
ли куска в рот взять не мог. Ответа из дома нет, и я, при- 
знаться, затосковал. Еда и на ум не идет, сон от меня бежит, 
всякие дурные мыслишки в голову лезут... На третьей 
неделе получаю письмо из Воронежа. Но пишет не Ирина, 
а сосед мой. столяр Иван Тимофеевич. Не дай бог никому 
таких писем получать!.. Сообщает он, что еще в июне сорок 
второго года немцы бомбили авиазавод и одна тяжелая 
бомба попала прямо в мою хатенку. Ирина и дочери как раз 
были дома... Ну, пишет, что не нашли от них и следа, а на 
месте хатенки — глубокая яма... Не дочитал я в этот раз 
письмо до конца. В глазах потемнело, сердце сжалось 
в комок и никак не разжимается. Прилег я на койку, немно- 
го отлежался, дочитал. Пишет сосед, что Анатолий во время 
бомбежки был в городе. Вечером вернулся в поселок, по- 
смотрел на яму и в ночь опять ушел в город. Перед уходом 
сказал соседу, что будет проситься добровольцем на фронт. 
Вот и все. 

Когда сердце разжалось и в ушах зашумела кровь, 
я вспомнил, как тяжело расставалась со мною моя Ирина 
на вокзале. Значит, еще тогда подсказало ей бабье сердце, 
что больше не увидимся мы с ней на этом свете. А яее тогда 
оттолкнул... Была семья, свой дом, всё это лепилось годами, 
и все рухнуло в единый миг, остался я один. Думаю: «Да 
уж не приснилась ли мне моя нескладная жизнь?» А ведь 
в плену я почти каждую ночь, про себя, конечно, и с Ири- 
ной и с детишками разговаривал, подбадривал их, дескать, 
я вернусь, мои родные, не горюйте обо мне, я крепкий, 
я выживу, и опять мы будем все вместе... Значит, я два года 
с мертвыми разговаривал?! 

Рассказчик на минуту умолк, а потом сказал уже иным, 
прерывистым и тихим голосом: 

— Давай, браток, перекурим, а то меня что-то удушье 
давит. 

Мы закурили. В залитом полой водою лесу звонко 
выстукивал дятел. Все так же лениво шевелил сухие се- 
режки на ольхе теплый ветер; все так же, словно под 
тугими белыми парусами, проплывали в вышней синеве 
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облака, но уже иным показался мне в эти минуты скорб- 
ного молчания безбрежный мир, готовящийся к вели- 
ким свершениям весны, к вечному утверждению живого в 
ЖИЗНИ. 

Молчать было тяжело, и я спросил: 

— Что же дальше? 

— Дальше-то? — нехотя отозвался — рассказчик. — 
Дальше получил я от полковника месячный отпуск, через 
неделю был уже в Воронеже. Пешком дотопал до места, где 
когда-то семейно жил. Глубокая воронка, налитая ржавой 
водой, кругом бурьян по пояс... Глушь, тишина кладбищен- 
ская. Ох, и тяжело же было мне, браток! Постоял, по- 
скорбел душою и опять пэшел на вокзал. И часу оставать- 
ся там не мог, в этот же день уехал обратно в дивизию. 

Но месяца через три и мне блеснула радость, как 
солнышко из-за тучи: нашелся Анатолий. Прислал письмо 
мне на фронт, видать, с другого фронта. Адрес мой узнал от 
соседа, Ивана Тимофеевича. Оказывается попал он понача- 
лу в артиллерийское училище; там-то и пригодились его 
таланты к математике. Через год с отличием закончил 
училище, пошел на фронт и вот уже пишет, что получил 
звание капитана, командует батареей «сорокапяток» , имеет 
шесть орденов и медали. Словом, обштопал родителя со 
всех концов. И опять я возгордился им ужасно! Как ни 
крути, а мой родной сын — капитан и командир батареи, 
это не шутка! Да еще при таких орденах. Это ничего, что 
отец его на «студебеккере» снаряды возит и прочее военное 
имущество. Отцово дело отжитое, а у него, у капитана, все 
впереди. 

И начались у меня по ночам стариковские мечтания: 
как война кончится, как я сына женю и сам при молодых 
жить буду, плотничать и внучат нянчить. Словом, всякая 
такая стариковская штука. Но и тут получилась у меня 
полная осечка. Зимою наступали мы без передышки, и 
0с0обо часто писать друг другу нам было некогда, а к 
концу войны, уже возле Берлина, утром послал Анато- 
лию письмишко, а на другой день получил ответ. И тут я 
понял, что подошли мы с сыном к германской столице 
разными путями, но находимся один от одного побли- 
зости. Жду не дождусь, прямо-таки не чаю, когда мы с 
ним свидимся... Ну и, свиделись... Аккурат девятого мая, 
утром, в День Победы, убил моего Анатолия немецкий 
снайпер... 

Во второй половине дня вызывает меня командир 
роты. Гляжу, сидит у него незнакомый мне артиллерий- 
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ский подполковник. Я вошел в комнату, и он встал, как 
перед старшим по званию. Командир моей роты говорит: 
«К тебе, Соколов», — а сам к окну отвернулся. Пронизало 
меня, будто электрическим током, потому что почуял я не- 
доброе. Подполковник подошел ко мне и тихо говорит: 
«Мужайся, отец! Твой сын, капитан Соколов, убит сегодня 
на батарее. Пойдем со мной!» 

Качнулся я, но на ногах устоял. Теперь и то как сквозь 
сон вспоминаю, как ехал вместе с подполковником на 
большой машине, как пробирались по заваленным обломка- 
ми улицам, туманно помню солдатский строй и обитый 
красным бархатом гроб. А Анатолия вижу вот как тебя, 
браток. Подошел я к гробу. Мой сын лежит в нем и не мой. 
Мой — это всегда улыбчивый, узкоплечий мальчишка, с 
острым кадыком на худой шее, а тут лежит молодой, плечи- 
стый, красивый мужчина, глаза полуприкрыты, будто 
смотрит он куда-то мимо меня, в неизвестную мне далекую 
даль. Только в уголках губ так навеки и осталась смешинка 
прежнего сынишки, Тольки, какого я когда-то знал... По- 
целовал я его и отошел в сторонку. Подполковник речь 
сказал. Товарищи-друзья моего Анатолия слезы вытирают, 
а мои невыплаканные слезы, видно, на сердце засохли. 
Может, поэтому оно так и болит?.. 

Похоронил я в чужой, немецкой земле последнюю свою 
радость и надежду, ударила батарея моего сына, провожая 
своего командира в далекий путь, и словно что-то во мне 
оборвалось... Приехал я в свою часть сам не свой. Но тут 
вскорости меня демобилизовали. Куда идти? Неужто в Во- 
ронеж? Ни за что! Вспомнил, что в Урюпинске живет мой 
дружок, демобилизованный еще зимою по ранению, — он 
когда-то приглашал меня к себе, — вспомнил и поехал 
в Урюпинск. 

Приятель мой и жена его были бездетные, жили в соб- 
ственном домике на краю города. Он хотя и имел инва- 
лидность, но работал шофером в автороте, устроился 
ия туда же. Поселился у приятеля, приютили они меня. 
Разные грузы перебрасывали мы в районы, осенью пере- 
ключились на вывозку хлеба. В это время я и познакомился 
с моим новым сынком, вот с этим, какой в песке играется. 

Из рейса, бывало, вернешься в город — понятно, пер- 
вым делом в чайную: перехватить чего-нибудь, ну, конечно, 
и сто грамм выпить с устатка. К этому вредному делу, надо 
сказать, я уже пристрастился как следует... И вот один 
раз вижу возле чайной этого парнишку, на другой 
день — опять вижу. Этакий маленький оборвыш: ли- 
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чико все в арбузном соку, покрытом пылью, грязный, 
как прах, нечесаный, а глазенки — как звездочки 
ночью после дождя! И до того он мне полюбился, что я 
уже, чудное дело, начал скучать по нем, спешу из рейса 
поскорее его увидать. Около чайной он и кормился, — кто 
что даст. 

На четвертый день прямо из совхоза, груженный хле- 
бом, подворачиваю к чайной. Парнишка мой там сидит на 
крыльце, ножонками болтает и, по всему видать, голодный. 
Высунулся я в окошко, кричу ему: «Эй, Ванюшка! Садись 
скорее на машину, прокачу на элеватор, а оттуда вернемся 
сюда, пообедаем». Он от моего окрика вздрогнул, соско- 
чил с крыльца, на подножку вскарабкался и тихо так го- 
ворит: «А вы откуда знаете, дядя, что меня Ваней зовут?» 
И глазенки широко раскрыл, ждет, что я ему отвечу. 
Ну, я ему говорю, что я, мол, человек бывалый и все 
знаю. 

Зашел он с правой стороны, я дверцу открыл, посадил 
его рядом с собой, поехали. Шустрый такой парнишка, 
а вдруг чего-то притих, задумался и нет-нет, да и взглянет 
на меня из-под длинных своих загнутых кверху ресниц, 
вздохнет. Такая мелкая птаха, а уже научился вздыхать. 
Его ли это дело? Спрашиваю: «Где же твой отец, Ваня?» . 
Шепчет: «Погиб на фронте».— «А мама?» — «Маму бом- 
бой убило в поезде, когда мы ехали».— «А откуда вы 
ехали?» — «Не знаю, не помню...» — «И никого у тебя тут 
родных нету?» — «Никого». — «Где же ты ночуешь?» — 
«А где придется». 

Закипела тут во мне горючая слеза, и сразу я решил: 
«Не бывать тому, чтобы нам порознь пропадать! Возьму его 
к себе в дети». И сразу у меня на душе стало легко и как-то 
светло. Наклонился я к нему, тихонько спрашиваю: «Ва- 
нюшка, а ты знаешь, кто я такой?» Он и спросил, как 
выдохнул: «Ито?» Яему и говорю так же тихо: «Я — твой 
отец». 

Боже мой, что тут произошло! Кинулся он ко мне на 
шею, целует в щеки, в губы, в лоб, а сам, как свиристель так 
звонко и топенько кричит, что даже в кабинке глушно: 
«Напка родненький! Я знал! Я знал, что ты меня найдешь! 
Все равно найдешь. Я так долго ждал, когда ты меня най- 
дешь!» Прижался ко мие и весь дрожит, будто травинка 
под ветром. А у меня в глазах туман, и тоже всего дрожь 
бъет и руки трясутся... Как я тогда руля не упустил, диву 
можно даться! Но в кювет все же нечаянно съехал, заглу- 
шил мотор. Пека туман в глазах не прошел, — побоялся 
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ехать, как бы на кого не наскочить. Постоял так минут 
пять, а сынок мой все жмется ко мне изо всех силенок, 
молчит, вздрагивает. Обнял я его правой рукою, потихонь- 
ку прижал к себе, а левой развернул машину, поехал 
обратно, на свою квартиру. Какой уж там мне элеватор, 
тогда мне не до элеватора было. 

Бросил машину возле ворот, нового своего сынишку 
взял на руки, несу в дом. А он как обвил мою шею ручонка- 
ми, так и не оторвался до самого места. Прижался своей 
щекой к моей небритой щеке, как прилип. Так я его и внес. 
Хозяин и хозяйка в аккурат дома были. Вошел я, моргаю 
им обоими глазами, бодро так говорю: «Вот и нашел я свое- 
го Ванюшку! Принимайте нас, добрые люди!» Они, оба мои 
бездетные, сразу сообразили, в чем дело, засуетились, 
забегали. А я никак сына от себя не оторву. Но кое-как 
уговорил. Помыл ему руки с мылом, посадил за стол. Хо- 
зяйка щей ему в тарелку налила, да как глянула, с какой он 
жадностью ест, так и залилась слезами. Стоит у печки, 
плачет себе в передник. Ванюшка мой увидал, что она 
плачет, подбежал к ней, дергает ее за подол и говорит: 
«Тетя, зачем же вы плачете? Папа нашел меня возле чай- 
ной, тут всем радоваться надо, а вы плачете». А той — 
подай бог, она еще пуще разливается, прямо-таки размокла 
вся! 

После обеда повел я его в парикмахерскую, постриг, 
а дома сам искупал в корыте, завернул в чистую простыню. 
Обнял он меня и так на руках моих и уснул. Осторожно 
положил его на кровать, поехал на элеватор, сгрузил хлеб, 
машину отогнал на стоянку — и бегом по магазинам. Ку- 
пил ему штанишки суконные, рубашонку, сандалии и кар- 
туз из мочалки. Конечно, все это оказалось и не по росту 
и качеством никуда не годное. За штанишки меня хозяйка 
даже разругала. «Ты, — говорит, — с ума спятил, в такую 
жару одевать дитя в суконные штаны!» И моментально — 
швейную машинку на стол, порылась в сундуке, а через час 
моему Ванюшке уже сатиновые трусики были готовы 
и беленькая рубашонка с короткими рукавами. Спать я лег 
вместе с ним и в первый раз за долгое время уснул спокой- 
но. Однако ночью раза четыре вставал. Проснусь, а оп 
у меня под мышкой приютится, как воробей под застрехой, 
тихонько посапывает, и до того мне становится радостно на 
душе, что и словами не скажешь! Норовишь не ворохнуть- 
ся, чтобы не разбудить его, но все-таки не утерпишь, 
потихоньку встанешь, закяжешь спичку и любуешься на 
него... 


Перед рассветом проснулся, не пойму, с чего мне так 
душно стало? А это сынок мой вылез из простыни и поперек 
меня улегся, раскинулся и ножонкой горло мне придавил. 
И беспокойно с ним спать, а вот привык, скучно мне без 
него. Ночью то погладишь его сонного, то волосенки на 
вихрах понюхаешь, и сердце отходит, становится мягче, 
а то ведь оно у меня закаменело от горя... 

Первое время он со мной на машине в рейсы ездил, 
потом понял я, что так не годится. Одному мне что надо? 
Краюшку хлеба и луковицу с солью, вот и сыт солдат на 
целый день. А с ним — дело другое: то молока ему надо 
добывать, то яичко сварить, опять же без горячего ему 
никак нельзя. Но дело-то не ждет. Собрался с духом, оста- 
вил его на попечение хозяйки, так он до вечера слезы точил, 
а вечером удрал на элеватор встречать меня. До поздней 
ночи ожидал там. 

Трудно мне с ним было на первых порах. Один раз легли 
спать еще засветло, днем наморился я очень, и он — то 
всегда щебечет, как воробушек, а то что-то примолчался. 
Спрашиваю: «Ты о чем думаешь, сынок?» А он меня спра- 
шивает, сам в потолок смотрит: «Папка, ты куда свое 
кожаное пальто дел?» В жизни у меня никогда не было 
кожаного пальто! Пришлось изворачиваться: «В Воронеже 
осталось», — говорю ему. «А почему ты меня так долго 
искал?» Отвечаю ему: «Я тебя, сынок, и в Германии искал, 
и в Польше, и всю Белоруссию прошел и проехал, а ты 
в Урюпинске оказался». — «А Урюпинск — это ближе Гер- 
мании? А до Польши далеко от нашего дома?» Так и болта- 
ем с ним перед сном. 

А ты думаешь, браток, про кожаное пальто он зря 
спросил? Нет, все это неспроста. Значит, когда-то отец его 
настоящий носил такое пальто, вот ему и запомнилось. 
Ведь детская память, как летняя зарница: вспыхнет, нако- 
ротке осветит все и потухнет. Так и у него память, вроде 
зарницы, проблесками работает. 

Может, и жили бы мы с ним еще годик в Урюпинске, но 
в ноябре случился со мной грех: ехал по грязи, в одном 
хуторе машину мою занесло, а тут корова подвернулась, 
я и сбил ее с ног. Ну, известное дело, бабы крик подняли, 
народ сбежался, и автоинспектор тут как тут. Отобрал 
у меня шоферскую книжку, как я ни просил его смилости- 
виться. Корова поднялась, хвост задрала и пошла скакать 
по переулкам, а я книжки лишился. Зиму проработал 
плотником, а потом списался с одним приятелем, тоже 
сослуживцем, — он в вашей области, в Кашарском районе, 
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работает шофером, — и тот пригласил меня к себе. Пишет, 
что, мол, поработаешь полгода по плотницкой части, а там 
в нашей области выдадут тебе новую книжку. Вот мы ссын- 
ком и командируемся в Кашары походным порядком. 

Да оно, как тебе сказать, и не случись у меня этой 
аварии с коровой, я все равно подался бы из Урюпинска. 
Тоска мне не дает на одном месте долго засиживаться. 
Вот уже когда Ванюшка мой подрастет и придется опре- 
делять его в школу, тогда, может, и я угомонюсь, осяду 
на одном месте. А сейчас пока шагаем с ним по русской 
земле. 

— Тяжело ему идти, — сказал я. 

— Так он вовсе мало на своих ногах идет, все больше на 
мне едет. Посажу его на плечи и несу, а захочет промять- 
ся, — слезает с меня и бегает сбоку дороги, взбрыкивает, 
как козленок. Все это, браток, ничего бы, как-нибудь мы 
с ним прожили бы, да вот сердце у меня раскачалось, порш- 
ня надо менять... Иной раз так схватит и прижмет, что 
белый свет в глазах меркнет. Боюсь, что когда-нибудь во 
сне помру и напугаю своего сынишку. А тут еще одна беда: 
почти каждую ночь своих `покойников дорогих во сне вижу. 
И все больше так, что я — за колючей проволокой, а они на 
воле, по другую сторону... Разговариваю обо всем ис Ири- 
ной и с детишками, но только хочу проволоку руками 
раздвинуть, — они уходят от меня, будто тают на глазах... 
И вот удивительное дело: днем я всегда крепко себя держу, 
из меня ни «оха», ни вздоха не выжмешь, а ночью про- 
снусь, и вся подушка мокрая от слез... 

В лесу послышался голос моего товарища, плеск весла 
по воде. 

Чужой, но ставший мне близким человек поднялся, 
протянул большую, твердую, как дерево, руку: 

— Прощай, браток, счастливо тебе! 

— И тебе счастливо добраться до Кашар. 

— Благодарствую. Эй, сынок, пойдем к лодке. 

Мальчик подбежал к отцу, пристроился справа и, 
держась за полу отцовского ватника, засеменил рядом 
с широко шагавшим мужчиной. 

Два осиротевших человека, две песчинки, заброшенные 
в чужие края военным ураганом невиданной силы... Что-то 
ждет их впереди? И хотелось бы думать, что этот русский 
человек, человек несгибаемой воли, выдюжит и около 
отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, смо- 
жет все вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если 
К этому позовет его Родина. 
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С тяжелой грустью смотрел я им вслед... Может быть, 
все и обошлось бы благополучно при нашем расставании, 
но Ванюшка, отойдя несколько шагов и заплетая куцыми 
ножками, повернулся на ходу ко мне лицом, помахал розо- 
вой ручонкой. И вдруг словно мягкая, но когтистая лапа 
сжала мне сердце, и я поспешно отвернулся. Нет, не только 
во сне плачут пожилые, поседевшие за годы войны мужчи- 
ны. Плачут они и наяву. Тут главное — уметь вовремя 
отвернуться. Тут самое главное — не ранить сердце ре- 
бенка, чтобы он не увидел, как бежит по твоей щеке жгучая 
и скупая мужская слеза... 
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